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Asebcsijlt Michele d’Astét azonnal a szalldsdra kisértem, és megigér-

tettem vele, ha nem talaljuk ott az orvosit, atjon hozzam, hogy
az én sebészem vegye kezelésbe. A sériilés nem volt kiilonosebben ve-
sz€lyes, egy szilink hasitotta végig a bal fels6 karjit j6 arasznyi hosz-
szan, azonban tobb nagy eret is megsérthetett, mert a vérzés csak nem
akart csillapodni. Michelét a sebesiilése egydltalin nem érdekelte,
pusztdn azon aggddott, hogy Gsszevérzi a térképeit: meg is kért, hogy
vegyem dt tOle a tekercseket.

Koriilottiink a voros gomolygasbol hol allatok, hol emberek, hol
a legvaloszintitlenebb keveréklények bukkantak fol: emberek, akik
véres emberi vagy allati testrészeket cipeltek, hulldkkal megrakott lo-
vak és szamarak, meg bizonydra a kod és az elbizonytalanodott érzé-
kelés miatt olyan kombindacidk is, amelyeket nem is lehetett pontosan
elemezni: kés6bb, évekkel az ostrom utdn Helmuth Liebenberg, a
polgdrmester kiilénc unokadccse, aki ¢letét az allatok és ndvények ta-
nulmdnyozdsdnak szentelte, egy egész konyvet adott ki ezen a cimen:
A torok ostrom idején Bécs varosaban felbukkant csodds és istentelen allati
és emberi lények kézikonyve; ebben hétszaztizennyolc lényt sorol fel,
amelyeket sajdt szemével latott, a hullagddrokbdl exhumadlt, segédei
segitségével befogott, vagy amelyek 1étérdl hiteles szemtanutk besza-
moloi alapjdn gy6z6dott meg.

Vannak koztiik camelanthroposok, a janicsarok és a tevék ocsmany
szerelmébdl sziiletett, révid életli, nyaladzo, szOros, visszataszito 1é-
nyek, amelyeknek mdr a puszta ldtvinya is tobb napos ldzat okoz: eze-
ket az éjszaka leple alatt katapultokrdl hajigaltik be a torokok a viros-
ba, hogy ztirzavart és ragdlyt keltsenek. Amelyik talélte a foldet érést,
vinnyogva ¢és horogve vonszolta végig magidt az utcakon, vérzé pup-
jat a falakhoz dorgolte, és ragalyt terjesztd vizeletével és iiriilékével
mindent beszennyezett. A tobbségiik még napfelkelte el6tt kiszenve-
dett, és szokatlanul gyors oszldsnak indult, bére lildsra valt és gyorsan
felpuftadt, majd felrepedt, és a Iény belseje szétfolyt a foldon. Csont-
jaik szinte egydltalin nem voltak, csak valami vékony, porcos, borda-
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szer(i képz6dmények, melyek ideig-6rdig megtartottak az életképte-
len testet, de aztdn maguktol vagy a test sulydtdl, ki tudja, hirtelen
Osszeroppantak, elpusztitva az istentelen torzsziileményt.

A camelanthropos mellett igen kiilonds és veszélyes 1ény a lupasi-
nus: egy ilyet, azt hiszem, magam is littam, bar eskiidni nem mernék
rd —sok furcsa dolog tortént azokban a napokban. A lupasinusok a to-
rok sereget kisérd kurvak szamaraktol fogant torzsziilottjei, amelyek
koziil dllitdlag igen sok életképesnek és idomithaténak bizonyult,
olyannyira, hogy azt beszélték, a szultin mar azon volt, hogy egy
egész sereget allit fol ezekbdl a lényekbdl, amelyek €les patdikkal ké-
pesek voltak akdr a pancélt is dtrigni: pusztitd rohamuknak a nehéz-
lovassdg sem tudott volna ellendllni, de ez a terv is sirba szillt a csa-
szarral és az eurdpai Torok Birodalommal egyiitt, pedig mdr egy
egész virost épitettek a birodalom minden részébdl osszefogdosott
oromldnyoknak és szamaraknak, és a paroztatasuk is megkezd6dott.

Ennek a Iénynek szimtalan érdekesség koziil kétségkiviil az a leg-
szembet(inébb tulajdonsdga, hogy egyedei kozott csak néGnemtiek ta-
ldlhatok: nemi szerviik a n6kével mindenben megegyezik, és melleik
is vannak, igaz, harom pdr. Caraffa csapatainak egy csaknem teljes Iét-
szamu lupasinus-sereget Drindpoly mellett sikeriilt katlanba szorita-
nia és ki¢heztetnie: ezek az undorité pdridk ugyanis az ¢hség elsé je-
lentkezésére egymdsnak esnek, egymds testébdl hatalmas darabokat
szakitanak ki, és egymast haldlra ragjak: itt huzédik idomithatdsaguk
és életképességiik hatdra. Minthogy valami furcsasdg folytan ezeknek
a lényeknek a teste rendkiviil keskeny és hosszikds, ¢és belsé szerveik
hihetetleniil aprok, majuk és veséjiik egyaltaliban nincsen, fdjdalmat
pedig nem éreznek, a fal repedésein, keskeny csatorndkon és fold alat-
ti patakok vizén 4t jutottak be a vdrosba, és tobbszor megtaimadtak
az ¢jszakai 6rséget; de amint megéheztek, felhagytak a timadassal,
egymast kezdték keresni, végiil egyetlen tomegbe gylilekezve szét-
szaggattdk és felfaltdk egymdst: az utolsokkal a kutyik végeztek, ugy-
hogy ép példinyt Helmuth Liebenbergnek nem is sikeriilt beszerez-
nie. A koényvben ldthatd rajzot emlékezetbdl és néhdny megmaradt
testrész alapjan készitette.

Felsorol még néhdny hasonl6 lényt, amelyek emberi kozremtiko-
déssel jottek létre, vannak koztitk madarhoz és csiszémdszohoz, s6t
halakhoz hasonldk is, ezekbdl azonban csak egy-két példany bukkant
tel, azok is tobbnyire csak darabokban, vagy honapokkal az ostrom
utdn, amikor a hullagodroket kibontottdk, hogy athelyezzék a cson-
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tokat. Aztan voltak olyan allatok is, amelyek a fajok szokatlan és rend-
kiviili keveredésébol szirmaztak, mintegy azt jelezve, hogy a vilag
szokdsos rendje megbillent, ¢és tovabbi katasztréfik eljovetele fenye-
get; és voltak torz emberek, amelyek nem tartalmaztak semmilyen dl-
lati vért: az ostrom idején tisztes csalddokban is fogantak ilyen torz-
sziilottek, akiket aztdn kozos lelenchdzba helyeztek: ezek lettek ,, Ka-
ra Musztaf drvai”, akik testiik rutsigdval sokdig, még a mostani
¢években is riogattak és mulattattak a bécsi népet. Koziiliik nem keve-
sen azon csalddok neveit is viselhetnék, amelyekbdl a viros mai el6-
kel6ségei szarmaznak: azonban, hogy ezt a szégyent elkeriiljék, egy
vdroshdzi hatdrozattal valamennyinek eltérolték a nevét. Ezek azon-
ban legalabb teljesen emberek voltak, nem természetellenes praktikak
¢s a keleti magia termékei: erre hosszu életiik is bizonyiték. Hiszen a
torok ostromlok fel6l a varosba dramlé lények tobbnyire csak néhany
orit éltek, de koziililk még a legéletképesebb is alig érte meg az ost-
rom végét; ha jobban meggondoljuk, valamennyi csecsemd volt;
amikor pedig a vdros felszabadult, mdr frmagjukat sem lehetett taldl-
ni, és néhdny kdsza testrészt leszamitva, amit a tudds Liebenberg 6sz-
szegyijtott, csak az ostromot dtéltek emlékezetében léteztek.

Valamennyi Iény koziil azonban a legfélelmetesebb, és ami ennél
is aggasztobb, fegyverként is leghaszndlhatébb a Susurvans titanica
volt. Errdl a teremtményrdl maga a tudds Liebenberg is bevallja,
hogy létezésére aligha taldlhato felfoghaté magyardzat, dm kétség-
kiviil 1étezik, vagy legaldbbis az ostrom ideje alatt 1étezett, hiszen
szamosan talalkoztunk vele, azonban alig vagyunk néhdnyan, akik a
taldlkozast talélték, és be is tudtak szimolni réla. Azt beszélték ro-
luk, hogy Mohamed hatezer gyermekének leszarmazottai, akiket ez
a pogdny démon az 6sid6k szornyeivel nemzett, akiket a gorogok ti-
tanoknak neveztek. A Susurrans titanica nem harapott, nem ragott,
nem mart, nem csipett, nem fojtott, nem fertézott: a Susurrans ti-
tanica beszElt.

Sokféle logikus és meggy6z0, sot felkavard és megrazo érvelést
hallottam midr életemben: tudom, milyen érzés, amikor az ember
jobb meggy6z6dését feladva ingadozni kezd, a beszél szandékai sze-
rint a bizonytalansag szakadékai folott egyensulyoz, hogy végiil az 4j
meggy6z6désbe kapaszkodva ismét szildrd talajra keriiljon. Tudom,
milyen valakinek a hatdsdra elvetni kordbbi 6nmagunk, aztin egy ¢le-
ten dt kiizdeni ezzel a kétségbeesett és csalodott kisértettel, aki ese-
dezve bekopog néha, mint egy elhagyott szeret6; de soha ahhoz ha-
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sonlét nem hallottam és nem éreztem, mint amikor a Susurrans ti-
tanica beszélt. Egyesek fiatal fidnak ldttak, mdsok rdncok szabdalta,
gorbedt 6regembernek, megint mdsoknak ndi alakban mutatkozott,
¢s olyan is volt, aki egydltalan nem ldtta, csak a szavait hallotta. Ne-
kem életerds, harminc év koriili férfiként jelent meg: a vdrosi 6nkén-
tesek egyenruhdjdt viselte, és egy kovet cipelt, amikor hozzdam csatla-
kozott. A szeme faradt, tompazold volt, az a szem, amely az 6sszes el-
beszélésben az egyetlen kozos pont, ezt a szemet viselte az ifju, az
oregember és a nG is: Mohamed szikrdz6 zold szeme, amelynek fé-
nyét megtorte a fold mélyére szorult titinok megcsappant életereje,
haldlvaggyal kevert gégje és az Gsiségiikbdl fakado életuntsag.

A térti mogottem jott, folyamatosan tartotta velem a lépést, pedig
egyre gyorsitottam, mert nem volt kedvem beszélgetni: nem szeret-
tem azt az alulrdl jov6, mégis a magasba kiiszé és onnan tdimadd
hanghordozast, amit ezek az alacsony munkdra beosztott és a tisztek-
re irigy polgdrok haszndltak. Azonban akarhogyan szapordztam a
Iépteimet, az emberem a nyomomban maradt. Mdr a Schottentorndl
jartunk, amikor varatlanul megszolalt: a hangja mintha koriilvett vol-
na, mint amikor barlangban beszélget az ember. Nagyon egyszert
szavakat hasznalt, és egyszertien, bécsi tdjszélasban beszélt — nemigen
hiszem, hogy volna ember, aki ne iilt fel volna ennek a tokéletes szin-
jatéknak.

Azt mondta, hogy mindannyian el vagyunk veszve: nemcsak mi,
ostromlott bécsiek, hanem minden ember mindig és mindenhol.
A régi bolcsek, mondta, akik 6ngyilkossaguk elkovetésében az érett-
ség bizonyitékdt lattdk, kidolgoztdk annak fegyelmét, amit azonban
a mi korunk elfelejtett. Mi, akikre jellegtelen agénia var, sem a vég-
pontjaink kozotti tavolsagot nem magunk szabjuk meg, sem azt nem
mi dontjiik el, hogyan vesziink bucsut a vilagtol; a végs6 ora nem a
mi végorank: hidnyzik bel6liink az egyszeri kezdeményezés kivéltsa-
ga — amely jovitehetné a sotlanul, tehetség nélkiil leélt életet —, és
szintugy hidnyzik bel6liink a fennkolt cinizmus, az elmulds mtivésze-
tének antik pompdja. A kétségbeesés oreg rokai vagyunk, szdzados!
Onmagunkkal kibékiilt hulldk!

Azon voltam madr, hogy megfordulok, és letromfolom az okvetet-
lenked6 polgdrt, amikor azt éreztem, hogy nem tudnék mit vélaszol-
ni: szavai talsagosan is bel6lem széltak, és mint mondtam, nem egy-
értelmiien a hdtam mogiil, hanem koros-koriil mindenhol — de ennek
az akusztikai furcsasignak akkor még nem tulajdonitottam kiil6no-
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sebb jelentSséget. Mondom, mindannyian az dlom és ébrenlét kozott
eltévedten, elveszve bolyongtunk. Az 6nkéntes pedig folytatta.

Csak azért ragaszkodunk az élethez, mondta, mert nem tdmaszt-
ja ald semmi, mert érvnek még az drnyéka sem fér hozza. A haldl tal-
sdgosan preciz; minden érv mellette sz6l. Amilyen rejtélyes Gsztone-
ink szdmdra, éppoly kristdlytisztdn, cimek vagy az ismeretlen hamis
diszei nélkiil jelenik meg értelmiink el6tt. Az élet, amely halmozza a
semmitmondo titkokat és kisajdtitja magdnak az értelmetlent, sokkal-
ta nagyobb rémiiletet vélt ki a haldlnal: val6jdban & a nagy ismeretlen.
Hovid vezethet ennyi sok iiresség, ennyi sok érthetetlen, szazados?
Azért akaszkodunk rd a napokra, mert a halalvagy olyannyira logikus,
hogy emiatt hatdstalan. Az élet ugyanis, ha csak egyetlen, hatdrozott,
vitdn feliil 4116, nyilvanvalo érvet tudna felmutatni, mindjdrt semmi-
vé lenne. Minden, ami ¢l és mozog, tapldlékat az alitdmaszthatatlan-
bl meriti; némi logikai tobblet gydszos volna a létezésre nézve,
amely mer6 er6feszités az értelmetlen irdnydba. Adjatok pontos célt
az életnek: egybdl oda a vonzereje. Epp célkit(izéseinek pontatlansi-
ga teszi fels6bbrendivé a haldlndl; egy cseppnyi precizitds rogton le-
szallitand a kriptak trivialitdsanak szintjére: de maga, nemde, a preci-
zitds hive, szdzados? A roppalydk, a I6vonalak és a tizeré tuddsaz! Mi
ez a fegyelmezetlenség, mi ez a hanyagsdg, mi ez a slendridnsdg,
Solari grofjaz

fgy beszélt tehat a Susurrans titanica; én pedig futni kezdtem.
Végigfutottam a Burg mentén, egészen a Karntner-bdstyaig, de a
Iény, keze kozt a k6vel, a varosi onkéntesek egyenruhdjdban ott lo-
holt m6gottem. Nem részletezem az érzéseim, Bar6n6: minden sz6
célba talalt.

Ifjakoromban is sokat olvastam, de masképp, mint most, vénen és
reményteleniil: a szavak akkor még ruganyosak voltak, gyorsak és at-
tetszOk, mint a larvak; olyan kézzelfoghatdan jelentették a dolgokat,
olyan szenvedéllyel, olyan Olelésszertien: most mintha dtmennének
az utca tuloldaldra, és esziikbe sem jut koszonni, régi jotevojiiknek —
az Olelésiikre valé meghitt emlékezést pedig minduntalan megzavar-
ja a mostani, varatlan hiitlenségiik okozta kinzé zavarodottsig.

Ifjakoromban rémai Gseimet kovettem, Cicerdt olvastam és a
sztoikusokat, meg Lucretiust és Senecat, meg Epiktétoszt és Marcus
Aureliust, és Piithagoraszt, aki virosom legnagyobb halottjinak, Ver-
giliusnak tdvoli mestere volt. Jél tudtam Euripidészt6l, hogy jobb lett
volna meg sem sziiletniink, és Szophoklészt6l, hogy nincs esély meg-
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ismerni 6nmagunk, és Aiszkhiilosztol, hogy a sors ravaszabb dttéte-
leket mér, mint az drasmesterek, és Empedoklésztol, hogy az életre a
halal az egyetlen esély — a régi bolesek kozelrol széltak hozzdm, sza-
vaiknak ize volt, szaga, stilya és sebessége: most tavolrél motyognak,
mint a menhelyen a megbolondult, 6reg szinészek, lizdlomszertien
anyagtalanok és megfoghatatlanok; el6addsuk bosszantéan vdsari és
betanult: de ez nem a szavak hibdja, hanem az el6addjuké.

Amit akkor tudtam, mdra elfelejtettem. A szavak akkor a végbe
vitt tettek képei voltak, és a régi bolcsek mintegy a sajat emlékezetem-
b6l beszéltek; a szavak diszleteibdl jotét szellemek varazsiitésre dcsol-
tak meg a cselekvés szinpadat — szdzszor, ezerszer meghaltam ezen a
szinpadon. Ugy véltem, kelléen felkésziiltem a haldlra; az életet meg-
mértem, dtlattam és megvetettem — a Susurrans titanica szavai azon-
ban leromboltdk ezt a szinpadot. Az 6nkéntes hirtelen eltlint mogi-
lem, én pedig boldogan dlltam a zdporozo lovedékek kozott. Valéban
csak a szerencsén mult, hogy akkor nem ért véget az életem. Mdsok,
akiknek a szerencse nem jdtszott a kezére, meg is talaltak a hirtelen
annyira kivinatosnak tetsz6 haldlt, a golyok elé alltak, vagy levetették
magukat a bastydrdl, vagy ami a legkiilonosebb: dlmukban haltak
meg, mintha beliilrdl sorvadtak volna el.

Ilyestajta Iények bukkantak hét fel koriilottiink, mikozben atvag-
tunk a vdroson.

(Mozyd Vildg, 2004/3.)
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