
A kötet második harmadában
(Félárbocon) mégis elõtör a szerzõ
szenvedélyessége, valamiféle petõfis,
József Attilá-s romantikus düh avagy
érzület, amely a szülõhazának, a ma-
gyar történelemnek szól: �Te rejte-
lem-ország, / édesanyám-ország, /
másnak-adott-jegyesem-ország, /
átokszavammal cirogatom orcád.�
Barna T. Attila a huszadik századi
magyar sors fájdalmas pontjaira ta-
pint. Megteszi azt, amit ma kevesen
mernek felvállalni: költõileg feldol-
gozni a fájdalmat, megérteni a kese-
rûséget (Beethoven szólt, Októberi le-
vélhullás, Tankok, Félárbocon, Köd,
Cián). Egy olyan nemzedék nevé-
ben gyászol, amely szinte alkalmat-
lan a gyászra, nem tud elmélyülni,
olyannyira felszínes. A sorok dina-
mikája megváltozik; ezekben a ver-
sekben a szerzõ már nem maradhat
puszta szemlélõ, magával sodorja a
költõi lendület. �Felhõk csörömpöl-
nek, vonuló tankok, / hallod / üvöl-
teni a szélben a lombot? / Elég, elég,
elég! / A nyár mindent bevallott.�

A ciklus utolsó versei kifejezet-
ten profetikusak, mély váteszi indu-
latok szabadulnak el: �Íme ég a láng-
írás faladon, / de nem tudsz te olvas-
ni, Babilon�; �A tér üres már, pernye
kavarog, elhamvadt már � lelkekben
ég a máglya! � / s kit Isten, ember vé-
gül elhagyott, / siratja õt a Sátán ka-
tonája.� Ezek az indulatok a ciklus
utolsó versében, az Áprilisi szélben
összpontosulnak, amelyben Barna
T. Attila végleg (?) elveszíti nyugal-

mát és kívülállását, s hirtelen az ars
poetica bevált egyes szám elsõ sze-
mélyére tér át:  �forradalmát a szél-
nek, / õt hirdetem�.

A kötet utolsó ciklusa, a rövidke
Áprilisi szilánkok 2002 tematikájában
a könyv második felének verseihez
kapcsolódik; a �minden egész eltö-
rött�, az �elvesztettség� aktualitása
jellemzi (Hazaárulók, Hajónaplóm-
ból, Koppány, Budapest). Barna T. At-
tila már nem a gyászoló ifjú, hanem
a mindennapok harcát vívó, véle-
ményformáló férfi hangján szólal
meg. E szilánkok nélkül is teljes len-
ne a kötet, szerepeltetésük azonban
jelzésszerû, akárcsak a bensõséges
hangulatú, Adyt idézõ záró költe-
ményé: �Egy lány dúdolta tán ked-
vesének, / vagy csak a hajába beleka-
pó szélnek, / kis magyar Ophelia,
míg eltûnt a habokban � / és azóta
szól, azóta halhatatlan.�

SZÉKELY GYÖNGYVÉR

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2003,
72 oldal, 1000 Ft)  

BOLEMANT LÁSZLÓ:

IIddõõsszzoobbrrookk

Verseskönyv és fényképalbum. Eb-
ben az összeállításban adta közre a
pozsonyi AB-ART Könyvkiadó Bo-
lemant László kötetét. A két rész
nem választható el egymástól, hi-
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szen a szerzõi szándék szerint a ver-
bális és a vizuális élmény egymást se-
gítve, mintegy támogatva hivatott
létrehozni a jelentéssíkokat � a közös
élmény, az idõ megragadása felõl és
egyúttal attól elrugaszkodva. A szö-
vegek ilyetén megerõsítése dicsére-
tes célkitûzés; az anyagi világ sza-
vakkal és képekkel egyaránt rögzít-
hetõ.

A fentieket figyelembe véve egy-
általán nem meglepõ, hogy mind-
összesen tizenhét költeményt tartal-
maz a kötet. Közelebbrõl is szem-
ügyre véve talán akkor járunk a
legjobban, ha a kötetalkotó koncep-
ciónak engedve mintegy alá is ren-
delõdünk annak, s megpróbálunk a
szerzõi irányvonalat követve eliga-
zodni a szavak erdejében. S hogy ez
nemcsak metaforikus szófordulat,
arra a kötet nyitóverse is figyelmez-
tet: �jönnek, közelednek a szavak, /
kövér tagjaikkal errefelé eveznek /
(majd) a keményhéjú ízeltlábúak, /
szarvaik között a szorítás � / a jelen-
tés-kapocs � feketén vibrál, // a rova-
rok mondatokba, / szárnytoll-rend-
be sorakoznak, / képversek, élõ kol-
lázsok / pihennek egymás mellett / �
lepelszöveg a határon� (Varjak, bo-
garak).

Idõszobrok. Már maga a cím is
problematikus, hiszen a költészetet
õsidõk óta foglalkoztatja az idõbeli-
ség kérdése. Megragadható-e az idõ?
A válasz egyértelmûen nem. Mérhe-
tõ-e az idõ? Megint csak nem. Akkor
mi az, amit mérünk? Amit elérnünk,

megértenünk, fellelnünk lehetséges
az adott közegben; s ha az ezt felfej-
tõ lírai én az idõ múlását választja ve-
zérvonalként, nos, akkor legjobb, ha
engedünk az utasításnak.

A kötetben meghatározó a
környezet leírásának szerepe. Meg-
figyelhetõ a természeti képek sorjá-
zása, amelyekben rendre a leírás
mögötti terület, a lelkiállapot kifeje-
zõdése válik érdekessé: �nincs hang /
ahogy elhaladok a tájban / félelmeim
is csenddé oldódnak / lassan a matt
anyagban // idõszobrok a hó ölelésé-
ben / a fák mindig elkísérnek / ágaik
mind / a délelõttök fényeit / csiszol-
ják� (Fák).

A kötet másik domináns témája
a szerelem. Az Ami elválaszt, az Au-
gusztus 11. és a J.-nek címû költemé-
nyek a nyilvánvaló tematika ellenére
roppant nehezen értelmezhetõk. Ez
lehet akár szándékos is, ám az amúgy
sem könnyen megragadható közeg-
ben a verstér ilyetén áttörtté stilizá-
lása erõsen próbára teszi az olvasó
türelmét.

További gond, hogy a néhol re-
dundáns, túljelölt verscímek funk-
ciója nem érvényesül megfelelõen a
tartalmi és a címben sejtetett kon-
cepcióhoz mérten. A versek kevés
kivételtõl eltekintve dátumozottak
(sok helyütt napra pontosan megad-
ják az írás idõpontját), ezt pedig, a
kötet egészét tekintve, semmi sem
indokolja. Ugyanakkor a képek do-
kumentálása elmaradt; vannak olyan
versek, amelyek közvetlenül kapcso-
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lódnak a fotókhoz (Fák, Tihany),
többnyire azonban kénytelenek
vagyunk a képzelet erejére támasz-
kodni. Ez utóbbi azonban nem fel-
tétlenül baj, sõt lehet latens szerzõi
instrukció is; hogy izgalmasabbá,
többrétegûvé teszi a kötetet, annyi
bizonyos. 

Ha a képekhez önmagukban kö-
zelítünk, a természettel foglalkozó
fotók alapján felállítható egyfajta
évszakok szerinti tematika; a túlnyo-
mórészt fákat ábrázoló képeken
mind a négy évszak felfedezhetõ.
(Azt, hogy ehhez tematikusan me-
gint csak nem kapcsolódnak versek,
csupán zárójelben mondom.)

Összességében a könyv izgalmas
kísérletnek, egyedi kiadványnak bi-
zonyul. S hogy mennyit sikerült a
szerzõnek megragadnia és megmu-
tatnia az idõbõl? A döntést Önökre,
olvasókra bízom.

SÜTÕ CSABA ANDRÁS

(AB-ART Könyvkiadó, Pozsony, 2003, 66
oldal, ármegjelölés nélkül)

TORGNY LINDGREN: 

AA  ttüüddõõkkáássaa

A kortárs svéd író legújabb regényé-
nek eredeti címe a lefordíthatatlan
Pölsan, az észak-svédországi Norr-
land jellegzetes, más területeken is-
meretlen eledele. Távoli rokonság-

ban áll a kolbásszal és a kocsonyával;
belsõségekbõl, többek között tüdõ-
bõl készítik bárány-, disznó-, marha-
hús, fûszerek és egyéb hozzávalók
felhasználásával. Minden település
tüdõkásája más ízû, más állagú. Egy-
egy házi készítésû kása mûvészeti
alkotásként viseli magán készítõje
keze nyomát. Megfõzésére nincs re-
cept. A regény egyik szereplõje sze-
rint: �Egy ilyen receptet nem lehet
szavakba önteni! Senki sem értené
meg! Akármit nem vethetsz papírra,
s a betûk kifejezõképességének is
megvan a maga határa.�

1947 decemberében egy újság
vidéki tudósítója nekiáll, hogy meg-
írja aznapi, kishírbõl felduzzasztott
jegyzetét. Híradása a falujába, Ava-
bäckbe érkezõ rejtélyes német férfi-
ról szól. A tudósító történetének
elején tart, amikor kézhez veszi a
nagyvárosi lap fõszerkesztõjének el-
bocsátó levelét. Az indoklás szerint
alapos utánajárás bizonyítja, hogy a
valóság, amit a vidéki tudósító cik-
keiben ábrázol, valójában kitaláció,
a képzelet szülötte. A felháborodott
fõszerkesztõ azt is megtiltja neki,
hogy ezután akár egyetlen sort is pa-
pírra vessen. Az 53 éves férfi a tiltás-
nak eleget téve 53 évig vár. 2000 áp-
rilisában volt fõszerkesztõjének ha-
lálhíre végre felmenti õt a tilalom
alól, s a fél évszázada félbehagyott
mondat közepén folytatja az írást, a
messzire � immár a történelmi múlt-
ba � vezetõ elbeszélést. 107 éves ek-
kor.
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