
A másodosztályon hétköznapi emberek közé csöppent, amilyen
õ maga is volt. Lármáztak, újságot olvastak vagy uzsonnáztak, gye-
rekek szaladgáltak köröttük, akikre néha haragosan rádörrentek, mi-
re hirtelen csend lett, majd minden folytatódott ugyanúgy. Még he-
lyet sem foglalt, a kalauz elkérte a jegyét, s K. remegõ kézzel nyúlt
kabátja zsebébe. Hirtelen félelem szállta meg, nem emlékezett bizo-
nyosan, hogy magához vette-e, amikor elindult. Látta, hogy a kala-
uz is gyanakvó tekintettel méregeti, idegessége ettõl csak fokozó-
dott. Azonban a jegy hamar elõkerült, s ettõl K. megnyugodott, és
hogy a kalauzban is eloszlassa az esetleges rossz érzés maradékát, tõ-
le is azt tudakolta, hogy vonatjuk Európába tart-e. A kalauz azon-
ban most még gyanakvóbban nézett rá. � Miért, az úr talán nem oda
szeretne menni?

Nyilvánvaló volt, hogy K. zavartan elrebegett válasza legfeljebb ar-
ról gyõzte meg, hogy ajánlatos lesz szemmel tartania. Amikor épp
nem figyelt oda, K. kihasználta az alkalmat, és gyorsan továbbállt.
Zsúfolt vagonba érkezett. Idõs, beesett arcú asszonyok ültek fekete ru-
hában kendõvel letakart kosaraik mellett a deszkapadlón. Piszkos, le-
rongyolódott alakok hevertek a falak mentén, némelyikükbõl pálinka-
és vizeletszag áradt. Botra támaszkodó, reszketõ kezû vénemberek bá-
multak fel K.-ra, hátuk meghajlott a sok évtized súlya alatt. K. elbor-
zadva nézett rájuk, s azt kutatta, miként tudna leggyorsabban átjutni
közöttük úgy, hogy érintenie se kelljen õket. Ám azok oly szorosan he-
lyezkedtek el egymás mellett, hogy K. nem tehetett mást, szétlökdös-
ve csinált utat köztük magának, de még így is csak mások testén lép-
kedve tudott végighaladni imbolyogva a vagon teljes hosszán.

Patinás, fényesen kivilágított vasúti kocsiba lépett, mely tágasabb-
nak tûnt minden eddiginél. Sötét ünneplõbe öltözött, komoly férfiak
fogadták, szemükben biztató mosoly bujkált, némelyek át is ölelték. �
Csakhogy megjött végre, drága barátunk � mondogatták többen is.
Sorfal nyílott, mely elõtt úgy léphetett el, mint valami fejedelem. Biz-
tató kiáltások, éljenzések harsantak innen is, onnan is. Útja a kocsi vé-
gében elhelyezkedõ, MOZDONY feliratú ajtóhoz vezetett.

Óvatosan kinyitotta, majd meglepetten hátrahõkölt. Az ajtó mö-
gött nem voltak további vasúti kocsik, de mozdony sem. K. egyene-
sen a sötétben csillogó sínpárra látott, a talpfák közét kitöltötte az éles
szélû, barna kõzúzalék. Messzi jelzõfények világítottak az éjszakában,
s a távolodó sínek, mielõtt belevesztek volna a horizontba, erõs ka-
nyarral hajoltak Európa szíve felé.
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VVOONNAATT   EEUURRÓÓPPÁÁBBAA  

K ama hajdani K. úr késõi utóda lihegve érkezett súlyos bõ-
., röndjeivel a pályaudvar peronjára. Fontos ügyben uta-

zott, az utolsó esti vonatot semmiképpen sem szerette volna lekés-
ni. Megállt kifújni magát, bõröndjeit lerakta, és körülnézett.
A csarnok tele volt zöld, kék és bordó színekben pompázó szerelvé-
nyekkel, oldalukra magas, fehér, dõlt betûkkel festették a felirato-
kat. A csarnokon túl, a külsõ vágányokon további vonatok várakoz-
tak az éjszakában. K. tanácstalanul nézett szét. Szerencsére éppen
közeledett egy vasutas, aki magas rangú lehetett, mert sötétkék
egyenruháját aranysávok díszítették. � Bocsánat, uram � szólította
meg K. udvariasan, sõt tisztelettudóan, ahogy a rendfokozatának
kijárt �, megmondaná nekem, melyik vonat indul Európába? � In-
nen mindegyik vonat oda tart � mosolyodott el a vasúti elöljáró �,
de ez indul leghamarább � mutatott az egyikre, azzal tovasietett
szolgálati körútján.

K. leghátul kapaszkodott fel a szerelvényre, a meredek lépcsõ ala-
posan megnehezítette a dolgát. Észre sem vette, hogy az étkezõko-
csiba szállt fel. Párás mosogatóhelyiségbe nyitott, ahol edénycsöröm-
pölés közepette, könyékig feltûrt ujjú köpenyben nejlonkötényes asz-
szonyok serénykedtek, s hangosan visongó megjegyzéseket tettek
K.-ra, aki közöttük furakodott át bõröndjeivel. K. nem értette a be-
szédüket, de rikácsoló nevetésük és a fojtogató pára elõl igyekezett
hamar átjutni a néptelen étkezõbe. A vacsoraidõ rég véget ért ugyan,
de a foltos, morzsás abroszokról még nem szedték le a használt terí-
tékeket. A tányérokba beleszáradt az ételmaradék, tartóikban a gyer-
tyák csonkig égtek.

Az elsõ osztály puha kárpittal bevont fülkéi mellett gyorsan to-
vábbhaladt. Be sem tekintett, nem oda szólt a jegye. Érdekelte volna
ugyan, miféle finom urak és hölgyek utaznak ott bent, s milyen élet
zajlik a behúzott függönyök mögött, ám tartott tõle, hogy a kalauz
meglátja, és kérdõre találja vonni, mit keres ott, netán ki is okítja,
hogy semmi dolga arrafelé.
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Váratlanul megtaszították, hogy K. lefordult az ajtóból, egyenest
a kövek közé. Míg feltápászkodott és leporolta magát, hallotta, hogy
az urak odafent pezsgõt bontanak és vidáman koccintanak. Egyikük
lekiáltott neki: � Most aztán ne lazsálj! Megmutattuk az utadat, nincs
más dolgod, mint hogy végigmenj rajta!

S amint K. meghallotta felharsanni a kalauz füttyjelét, belekapasz-
kodott a kocsi öklömnyi vonóhorgába, és minden erejét összeszedve
taposni kezdte a talpa alatt megcsikorduló köveket.

(Litera.hu, 2004. június 24.)
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