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Kovács István íróval, történésszel a lengyel és magyar irodalom

párhuzamairól Prágai Tamás beszélget

� A lengyel és a magyar történelem számos ponton kapcsolódik egymás-
hoz. Az irodalom esetében is így van?

� Ha az egyes poéták életrajzi adalékait számba vesszük, igen.
A lengyel felvilágosodás egyik minden tekintetben merész költõje,
Jakub Jasinski Varsó védelmében áldozta fel életét 1794-ben. A klasz-
szicizmus és romantika határtartományában alkotó Cyprian Go-
debski a napóleoni háborúkban esett el, a rokonszenves Miezcyslaw
Romanowski, akinek néhány verse állandóan szerepel a lengyel köl-
tõk antológiájában, az 1863-as felkelésben halt hõsi halált. Az euró-
pai romantika csúcsteljesítményének tartott Mickiewicz-dráma, Az
õsök egyik jelenetében a Gusaw nevû addigi fõhõs átváltozik Kon-
raddá, jelezve ezzel, hogy a zsarnokság elleni harcot vállalja a költõ is.
A romantika jelszava volt: a szó és a tett. A költõknek valóságosan is
cselekedniük kellett. Ez az önként vállalt kényszer 1855-ben a krími
háború idején Mickiewiczet Isztambulba vezette, ahol a szövetsége-
sek oldalán lengyel légiót akart szervezni.

Amikor 1918-ban Lengyelország visszakerült Európa térképére,
s az ezt követõ években éppen a bolsevik Oroszországgal szemben
gyõztes háborút vívva megõrizte függetlenségét, a lengyel irodalom,
részben az addigi Mloda Polska képviselõi fellélegezve jelenthették
be, hogy leveszik az összeesküvõ Konrad köpenyét. A költõ feladata
többé nem az, hogy a zsarnok ellen harcoljon, hanem kizárólag az,
hogy jó mondatokat írjon. Ennek jegyében az 1920-as éveket Len-
gyelországban avantgárd pezsgés jellemzi. Nem véletlen, hogy a len-
gyel filozófia (Wladyslaw Tatarkiewicz), a lengyel irodalomelmélet
(Roman Ingarden), a lengyel szociológia erõs területe volt a két há-
ború közötti lengyel humántudományos életnek. Alig lehet viszont
felfedezni a szociográfiát. A különbséget beszédesen jelképezheti a
harmincas években induló Witold Gombrowicz vagy Bruno Schulz
prózája. A két irodalom között körülírható a különbség.

A II. világháború alatt igazolást nyert a harmincas évek ka-
tasztrofista áramlata. A varsói felkelésben odaveszett egy nagyon te-
hetséges költõnemzedék, Krzysztof Kamil Baczynskival és Tadeusz
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Gajcywal az élen. Idetartozott Tadeusz Rózewicz is, aki nem véletle-
nül írta egyik korai versében: �Megmenekültem, amikor a vágóhídra
vittek.� Az úgynevezett lágerirodalom megteremtõje Tadeusz Bo-
rowski, aki Kõvilág címmel írta le az auschwitzi borzalmat. Bár az az
igazság, hogy Auschwitzról Nyiszli Miklós adott elsõnek hírt megrá-
zó önéletrajzi riportkönyvében, amely Mengele boncolóorvosa voltam
címmel már 1946-ban napvilágot látott. A szovjet lágerekrõl Lengyel
József elõbb adott hírt, mint Szolzsenyicin. Igaz, õt megelõzték az
emigrációban Gustaw Herling, Grudzinski és Józef Czapski.

A két irodalom közötti különbség az 1956-ot követõ évtizedek-
ben is tetten érhetõ, amikor a magyar irodalomból érezhetõen hiány-
zott a groteszk, az ironikus áramlat, az, amely Slawomir Mrozek és
Tadeusz Rózewicz prózáját és színmûveit eltérõ módon ugyan, de
egyaránt jellemezte. Az 1967-ben A föld fényei címû kötetben megje-
lent modern lengyel költõk is a magyar irodalomban ismeretlen me-
rész hangjukkal keltettek feltûnést � Wislawa Szymborskával, Zbig-
niew Herberttel és Miron Bialoszewskivel az élen. A magyar irodal-
mi köztudatból szégyenteljes eredményességgel lehetett kiiktatni
Márai Sándort, a lengyel irodalmi értékrendszernek mindig stabil
alapját jelentette az emigrációban tevékenykedõ költõ, Czeslaw Mi-
losz, az író Witold Gombrowicz és az esszéista Stanislaw Vincenz.
Összegezve: a 20. században határozott különbségek fedezhetõk fel
az egyezések mellett.

� A magyar irodalom számos nemzetközi sikert könyvelhet el � elég
Kertész Imre Nobel-díjára utalnunk. Ismerik-e irodalmunkat Lengyelor-
szágban?

� A 19. század második felében Jókai Mór volt lengyel nyelvterü-
leten az egyik legolvasottabb író� A 20. században egyetlen hozzá
hasonló sem ivódott bele a lengyel olvasói tudatba. Talán Molnár Fe-
renc regénye, A Pál utcai fiúk, amely a rendszerváltozásig kötelezõ
olvasmány volt, az egyetlen kivétel. 1989 elõtt az egyik legnagyobb
lengyel könyvvállalat, az Állami Kiadói Intézet (PIW) elindított egy
sorozatot A Magyar Irodalom Könyvtára címen, amely népszerûnek
volt mondható. Bálint Tibor Zokogó majom címû regénye is az olva-
sottak közé tartozott, ráadásul az erdélyi magyar irodalom létére rá-
irányította a figyelmet. 1990 és 2000 között azonban alig adtak ki
magyar könyvet Lengyelországban, míg Magyarországon évente vál-
tozatlanul tíz-húsz kötet között mozgott a megjelentetett lengyel
könyvek száma. 2000 õszén jelent meg � a krakkói magyar fõkonzu-
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látus támogatásával � Márai Sándornak A gyertyák csonkig égnek címû
kisregénye, majd ezt követte az Egy polgár vallomásai és a Füveskönyv.
Ezeknek valóban nagy lengyel visszhangjuk volt � a nyugati Márai-
sikertõl függetlenül. Napjainkban lát napvilágot naplóválogatása s a
közeljövõben a Föld, föld, föld. Fontos, hogy Márait a nagy múltú és
jó terjesztõhálózattal rendelkezõ Czytelnik Kiadó adja ki. Egy kisebb,
fiatalabb, de máris rangos kiadó, a litván határ mentén mûködõ
Pogranicze (Határvidék), amelyet az elismert Határvidék Központ
és Alapítvány jegyez, jelentette meg népszerû sorozatában Szilágyi
István Kõ hull apadó kútba címû regényét és Pilinszky János versválo-
gatását. Kertész Imre Sorstalansága még a Nobel-díj elõtt látott len-
gyelül napvilágot. Õ azóta megjelent további könyveivel még jobban
felhívhatja a magyar irodalomra a figyelmet, amely � valljuk be õszin-
tén � azért Lengyelországban sem tartozik az ismertebb literatúrák
közé.

� Az elõzõ kérdés fordítottja: úgy érzem, a cseh irodalom sikere mellett
nyugodt szívvel beszélhetünk lengyel sikerrõl is mind nálunk, mind Nyu-
gat-Európában. Mi a lengyel siker titka?

� A lengyel irodalomnak egy kitûnõ fordítója és népszerûsítõje
volt német nyelvterületen, konkrétan Majna-Frankfurtban, már az
1960-as évek végétõl: Karl Dedicius. Neve fogalom mind Lengyel-
országban, mind Németországban. Õ, aki egyébként lódzi szárma-
zású és 1945 után szülõföldjérõl elûzött német, nyerte meg a Bosch
céget a lengyel literatúra anyagi támogatására. Természetesen nem
protokoll-lista alapján fordított, hanem a 20. század legjobb lengyel
íróit, költõit ajánlotta olvasásra. Külön sorozatot indított Lengyel
Könyvtár címen. Zbigniew Herbert Barbár a kertben címû, sajátos
hangvételû esszékötete német nyelvterületrõl indult el világhódító
útjára, s ennek köszönhetõen lett 1974-ben Herbert a Nobel-díj vá-
rományosa. Ryszard Kapuscinski Császárja viszont az Egyesült Álla-
mokban alapozta meg világhírét. Ebben nem kis része volt annak a
ténynek, hogy Updike hívta fel rá a figyelmet. Czeslaw Milosz 1980
õszén kapott Nobel-díjat, a Szolidaritás megalakulása utáni hónapok-
ban, de a politikának ebben nem volt segítõ szerepe, mert a jelölés
hosszas folyamata a Szolidaritás megalakulásának idejére már lezaj-
lott. Nobel-díjat egyébként nyugodtan kaphatott volna Mrozek és
Rózewicz is. Szymborskának talán annyi szerencséje volt, hogy ab-
ban az évben, amikor neki ítélték a díjat, azt eleve nõnek akarták jut-
tatni. A Nobel-díj odaítélésének egyik feltétele, hogy az írónak ango-
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lul és svédül olvashatóak legyenek mûvei. A lengyelek ebbõl a szem-
pontból sem panaszkodhatnak.

� Irodalom- és kultúraszervezõ érdemeit elismerve Krakkó díszpolgá-
rává választották. De nemcsak szervezõként, mûfordítóként is közvetít a
két irodalom, kultúra között. Milyen ösztönzésre fordult a lengyel irodalom
felé, mely munkáit, tevékenységét tartja legjelentõsebbnek?

� Én magam kicsit hályogkovácsként álltam neki a lengyel iroda-
lom tolmácsolásának. Nagy László ajánlott be az Európa Könyvki-
adóhoz, amely fordítót keresett Edward Stachura nem sokkal azelõtt
megjelent regényének, a Szekercelármának magyarra történõ átülteté-
séhez. Elolvasván tisztában voltam vele, hogy e könyvet nem lehet
közepesen, csak konzseniálisan lefordítani, mert egyébként érzelgõs,
szirupos történetecske kerekedik ki belõle � érdemtelenül. A magával
ragadó köznapi, erdei história rokonszenves fõhõse révén, akivel tel-
jességgel azonosulni tudtam, a könyv hihetetlenül könnyen fordítha-
tó volt. Emiatt csapdába estem, ahonnan nehezen tudtam kikevered-
ni: fordításokkal bíztak meg, és én elhittem magamról, hogy fordító,
jó fordító vagyok. Ezzel szemben� Jaroslaw Iwaszkiewicz Vörös paj-
zsok címû regényének átültetésével, akinek fõhõse �magyaros� tehe-
tetlensége miatt taszított, alig tudtam megbirkózni. Legnehezebb
ilyen jellegû munkám Marian Brandys Napóleon és a lengyelek címû
700 oldalas történeti tényirodalmi munkája volt. Hónapokig ültem a
gályapadban és húztam az evezõt. E munka legnagyobb hozadéka az
volt, hogy megtanultam történelmi esszét írni. Verseket fõleg költõi
indulásom kezdetén fordítottam. Aztán rájöttem, hogy nemzedé-
kemben remek mûfordítók nõttek fel, akik elegánsabban, könnye-
debben tudnak mind verset, mind prózát áttenni magyarra. Ma már
nem vállalnék fordítást, kivéve az 1848-ra vonatkozó lengyel emlék-
irat-irodalmat.

� Ha a mûfordítás szóba kerül, felmerül a segítõ, támogató intézmények
szerepe is. Milyen intézményi háttér segít a két irodalom közeledésében?

� 1989, de különösen 1980 elõtt szinte utána dobták az embernek
a hónapos, féléves, éves (mûfordítói, írói, akadémiai) ösztöndíjat. Én
éltem a lehetõséggel. S ha jól összeszámolom, a kéthetekbõl, hóna-
pokból, félévekbõl összesen akár két esztendõ is kijön. Stipendiu-
mok, ha kisebb számban is, de ma is vannak. Kitartással meg lehet
kapni õket. De ma már szigorúbban ügyelnek a feltételek betartásá-
ra, például a lengyel vagy a magyar nyelv ismeretére. Magyarorszá-
gon mûködik a magyar irodalom külhoni terjesztését támogató ala-
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pítvány, de nagyon hasznos a Rácz Péter által mûködtetett fordító-
ház is. Lengyelországban Krakkóban létezik olyan alapítvány, amely-
nél a lengyel irodalom magyarországi megjelentetését illetõen pályáz-
ni lehet. Állítólag vannak olyanok, akik e krakkói alapítványtól való-
ban kaptak dotálást. Fontos szerepet játszhatnak irodalmi mûvek
támogatásában a kulturális intézetek, tehát a varsói Magyar Kulturá-
lis Intézet, illetve a budapesti Lengyel Intézet.

� Egy kis személyeskedés: Ön írói munkássága mellett történész is, és
mint volt krakkói fõkonzul, diplomata. Hogy tudja ezeket az egész embert
kívánó területeket összeegyeztetni? Mik a tervei a közeljövõben?

� Diplomatát olyan országba kihelyezni, amelynek kultúráját, tör-
ténelmét, nyelvét nem ismeri, vétek. Az ilyen ugyanis, véleményem
szerint, csak látszatmunkát tud végezni, lényegeset semmit. Elõttem
minden kapu (és szív) megnyílt, mert lengyeleket érintõ történelmi
monográfiáim jelentek meg lengyelül. Sõt egyik közülük, a Mindvé-
gig veletek voltunk � Lengyelek a magyar szabadságharcban megkapta a
lengyel történészek jelentõs pénzösszeggel járó nagydíját is. Ez volt a
legbeszédesebb névjegyem. Mondhatom, hogy beépültem a lengyel
kulturális és tudományos életbe. Egy diplomata a kultúra területén
lehet legeredményesebb napjainkban, amikor alapvetõen megválto-
zott � az Európai Unión belül � a külképviseletek és a külügyminisz-
tériumok feladata. 

Most, hogy Kézmozdulat a szürkületben címû kötetemben napvi-
lágot láttak az elmúlt tíz évben írott verseim, terveim történeti mun-
kákra vonatkoznak. Dolgozom Bemrõl írott monográfiámon, amely-
nek lengyel változata 2002-ben már megjelent Varsóban. Remélem
az év végéig befejezem az 1848/49-es magyar szabadságharc lengyel
résztvevõinek életrajzi lexikonját is. Ez közel ezer oldalas munka.
Emellett esély van a Gyermekkor tündöklete címû regényem megfilme-
sítésére. Az elsõ pályázaton sikeresen túl vagyunk. A forgatókönyv
kész, már csak csiszolni kell rajta� Meg a filmhez azt a százmilliót
elõteremteni.
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