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TEREY JANOS

»A Nulla Zéna: hely, leréni jékor

Hoébortomért az elkésett adot —

Valésuland6 vigyam a gonosztdl

Atrajzolt t& sakktabla-képe volt

S a kihiilt kataklizma-vdrosokbdl

Ereklyét hoztam, kézzelfoghatot.

A tapasztalat tisztasdga lep meg,

Hogy nincsenck végleges sziluettek.”
(Az Ikrek gydszbeszéde)

Térey Janos mdra megkeriilhetetlen szerepldje lett a kortdrs magyar
irodalomnak. Tetemes ¢letmtive, béséges publikdcidi és a miveirdl
sz0l6 értelmezések nagy szama jelzik, hogy koltészete eleven matéria,
melynek feltdrdsa és befogaddsa folyamatban van.

Megkeriilhetetlen, from, és koltészete kordntsem érdemtelentil
valt azza. A kotetek sorjizésa, aktiv jelenléte az irodalmi kdztudatban
és kozéletben; lirdjanak folyamatos, koncentrikus béviilése, fejlodése
mind ennek a fontos poziciénak elnyerését segitették elS. Palydjanak
elmult majd mdsfél évtizede — mely els6 kotetének, a Szétszdratdsnak
1991-es megjelenéstdl a még csak részletekben publikalt Nicbeluny-
lakdparkig ivel — felfoghato sikertorténetként is. Térey elismertségét
jelzik az irodalmi dijak, munkassagat 1994 és 2000 kozott Soros-6sz-
tondijjal, Déry Tibor-jutalommal, Mdricz Zsigmond-6sztondijjal,
Pet6fi Sandor-osztondijjal, NKA-6sztondijjal, MKA-6sztondijjal, Al-
told-dijjal, 2000-ben Gjra Soros-6sztondijjal honordltdk. 2001-ben
Jozsef Attila-dijat, a kdvetkez6 évben pedig Pallidium-dijat kapott.

Egyedi versvildga egyszerre megkozelithetd és megkozelithetet-
len, ismerGs és belakhatatlan. Hangja hatdrozott, nyelvteremtd szdn-
dékdban pedig nem kevesebbet akar, mint kisérletet tenni az ezred-
tordulé horizontjainak, s nem mellékesen a 20. szdzadi anyagi és szel-
lemi 6rokségnek az 6sszeolvasztasara; a minél érzékletesebb s egyben
egészen sajitos, alanyi szempontd rogzitésére.

Térey vildga egyszerre izgalmas és riasztd; kihivasokkal teli, ez a
vildg nem kiméli az olvasét sem. Dont6 azonban, hogy az dltala meg-
irt fikcié mindig hiteles, s6t valésigos szinben tiinik fel és el; épiil6-
pusztuld helyszineivel, alakjaival, torténéseivel egyetemben.
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Egységesen, oszthatatlanul és ekozben végletesen szétszoratva
id6ben ¢és térben. Budapesten, Debrecenben, Varséban, Drezddban,
Kalinyingrddban egytitt vagyunk Téreyvel és természetesen Termann
hadnaggyal is. Ez az altereg6 egyrészrdl telitalalat, masrészt kulcs a
Térey-lira feltérképezéséhez. A Térey—Termann parhuzam nyilvinva-
16, az, hogy mindehhez egy hadnagy tdrsul, azzal magyarazhatd, hogy
Térey rendkiviil er6sen vonzoédik a militarista nyelvhez és kornyezet-
hez. Mindezt megtoldja egy analdgidval, Zrinyi Vitéz hadnagydira
apelldlva: ,,egy hadnagynak sem feleségére, sem hazdjdra, / sem mds
dolgokra nem kell gondot viselni, hanem / sziintelen az cllenség
veszedelmiriil, az maga megma- / raddsdrél gondolkodni, még 4l-
modni is ha lehetne, / mint szintén a jé agdrnak a vaddal. Es m11<or
mind igy / cselekszik is, mégis nem mondhatja: elegend6iil van.
(A jo agadr és avad) Az altercgé-teremtésscl a koltd kijeloli a kovetési
tavolsdgot, mikozben a militarizalt magatartisforma paratlan erGsza-
kossdgaval és arrogancidjaval felvértezve késziil a harcra —a minden-
napos talélésre: ,,Pérdzra kotni a kébor hadiszerencsét. / Seregek is-
tene! Nyiss kirdlyi utat; / E hémezon lehessiink gy6ztes alakulat. /
A héval elfodott helyek baljos kelepcék. / Jégbordas szegletek: mdtdl
csataterek.” (A vitéz hadnayyy)

Terey Jdnos 1970. szeptember 14-¢n sziiletett Debrecenben, s itt
érettségizett, a Toth Arpad Gimndzium didkjaként 1989-ben. A f6va-
rosba kertilvén el6bb az ELTE TFK, majd az ELTE BTK magyar sza-
kos hallgatdja. Verseskotetei a kilencvenes évek elejétdl folyamatosan
jelentek meg: Szétszoratds (1991), Természetes arrogancin (1993), A va-
losdgos Varso (1995), Tilaydonosi szemlélet (1997), Térerd (1998), Drez-
dn februdrban (2000), Panlus (2001). A gazdag életmiivet két valoga-
taskotettel kivanta szintetizdlni; a Platina 2002-ben, a Sonja titja a
Saxonia mozitol a Pirnai tériy 2003-ban hagyta el a nyomdat.

Térey szigort {tészként — dicséretes 6nkritikarol téve tanibizony-
sdgot —, alaposan ujragondolta koltészetét. A fenti két utolsé kotet

toredék, dmde meglehetSsen egységes, rekanonizdlt toredék lett.
Ertem ezt ugy, hogy Térey meglehetGsen sok verset rostdlt ki, hogy a
vilogatds minél erGsebb, nagyobb hatdst legyen. Az id6 muldsival a
szovegektdl biztos tavolsagba keriilve sokkal pontosabban megitél-
het6 azok értéke; a szelektalasnal érezhet6en a mindségi elv dominalt,
s az eredmény nem is maradt el; akik e két vilogatdskotetet keziikbe
veszik, egy alapos, sallangoktol mentes, mellékviganyoktol megtisz-
titott lirai teljesitménnyel taldlkoznak.
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Térey Janos
Fotd: L. Simon Liszlé

Koézben, mintegy intermezzoként, 1996-ban A 74-es asztal cim-
mel kozos kotete jelent meg Pdlinkds Istvdnnal. A proza teriiletén
pedig 1997-ben jelentkezett libjegyzetként elkdnyvelt kotetével, a
Termann hagyomanyaival. Ez utdbbi kiilonosen fontos az életmtire
nézve. Bdr a konyvet néhdnyan a belterjesség (mellék)termékeként
értelmezték, lényeges appendixe ez a Térey-lirdnak. Itt jelenik meg
leginkabb lecsupaszitva a versvilig miliGje és Térey jellegzetes gon-
dolkoddsmadja. A libjegyzet — miifajanak eleget téve — timpontot és
kapaszkodot jelent a versvilag feltérképezéséhez. A kbtet onmagdban
is megallja a helyét, ugyanakkor a fiatal f6h6s torténeteinek lazdn 6sz-
szefliggd epizddjai az életmii feldl olvasva valoban tobbletértelmet
nyer(het)nek. Ez utébbi olvasisméd sordn lathatéva valnak a hely-
szinek, a meghatdrozo élmények: a szétszoratds el6zményet, a fékte-
len partizds, a zenei érdekl6dés, a szerelem, a tirsasag, s végiil — de ko-
rantsem periféridra szoritva — Térey egyénisége. Mindezeket a versek
elézményeként, kezdeményeként értelmezve koltéi vilagahoz is ko-
zelebb juthatunk. Labjegyzettdl tobb aligha varhatd el.



Trdportré 129

Térey jelenleg a Niebeluny-lakopark cim verses dramdjdn dolgo-
zik, ennek részleteit folybiratokban kozli. A felfokozott varakozds ért-
hetd, hiszen a monumentélis Pazlus utdn a germdn mitoszok vildgat
megidézve Gjabb nagy koncepciot dlmodott a koltd. Természetesen
utdnozhatatlannd csiszolt stilusban és nyelvvel, s ha telefon csorren,
illetve DJ-pultok kozott botladozéd hésoket litunk majd, akkor sem
csoddlkozunk, mert ez a Térey-lira veleje: a konzervativ és az ultra-
modern, hagyomany ¢és kanontorés, a hatdratlépések, s az ebbdl ki-
bomlo reflexiok.

A tulagdon joga

Lulajdonos, vigydzz archivumodra. [...]
Tolldszkodé nép a Kisdllomdson [...]
A birtok nydrilak a Tévidéken, [...]
Danzig, augusztus harmincegy van, éjfél,
és Krakko szunnyad, Varsé éberalvo [ ... ]
Viradon ép a Koros-parti korzo. [...]
Minthogyha elcsatoltdk volna tigas,
Mostoha tartomdnyod, Debrecent.”
(Tirlajdonosi szemlélet)

Elkezd6dott Debrecenben. Aztdn folytatédott (és folytatddik) Pes-
ten (O- és Ujliptvdros). Varsé és Drezda csak késébb lett, vagy min-
dig is ott volt. Sztdlingrdd, Kalinyingrad? Nem elhanyagolhato. El-
hagyhat6 és tilutazhatd.

Ahogy a torténelem segitségével életre kelti, mintegy megboly-
gatja Eurdpa hdborus pusztulds stjtotta vdrosait, ugy szovi bele
egyuttal a jelen torténéseit. Térey szinte mar-mdr mdnidkusan vonzo-
dik a romvarosok irant. Nagy; dlland6 témdja a II. vilighabortban el-
pusztult varosok, romok korbejdrdsa, belakdsa, s a német hadsereg
keleti vereségének dokumentdcidja.

A struktdra santit, avagy santitana is, ha... De nincs ha. Debre-
cent el kellett hagynia, és a csalddi egység megbomldsdval parhuza-
mosan a Kétmalom utca is dtalakult: a tér besztikiilése és taguldsa,
¢épiil6 pusztuldsa akdr tetten is ér(t)hetd.

Varséval és Drezddval nem drt évatosan bdnni; az a vdros, ahol jd-
runk, kordntsem biztos, hogy elérhetd. Térey biztos tajékozdddssal,
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csalhatatlan magabiztossiggal népesiti be, mikdzben tudja, hogy a vi-
szonylagos lokdlis biztonsdgra (a romra) Gjabb és Gjabb rétegek épiil-
nek, s ekozben az idGsikok nyitottsiga lehetSséget ad a kibontakozas-
ra; a fenyegetés, a fenyegetettség érzésére reagdlva Térey (a tulajdo-
nos) felvonultatja teljes harci arzenaljat.

Ilyen kortilmények kozott a hadnagyon a sor; 6 a magabiztossdg,
melyet a nyelv garantal. Téreynél éppen a nyelvi struktidra, a nyelv ge-
nerdldsa az, ami meggy6z6 erével hat. Nem a nyelv generdlja tehat
Téreyt, sokkal inkdbb Térey a nyelve(ke)t. A vdrosok (szovegek)
romyjai, csonkjai kozott jarva jabb struktura épiil, am kovetkezés-
képpen ez sem lesz —nem is lehet — teljes: ,,.Szabad volt-e megbolygat-
ni /arom-Drezda 6rokdlmadt? / Azt mondom, istenkisértés / Gjra tol-
dllitani / régi tornyat Silodmnak, / ha le kellett d6lnie. Koveit szdm-
ldlni vétek, / és visszaemelni Sket / az eredeti magasba / nem szabad.”
(Szeremy javasiat)

A fiktiv alakok mellett a tlteng6 alanyisag dominancidja biztosit-
ja a szovegek egységességét, noha a nyelvi rétegek sokszintisége — el-
vileg —ellene dolgozik. Az irodalmi intertextusok sokasaga (Szomory
Dezs6, alteregdként Termann Dezs6, Ady Endre, Kosztoldnyi De-
zs6) nemcsak a térbeli, de az id6beli nyitottsdgot is szavatoljak.
S emellett a szleng, a zenei dthallisok (Wagnert6l Ganxsta ,,Doglégy”
Zoleen at egészen a The Cure-ig terjed a repertodr) hihetetleniil szi-
ness¢ teszik a szovegeket. Es élvezetessé.

Rengeteget beszéltek Térey apropdjan a nyelv fontossdgarol, bo-
nyolitva a (taldn) nyilvdnvalét. Térey ugyanis teljesen szabadon banik
a rendelkezésére dll6 anyaggal. Konzervativ, mert vonzédik a kétott
tormdkhoz: a kulturahoz, komolyzenéhez, épiiletekhez, hagyoma-
nyokhoz. Am ezeket olyan tartalommal tolti meg, ami abszolut mo-
don modern: egyfel6l az id6ben visszafelé mozogva, masfel6l a prog-
resszivitds hatdrmezsgyéjén egyenstlyozva.

Térey raérzett a véltozdsban rejl6 lehet6ségre; ha a tulajdon a
nyelv maga, akkor azzal meg kell kiizdeni, hiszen folytonosan vilto-
zik, dtalakul, vegyiil. A teljes struktdra ilyetén spektrumu megjeleni-
tésének eredménye, hogy a hagyaték (a mult) archivumavd valik, és a
tulajdonos dllandé leletmentésre kényszeriil; a magyarorszagi terek
és a virtudlis varosok igy népestilnek be a lirai én szigoru feliigyeleté-
vel: egyazon idGben.
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Utban oz epikihoz

Az epikus szindék mdr kezdettdl fogva felfedezhetd a Térey-ver-
sekben. A torténet s az ebbdl kibomlo torténés kezdettdl fogva jelen
van alkotdsaiban. Sok szerepl6vel, tobb helyszinnel dolgozik, s az epi-
kus jelleget a néhol szinte parbeszédes forma is aldtimasztja. A korai
kotetekrol azonban csak fenntartdsokkal allithatjuk, hogy kozelitené-
nek az epikdhoz. Az epikus elem a Szétszoratds és a Természetes arvo-
gancin verseiben alirendelt szerepet jatszik: a lirai én gondosan ellen-
Orzi felvonulisi teriiletét. Ezekben a kotetekben éppen Térey mar-
kdns jelenléte gordit akadalyt az epika talburjdnzasa elé. A lirai én
alanyi szempontok szerint rogzit és dokumental mindent, az epikus
jellemzOk ezért nem jutnak, nem juthatnak érvényre.

A Varsé- és a Drezda-konyvben mdr er6sebb az epikus szandék,
viszont a koztes Térerd inkdbb a Természetes arrogancia lirikus, alanyi
irdnyvonaldt viszi tovabb. A torténelem beemelése a koltemények vi-
lagdba, a pusztulds megragaddsa érezhetSen tagitja és elmélyiti a ren-
delkezésre dll6 teret. Viszont mindennek sajat szempontt értelmezé-
se azt eredményezi, hogy az epikus torténések dacdra sem valik torté-
netté, amit olvasunk. Anndl jéval tobbrol van sz6. A fragmentumok,
kiragadott részek ugyanis konfrontdlédnak a lirai énnel, aki sajdt ké-
pére és sajat akarata szerint formdlja Sket. A végeredmény pedig egy
markdns lirai szemléletmod lesz, amely hitelt érdeml6en tartja ellen-
Orzése alatt a megszallt teriiletet.

Az epikus szerkesztésmod csak a Pandusban jut érvényre. A cselek-
mény tobb szalon és tobb helyszinen fut, s a Pdlok kalandjai mdr meg-
1évo, felelevenitett epikus keretekbe dgyazddnak. A dantei kozeg je-
lenléte, az analégia mechanizmusaival kiegésziilve tdg keretet ad a
hés(6k) mozgdsihoz. A Paulus szerkezete a nagy epikus koncepcid
megalkotdsa; feleleveniti Dante Poklit, egyszersmind megadja ko-
runk Odiisszeuszdnak, a budapesti hacker Pdlnak ttvonalat, termé-
szetesen a masik két f6hbssel kiegésziilve: von Paulus német tabor-
nokkal és Pal apostollal.

A személyes kapesolnt

Kezdetben ott volt az ifji. A fiatalember, aki Pestre keriilvén, a csald-
di hdzat (kényszer(iségbdl) elhagyva minden romantikdt nélkiil6z6,



132 I/ro’pom/é

targyilagos, ugyanakkor személyes hangon megorokitette az erdziot.
Az arrogancia vele sziiletett vagy kialakult benne, mindenesetre a ttil-
¢l6 minden erejével akarta megragadni a vildgot: csak romokat mar-
kolt, hiszen a kitizetés-szétszoratas élménye végig elkisérte eddigi al-
kotoi palydjan.

A t6bbi varoshoz vald, rendkiviil bensGséges viszonya ennek tiik-
rében, elvilaszthatatlanul fonédott 6ssze a mdr ismert helyszinekkel.
Verseiben a teret képlékennyé dolgozta el, hogy a szovegek metafori-
kus tére(y)rejére tdimaszkodva, folytonosan megkisérelje felépiteni
azt, ami végleg elveszett. Mindett6l a Panlusban szakadt el legbatrab-
ban; bdr a pesti helyszinek ismerete itt is aldtimasztani ldtszik a fen-
tieket.

A nyelvvel dpolt bens6séges viszony szintén kivdldan igazolta
ezen attitid jogossdgdt. A formdt, az Anyegin-strofit megfelelen
valasztotta meg, s nyelvi stilusbravirt végrehajtva megtelelt a kétott
forma tdmasztotta kihivasoknak.

Szamadds

Térey Janos koltészete fokozatosan mélyiilt el, s — ellentétes mozgds-
irdnnyal — hatdrozott ivvel emelkedett. Mdr a kezdeti probdlkozasok
sikert hoztak, palydjinak nivéja nem siillyed. S ha a folytatasban eset-
leg csak megkozeliti majd eddigi teljesitményét, ugy hiszem, pa-
nasz(konyv)re akkor sem lesz okunk.

Markans, helyenként karcos hangja, nyelvi teremt6 munkdja,
alakjainak elevensége bonyolultnak tlinhet a befogadd szdmdra, 4dm
id6vel (és olvasassal) ez feloldhat6. Hatdrozott dlldsfoglaldsa, a jelen-
kor érzékletes megragaddsa mind azt mutatjak, hogy Térey viliga —
barmily furcsa és az alanyisagnak némiképp ellentmondd is — itt zaj-
lik koriilottiink. S nem kozotte és kozottiink: koztiink és a viligban.
Az eurdpaivid tagitott térben a felbomlott id6vel igy valik ujraélhetS-
vé akozép-eurdpai élet néhdny mozzanata, s rajta keresztiil talin még
tobb is. A romokra épiilt rend, ha ingatag is, de létezik: dt- és rekonst-
rudlhaté. Veliink egyetemben.
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