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ari kés ota, ha a gyermekverseket tar-
talmazé Dinnye Domét leszamitjuk,
most jelenik meg el6szor versgytijte-
ménye. Ez - figyelembe véve az alta-
ldban kényvheti ritmusra jdré pro-
fessziondlis irodalmi termelést — kere-
ken hdrom esztend6 munkdjanak
eredményeként tiinteti fel az Osszedl-
litast. Amelyben altaldban véve feltl-
nd (mdr a cimadasbdl, a cimado vers
hangsulyos helyiértékébdl adodik) az
clegdns bizonytalansdg, a tartalmi le-
begtetés, a gondolati tigitds tenden-
cidja. Nand, hogy nem a szdjbardgd
konkretizdlds, lesz{ikités, a korszeriit-
len (6n)korlatozds perspektivdja! El-
lenkezéleg, igenis korszerdi — taldn akdr
»posztmodern” — (6n)sokszorozas,
lehet&ség szerint tudatos 6nkonstru-
dlas, még hogyha a targy(alds)beli bi-
zonytalansdg diadalmas lehetdségosz-
cilldcio helyett erGteljes és jocskdn be-
vallott (6n)értékelési — koltd esetén:
wbesoroldsi” - kérdésességgel jdr is in-
kébb egyiitt. Az emlitett szGvegben:
»Milenne, [...]/haazellustdlkodott,
elpuskazott, elszalasztott /id6t [ ... ] /
hasznosan tolti [...] / [...] hol tarta-
na vajon, / ha nem akasztotta volna
meg az igyekezet, / hogy amit csindl,
jol, tokéletesen csindlja-e, / megfele-
16en a tobbicknek, vagy legaldbbis /
annak a szintnek, amit § maga a tob-
bick / szinvonaldnak, elvarasdnak (?),
javanak (?) / gondol...”

A régi néta. Akarom mondani, a
jol ismert Bertok-hang. Mégpedig a
szimpatikus, eredendGen szerény in-
tondcidval, torzsolvasdknak akdr ott-

honosan... Szdmtalan emlékezetes
szoveghely kiilon kiemelhet6 részle-
tével gazdagodva. Pontosan, plaszti-
kusan és intellektudlis erével, bolcse-
leti toltéssel rendelkezve. Figurdlis-
absztrakt helyzetképek gyandnt.
Ahogy ebben a koltészetben szokd-
s0s, csak most mar, az életkorbdl ko-
vetkezGen, amolyan alkonyérzet (af*
terlife-feeling), ,€letvégi” szamvetés
futamai kozé dgyazva. Vegidd-idézes
tehdt mégis? A ,temporalitds” ere-
dendGen szubjektiv érzékelése alap-
jan — nyilvdn: Bertok Laszl6 (lirai
hése) részérdl — mindenképp.
ZSAVOLYA ZOLTAN

(Mayvetd Konyvkindo, Budapest, 2003,
94 oldal, 1390 Ft)

ADAM ZAGAJEWSKI:

Barmi is tértént

Akortdrs lengyel koltészet talan egyik
legismertebb alakjanak, Adam Zaga-
jewskinek magyarorszigi bemutat-
kozisa ez a konyv. Méghozza verses-
konyv, 1évén, hogy a szerzoben ki-
tlind, komoly kolt6t tisztelhetiink.
Jelen kiadvdnyban nyolcvan kolte-
ményt olvashatunk a bemutatas ap-
ropojdn, egyszerre ismerkedve Za-
gajewski vilagdval, s elm¢élyedve eb-
ben az igencsak fajsulyos lirdban.

A lengyel irodalom, ha lehet ezt
mondani, reneszdnszit éli. A keleti
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tomb széthulldsit konszolidicio ko-
vette, ami a kulturdlis élet tertiletén is
éreztette hatdsat. Az emigrdnscso-
portok — jorészt tigyiik okafogyottd
valasa miatt — feloszlottak vagy atala-
kultak. Mindez csak azért érdekes,
mert maga Zagajewski is emigralt,
bar — mint azt a kotet végén olvasha-
t6 alapos, élvezetes és reprezentativ
interjuban megemliti — 6 egyszeriien
azért hagyta el Lengyelorszigot,
mert szerelmes lett. Ennek ellenére
Pdrizsban csatlakozott a Zeszyty Li-
terackie (Irodalmi Fiizetek) koréhez,
melynek parizsi miihelye az emigra-
cios irodalom egyik kozpontja volt.
Zagajewski verseit jellegzetes at-
mosztéra hatja dt. Ennek egyik alap-
élménye a megkésettség; egyfajta
posztillapot. Az atélt jelen dllandé
jelleggel taldlkozik a multtal, a k6z6s
kelet-eurépai mult drnyaival: , Este,
a véros peremén, a pusztasignak /
dtadott nap végén hirtelen kitor / a
megkésett tinnep, ¢és az alkonyat
szanszkritja / az 6rom felizzo nyel-
vén fecseg” (Meghkésett sinnep).
Meghatdrozoé a tarsmivészetek-
kel dpolt bensGséges viszony; a festé-
szet éppugy targyat képezi a versek-
nek, mint a zene vagy a filozofia.
Elid6zik a flamand festSk képei
kozott: ,,Dus dntdlak, fémtd] nehe-
zek. / Fénnyel dtitatott széles abla-
kok. / Tapinthat6 6lomszin felhSk. /
Paplanszer(i ruhdk. Csillogé osztri-
gik.” S miel6tt azt hinnénk, hogy
kidllitdson jdrunk, feltirul a Zaga-
jewski-vers mdsik sajdtja, az er0s gon-

dolatisdg ¢és a megszolitds igénye:
»Mondjitok el, flamand festGk, mi
lesz, / ha meghdmozzik az almadt, ha
megfakul a selyem, / ha mindahdny
szin ridegg¢ hiil. / Mondjdtok el, mit
is jelent a sotétség” (Flamand festok).

Természetes és megnyer$ han-
gon vall a komolyzenéhez {z6d6 vi-
szonyarol; kiilonosen kedveli Bach,
Mahler, Chopin és Sosztakovics mi-
veit (Onarckép).

A nagy boleselGket megidéz6
versekben Schopenhauer és Nietz-
sche alakjdt rajzolja meg nagy mdi-
gonddal. Megrizé képet fest Scho-
penhauerrdl: ,Hazatér, kulcsra /
zdrkozik a szolgdja el6l. Milyen
konnyedén / kattan a zdr, nyilvdn az
Osszeeskiivés / részese. Zokog. A nagy
filozofus / kicsiny teste, a hetedik
kontinens, remeg. [...] E sziikségte-
len dolgok mind remegnek, / mintha
mar hullandnak a bombdk / Frank-
turtra” (Shopenhaner zokog). Nietz-
schével pedig parbeszédet folytat,
érdemben, nekiszegezve a vadat:
»Bizonydra tudja, hogy a s6téthaju
Anna Frank / meghalt, és bardtai és
bardtndi is halottak, / és pajtdsai, ¢és
bardtai és unkatestvérei / baratnéi is”
(Parbeszéd  Friedrich Nietzschével).

Averseken sokhelyiitt érezheté a
megfoghatatlan fenyegetettség-ér-
zet, amelytdl elszakadni nem 4ll ha-
talmunkban. A haldl, az elmulds és a
pusztulds képei Gjra és Gjra utat tor-
nek maguknak, s ett6l Zagajewski li-
rdja egyszerre lesz konnyed ¢s tragi-
kus. FelemelGen szép elégidk, édak
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sorjaznak, s mégis! Mégis az ¢letet
hirdetik: K&zép-Eurdpa és Lengyel-
orszag sorsat. Egyszerre mementé
¢s memodr, mult és jelen, igenlett és
Ohajtott j6v6: ,,Barmi is tortént, mar
mellettiink marad, / s veliink egyiitt
novekszik, fonnyad. // Hanem ¢él-
niink kell, / hirdeti a rozsdaszin gesz-
tenye. / Elniink kell, / daloljaasaska. /
Elniink kell, / suttogja a héhér” (Bar-
mi is LOrtent).

S hogy mi tortént veliink, olva-
sokkal? Meggy6z6désem, hogy ajdn-
dékot kaptunk. Egy, az élettel szin-
te a valdsagon tdl is egyiitt Iélegzd
kolts verseit, néhol komor szine-
ket, dtrajzolt konturokat; drnyakat,
melyekbdl végiil kibomlik a fény.
Egy életm{ kivonatdt, amely azon-
ban igy is megismerhetének, s6t
megismerend6nek bizonyul.

SUTO CsABA ANDRAS

(Forditotta Zsille Gaboy, Orpheusz Kindo,
Budapest, 2004, 132 oldal, 1200 Ft)

GABRIEL GARCIA
MARQUEZ:

Azért élek, hogy
elmeséljem az €letem

Egyik tudés méltatdja szerint Garcia
Marquez Szdz év maginy cim( regé-
nyének ,a torténetmondds lehetet-
lensége” volna a Iényege. A szerzo,

mintha csak ezt a tételt akarta volna
megcdfolni, 2002-ben kiadta életre-
gény¢ét, amelyben Gjra, s haldlos be-
tegsége miatt taldn utoljara — mint-
egy ¢letmiive mélté lezardsaként —,
még egyszer elmondja mindazt, amit
miiveiben és a vele késziilt szimtalan
interjuban mar sokszor elmondott.
Csalddja, gyermekkora, {rév4 vildsa,
mivei és sikerei torténetét. Vajon
miért> Miért érezhette sziikségesnek
ezt az ,n-edik” vdltozatot? Mist,
tobbet mond el benne? Vagy ugyan-
azt, csak mdsképp? Kiegészit? Ossze-
foglal? Ertékel és mérleget készit?

Jogos kérdések, és mégis az olva-
s6, a tiszta szivli befogadd szem-
pontjabdl tokéletesen foloslegesek.
A konyv megejtd bdja és szépsége
ugyanis éppen abbdl adédik, hogy
még a vijttuli Mdrquez-rajongot
sem érdekeli a csapoddr tdvirddsz (az
apa) és a szépreményd hajadon (az
anya) minden akadalyt legy6zG sze-
relme (mdr a konyokén jon ki), sem
az, hogy a bandntdrsasdg tdvozdsa el-
len tiltakozok tomegét lekaszabold
géppuskasorozatok valéban eldor-
diiltek-¢ vagy sem, és az sem izgatja,
hogy az ,,ezredes” (a nagyapa) az az
»ezredes ur’-e, aki egész életében
vdrja a nyugdijdt, de csak hitegetik
érdemeinek mélto elismerésével, mert
Hhincs, aki frjon” neki. Nem zavarja
az olvasot, hogy a konyv szinte min-
den torténete ismerGs neki vagy a
miivekbdl, vagy az interjukbdl. Mert
valami vardzslat folytdn ugy figyel a
szerz$ minden ,,sztorijara”, mintha



