
BALÁZS ATTILA:

AA  mmeezztteelleenn  ffoollyyóó

Csak egy közúti baleset. Ha a kor-
társ irodalomban nem is, Budapest
utcáin mindenképp szokványos ügy.
Csak egy kis forgalmi fennakadás.
Egy csapat bámészkodó, egy kibo-
rult, zokogó-hányó villamosvezetõ
és egy holttest � már amennyi látszik
belõle. Továbbá egy ráérõs elbeszé-
lõ, akinek van ideje megállni, és lajst-
romba venni mindezt. A körülötte
állók mozdulatait és mondatait, há-
tuk mögött a tovább áradó forgal-
mat, a környezõ kirakatokat, a kék
zoknit és a �spicces cipõt� a villamos
alól kilógó férfilábon.

Pillanatkép gázolással. Prózában
akár rossz is lehetne, de nem az. Fõ-
képp, mert a háttérben jól kivehetõ
az elbeszélõ arca, amelyrõl az utóla-
gos mûhelymunka � a megszövege-
zés � során sem lett kiretusálva az
iszonyat. És mert az ilyen válságos
pillanatokban is � ilyenkor csak iga-
zán? � mûködik az írói emlékezet.
Csak úgy mellékesen, a �spicces ci-
põ� kapcsán felidézve Kovalszky Re-
zsõt, az újvidéki ének- és tánctanárt.
Ezután pedig már ki lehet mozdulni
a képbõl, menni tovább, hogy út
közben valahonnan (a Király utcá-
ból) elõtûnhessen egy búvárbolt
reklámtáblája is � és innen már tény-
leg csak egy karcsapás az Adria. Ten-
gerparti vakációk, egy tánctanár bot-
rányba fulladó szerelmi kalandja,

meg egy kis kamaszerotika. Tehát a
szokásos: keserédes valcer szerelmek
és az elmúlás között? Persze, és ezt
már a cím (valse triste) után is lehe-
tett volna sejteni. De novella a fel-
építése mesteri. Könnyed sasszézás
az emlékek között, újabb és újabb
történetfoszlányok elegáns, hanyag
odavetése � mintha tényleg csak vé-
letlenül �, hogy azután a végére de-
rüljön ki, a féktelen örömmesélés
mögött folyamatosan mûködött a
tudatos, szigorú szövegrendezés.
Hogy ezt az elbeszélõ pontosan ho-
gyan is csinálja, annak részletezésére
itt most sem hely, sem idõ � egyéb-
ként is, tessék inkább elolvasni!

A meztelen folyó � amibõl ezt a
gyöngyszemet kihalásztam � soka-
dik kötete az újvidéki születésû,
1991 óta Budapesten élõ Balázs At-
tilának. �Folyópróza� � áll a könyv
címe alatt, és a hátsó borító kedvcsi-
nálója is arról akar meggyõzni, hogy
az alcím egyben mûfaj-meghatáro-
zás is. Pedig szó sincs regényrõl vagy
feltartóztathatatlanul áradó szöveg-
folyamról. Jól körülhatárolt, sokféle
témájú, terjedelmû és mûfajú szöve-
gek ezek. Ami közös bennük, az a
víz, bár az sem mindig folyó, sok-
szor inkább tenger. És persze az ál-
landó sodrás, amiért a történetek
mögött álló lendületes, nosztalgi-
kus-ironikus, együttérzõ-gúnyos,
szabálytalanul, tobzódva mesélõ
narrátor felel. Az elbeszélõ, aki a kö-
tet elején �szabálytalan krónikát�
ígér, �amely vékony, kanyargó, bá-
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tortalanul csurdogáló érként kezdõ-
dik, hogy hatalmas, erõs folyóvá duz-
zadjon, úgy ömöljék � táncoltatott
labdával a hátán � bele a tenger-
be�� A történet úticélja tehát a ten-
ger, a narrátoré viszont a haza. De
ami ezekben az Újvidék és a pesti
Király utca között cikázó epizódok-
ban megragadható, az inkább a ha-
zatérés, a megérkezés állandó elma-
radása, örökös hiánya. Így lesz elbe-
szélõnknek � jobb híján � �maga a
hiányos nyelv a hordozható, költöz-
tethetõ jó-rossz hazája�� Ezért a
fenti folyóhasonlat sem annyira egy
valahonnan valahová tartó króniká-
ra, mint inkább a nyelvi megformá-
lásra vonatkozik.

A következetes szabálytalanság-
ba, a labdatáncoltatásba pedig már
minden belefér. Lehet útleírás, esz-
szé, legenda a lápi tündérrõl, �tudo-
mányos� értekezés a sellõkrõl vagy
épp naplószerû visszaemlékezés �
bármi, amit az elbeszélés magával
tud sodorni. Sokat bír, sokat is visz
ez a nyelv. Feltûnõen gazdag és fel-
tûnõen nincs köze a Király utcához.
Az elbeszélõ saját szókincsével és
mondatainak dallamával igazolja
történetei állítását. Nem, Balázs At-
tila tényleg nem érkezett meg, nem
lett belõle pesti író � és ezért mi, itt-
hon levõk, itthon olvasók hálával
tartozunk neki.

NAGY IMOLA DÓRA

(Árkád�Palatinus, Budapest, 2003, 
257 oldal, 2190 Ft)

MURÁNYI ZITA: 

TTüükköörrppaalloottaa

A szerzõ � míg el nem felejtem: Bródy
Sándor-díjjal jutalmazott � elsõ kisre-
gényében nem új, nem is ismeretlen
téma boncolgatását, körüljárását tûz-
te ki célul. Jelesül életének hozzávetõ-
legesen elsõ tíz esztendejérõl ír. A bo-
rítón az áll: Tükörpalota, ámde a cím-
oldalon már az is szerepel alatta:
Mozaik. Ez pedig fontos lesz az aláb-
biakban. Mégpedig azért, mert meg-
világítja (s e helyütt szó szerint is akár,
mert egy mozaikból épített vagy azzal
kirakott tükörpalota igen finom [s nem
csak szó-] játék), szóval úgy hiszem,
megvilágítja e kissé fragmentált re-
gény struktúráját. Aláhúztam, s ide-
írom most, mire gondolok: �Akár egy
jól megkomponált zenemûben az
élet, több szólam váltotta egymást,
nem szabályos rendben, de nem is
össze-vissza, improvizatív jellegét
hangsúlyozva a darabnak.� Ez a há-
rom-négy sor a Lassú égés címû feje-
zetbõl való, s az apuka öngyújtó-láng-
jának táncáról beszél. Vagy hát (ha így
jobban tetszik, s nekem mindenkép-
pen) arról a káoszról, ami mindazt/
mindezt a kiszámíthatatlanságot ge-
nerálja. Merthogy hiába van ilyen-
olyan tudományunk, képtelenség,
egyszerûen képtelenség kitalálni, mer-
re fog megmozdulni egy akár zárt tér-
ben meggyújtott �öngyufa� lángja.
Mint ahogy épp oly képtelenség meg-
sejteni a pár naposan alukáló Nárcisz-
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