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Molnár Miklós

BBOOLLOONNDD  IISSTTÓÓKK  EEMMLLÉÉKKIIRRAATTAAII   
(Regényrészlet)

Szeptember 18-án éjjel Istókot a megyei rendõr-fõkapitányság fog-
dájának 2-es cellájába zárják. Fehér falak, vaslábakon két desz-

kapriccs, köztük alig résnyi a hely. A priccset havonta egyszer le kell
súrolni mosóporral és klóros vízzel. Naptárnak a priccs szélét szeme-
li ki Istók, körmével oda strigulázza a napok múlását. Szavakat is be-
vés, a légi semmi szinonimáit, ilyeneket, mint tenger, völgy, rózsa.
Söprûbõl kihuzigált cirokszálakat rejt a deszka réseibe, ezek a fogpisz-
kálói (fogat nem moshat: se fogkeféje, se fogpasztája, hiába rimán-
kodik, hogy vegyenek neki a letétbe helyezett pénzébõl).

A bal oldali priccsen alszik, mert az magasabb, a másik elemózsi-
ás polcként szolgál, ott tartja a mindennapi kenyerét.

Reggelente egy szemközti ablakból néha fény tükrözõdik a cellá-
ba. Magasak, ridegek a falak, áthatolhatatlanul vastagnak látszanak,
Faria abbéhoz aligha bírja átásni magát. Az ablak magasan van, rá-
csos, reggel és este fél órára kinyitják. Istók alááll, mélyre, a szíve kö-
zepéig szívja a friss levegõt, bámulja az eget, madarak röptét, a rend-
õrségi épületkomplexum szemközti emeletét, a tetõn totyogó galam-
bokat. Repülõgépek zúgnak el a magasban. A cellának az ablak a
szíve, a mindennapos vérátömlesztéseket Istók onnan kapja. Vasár-
nap egész délelõtt nyitva az ablak, rádióelõadások, zeneszó, meccs-
közvetítések, a közeli futballpályáról GÓL!-üvöltések hallatszanak
be. Reggel nyolc és kilenc között már várja a szódáskocsis közeli or-
dibálását: � SZÓDA! SZÓDA! � A folyosókon láthatatlan takarító-
nõk dúdolnak, az ételt hozó nõ mindig fütyülni szokott.

Megátkozott engem az édesanyám,
hogy ne legyen se országom, se hazám.
Csipkebokor legyen az én szállásom,
ott se legyen soha megnyugovásom.

A kõpadlót vasárnaponként föl kell mosni, a zárkát minden reggel ki-
söpörni, rögtön ébresztõ (6 óra) után. Az ajtó szürkére van festve.
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Valahányszor kihallgatásra viszik Istókot, mindig a júdásszem üvegé-
ben fésülködik meg: ujjaival eligazgatja torzonborz tincseit. Alul szel-
lõzõnyílás, a meleg levegõ is ott áramlik be. A folyosón irdatlan vas-
kályha, október közepétõl azzal fûtenek. Különleges kegy, ha kisala-
kozhatja, vagy ha a pincébõl szenet hordhat föl.

Ha az õrök ételt melegítenek vagy fõznek, a szellõzõnyíláson át
Istókhoz is begõzölög a szaga. A szomszéd zárkák felõl néha üvöltést
hallani. Az õrszemélyzet tüstént a foglyokra ripakodik, leggorom-
bábban a cigányokra, a tetves anyátok a legnyájasabb kifejezés, amit
használnak. Nõ is van a foglyok közt, azt visítozza, hogy gyilkosok! en-
gedjetek ki! Idõnként hangosan fölsír egy fiatalkorú, az õrök kockacu-
korral próbálják csitítani.

Hétköznap reggel civil ruhás fodrász jön, nyilván a megyei börtön-
bõl, vélhetõleg tehát elítélt. Õ borotválja a foglyokat, Istók úrfit ugyan
megnyírni szokta csak, havonta egyszer, kontármódra, nyers és kímé-
letlen mozdulatokkal, Istók képzeli, hogy nézhet ki. Körmöt is vág, tán
fogat is húz; ha úgy adódik, köpölyöz, vagy elvágja Istók torkát.

Ébresztõ után söprût és lapátot adnak be, õ meg kiadja a pokró-
cokat, a matracot meg a fejzsákot. Vécére kísérik, derékig vetkõzve
megmosakszik. Pár pillanatra tükörbe nézhet, megfésülködik. Utána
öt perces séta a belsõudvari tigrisketrecben. Rácsok közt, hátratett
kézzel kell ugyan lépdelnie, ám feje fölött ott az égbolt, kissé bele le-
het feledkezni. A rácsok fölé belóg egy terebélyes akácfa néhány ága.
Madarak csivitelését hallja közvetlen közelrõl. Õsz van, az akácfa pisz-
mogva hullatja leveleit.

8-kor hozzák a reggelit: az okádék feketelevest (állítólag bróm van
belekeverve � szerelmi gerjedelem ellen, nehogy a foglyok rákíván-
kozzanak egymásra, önmagukra, netán valamelyik porkolábra), és
napi fejadagként negyven deka szeletelt kenyeret. Eleinte precízen be-
osztja, néha még másnap reggelre is marad. Késõbb, ahogy erõt vesz
rajta a minden mindegy hangulat, már délelõtt befalja az egészet.

Míg bele nem tanul a magánzárkai létmódba, gyötrelmesen tel-
nek Istók délelõttjei. Délben ebéd, estig ráérõs emésztés, a tátongó
idõlukak betömése. 8-kor vacsora, 9-kor takarodó. Délután el-el-
szundít, ha hagyják � vagyis nem viszik kihallgatásra, és a júdássze-
men bebámészkodó õr sem mordul rá.

Szombat este fürdés, ing- és alsónemûcsere.
Vasárnap valamivel jobb az ebéd, mint hétköznap: húsféle, salátá-

val. Ilyenkor hideg vacsorát adnak: szalonnát vagy sajtot, néha zöld-
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paprikát, nagy ritkán gyümölcsöt is. Amelyik õr jó szívvel van hozzá,
attól annyi repetát kap, hogy alig bírja megenni. Egészséges táplálko-
zásról hogy is lehetne szó, ez nem szanatórium.

Szürkületkor fölkapcsolják a harmatgyönge villanyégõt. Világo-
sabb nem lesz tõle, inkább csak kiemeli a hely eredendõ sötétségét.
Szemernyivel azért jobban látni a nyomtatott betût. Vizsgálati fogsá-
ga alatt két dioptriát romlik a szeme, és kirohad néhány fog a szájából.

Csak puffad a nagy tétlenségben, nincs is már szüksége a nadrág-
szíjra, amit elvettek tõle. Ballagási öltönye mostanra: viszkettetõen
unt rabgúnya.

Október közepén � jutalmul, mert dicséretesen együttmûködik a
maga ellen szóló vádak összebütykölésében � kap három Olcsó Könyv-
tár-i regényt. Két Jókait (az Egy magyar nábobnak csupán a második
kötetét), meg egy �mai magyart�, valami eminens párttollnok egyik
izzadmányát. Istók szemüveg nélkül falja a betût, naponta kétszer is
kiolvassa ugyanazt a kötetet.

Rója a lépéseket a zárkában: nyolc � tíz � tizenkettõ� Változtat a
járkálása irányán vagy ritmusán. Varietas delectat. Ennyi szabadsága
mégiscsak maradt: választhat, álljon-e, járkáljon-e, vagy inkább leül-
jön a priccsre. Lefeküdni csak takarodókor szabad.

Istók csöndben van. Ha sír is, csak egész halkan. Ha üvölt: min-
dig némán. Éjjelenként alvásba, álmokba emigrál.

Verseket, versfoszlányokat dünnyög: Petõfitõl, Baudelaire-tõl,
Adytól, García Lorcától, József Attilától, Radnótitól, lassan kikö-
vesedõ rituális sorrendben. A Tisza-parton. Paul Verlaine álma. Az al-
batrosz. A helység kalapácsa néhány sora. Irene Garcíához. Tiszta szívvel.
És a Mama, akire már egy hete � már tíz napja � már húsz napja gon-
dol. A Razglednicák.

Az ökrök száján véres nyál csorog,
az emberek mind véreset vizelnek,
a század bûzös, vad csomókban áll.
Fölöttünk fú a förtelmes halál.

Történeteket költ. Körmönfont nyomozást agyal ki egy román pász-
torlegény és egy német grófkisasszony barokkosan indázó bûnese-
tében. Filozófiai és esztétikai elõadásokat, vallási értekezéseket eszká-
bál. Tövirõl hegyire megkomponál egy tudatregényt. Végigcsócsál-
ja múltja minden percét. Vétkeit ezerszer megbánja. Eltervezi, kinek

Szemle



Szemle20

mit ajándékoz karácsonyra. Százféle jövõt képzel el. Rádióadót kezd
mûködtetni (A Szabad Istók Hangja), egész napos adással. Ha netán
hangosan beszél és az õr bebámészkodik, pironkodva elhallgat.

Reggeli, ebéd és vacsora elõtt és után rövid fohászt mond, este,
lefekvés után mindig imádkozik, olykor � a cella kövére térdepelve �
napközben is.

Kihallgatások, néha naponta többször is, néha négy-hatnapos szü-
netekkel. Karaffa százados a fõinkvizítora. Profi nyomozógép, kaján és
rosszindulatú, de �a nyomozás sikere érdekében� jóindulatot színlel.
Ha bekísérik hozzá, Istóknak a fal felé kell fordulnia, míg engedélyt
nem kap a megfordulásra. Ilyenkor visszaadják a szemüvegét. A kihall-
gató helyiség ablakai az utcára néznek, karnyújtásnyira emberek járkál-
nak, jármûvek tülkölnek. Kihallgatás végén a nyomozótiszt megnyom
az asztalon egy csengõgombot, és Istókot visszavezetik a zárkájába.

Karaffa hitegeti, hogy ekkor meg akkor hazamehet. Szétmegy a feje,
a százados annyit fecseg, kommentál, kérdezõsködik; rengeteget firkál,
halomra gyártja a jegyzõkönyveket, hadd hízzon a nyomozati anyag. Va-
lamennyi jegyzõkönyvbe az kerül, amit Karaffa beleír. (Õ az elsõ eleven
író, akit Istók megismer.) Az úrfi egyszer sem tiltakozik, a legvadabb tor-
zítások, a legförtelmesebb közhelyek ellen sem. Mindent aláír.

Fogalma sincs, mi történik.
Egy délután szembesítésre viszik. A fáradt, kopott, megfélemlített

Patákné Istók szemébe mondja, hogy igenis az úrfi kölcsönözte ki a
kunvásárhelyi közkönyvtárból és látta el széljegyzeteivel a könyvet,
aminek alapján egy éber kanári (Põcsik Izmár tanácselnök) izgatásért
följelentette. Mire való a szembesítés, hiszen Istók az egész dolgot már
számtalanszor jegyzõkönyvbe mondta? Egy pillanatig sem tagadta,
hogy õ vette ki azt a nyüves könyvet, és õ a beleíró: õ rótta bele azt a fel-
forgató, a bolsevik világrendet azonnali megsemmisüléssel fenyegetõ
szöveget. A szerencsétlen könyvtárosnõrõl mindenki tudja, hogy zug-
ivó. Elcsigázottan játssza a belügyérek írta ócska szerepet. Vaj van a fe-
jén, mert amikor Istók visszavitte az inkriminált fércmûvet, nem lapoz-
ta át, nem vette észre, hogy széljegyzet virít a 9. oldal alján � így aztán
nem teljesíthette �állampolgári kötelességét�, nem rohanhatott lóhalá-
lában a rendõrségre, hogy följelentést tegyen. Patáknén látszik, meny-
nyire szenved: ma még egyetlen kortyot sem ihatott.

Istók másik inkvizítora Müller százados: sunyi képû, szadista pri-
bék; �jól megmászta a lelkét a büdösbogár�. Nyomasztó az aurája,
két lábon járó Chemotox. Ahová belép, a legyek döglötten fordulnak
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föl, a szobanövények is rögvest elhervadnak. Ha üvöltözni kezd, pil-
lanatok alatt céklaszínûvé vörösödik a nyaka. Hogy apadna el a sze-
me, száradna el a karja, ütné meg a guta � gondolná Istók, ha idõn-
ként nem villanna elõ Müller százados szemüvege mögül egy halálra
ijesztett néhai kiskölyök büntetéstõl szûkölõ tekintete. (Tizen-vala-
hány évvel késõbb Müller Kornél agyonlövi a feleségét és a két fiát a
szolgálati fegyverével, és utána öngyilkos lesz.)

Mennyivel kellemesebb elcsevegni a két igazságügyi elmeszakér-
tõvel! Emberszabású civilek. Kivált egyikük � alacsony zsidó férfi, Is-
tók magában csak Freud papának hívja � mutatkozik jóságosan meg-
értõnek. Lerí róla, hogy �látott már karón varjút�, és sok minden
mást is, kivált mikor a buchenwaldi meg a dachaui láger kerítésére
szálltak le a varjak, és azt károgták: �Ontológiai szempontból minden
gyilkosság jóvátehetetlen. A náci gyûjtõtáborokban elpusztított em-
berek halálával a jövõ gyökerei szakadnak fel. Az emberiség megfosz-
tódik egy másféle történelem esélyétõl.�

�Én megértem magát, fiatalember, még ha nem értek is egyet ma-
gával minden tekintetben, de gondolom, erre nem is számít, és nincs is
rászorulva � nyílik meg egyszer Freud papa Istók elõtt. � Megértem,
hogy sérti az érzékenységét az a rengeteg tisztátalanság és félreérthetõ-
ség, amit maga körül lát a világban. Tetszik nekem a maga etikai indít-
tatású radikalizmusa. Arra azért vigyázzon, hogy ne totalizálja öncélú-
an a radikalizmust, ne legyen »pánradikális«, mert akkor a fürdõvízzel
együtt nemcsak a gyereket önti ki, hanem a lavórt is.

Tetszik a radikalizmusa, jóllehet egy másféle radikalizmus nevé-
ben az én fajtámat gyökeresen ki akarták irtani a föld színérõl. Annak
idején engem is feltuszkoltak az auschwitzi gyorsra. Mázlim volt-e
vagy pechem, netán Jákob és Mózes istene segített meg, mindeneset-
re belõlem nem lett »hollókoszt«; úgy is mondhatnám: volt pofám
életben maradni.

Azóta is próbálok eligazodni, miért történt, ami akkor velünk, de
ugyanúgy magukkal is, mindenkivel, az egész emberiséggel történt;
magával persze csak szimbolikusan, hiszen akkor még nem is élt. Tud-
ni szeretném, mióta volt belekódolva az emberiség történetébe a mi
tömeges megsemmisítésünk lehetõsége. Talán a bennszülött ameri-
kaiak figyelmeztethettek volna bennünket, ha odafigyelünk rájuk.
A 16. század elején 80 millió ember élt az amerikai kontinensen: más-
fél emberöltõ múlva már csak 10 millióan, a többieket kiirtották a di-
csõ keresztény konkvisztádorok. Tudni szeretném, ki, miben és
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mennyiben felelõs a haláltáborokért � egyénileg és közösségként.
Tudni szeretném, hol húzódik a határ isteni elrendelés, közösségi bal-
sors és egyéni felelõsség között. Felelõsek vagyunk-e a bûnökért, me-
lyeknek áldozatai lettünk?

Több mint húsz éve töprengek ezeken a kérdéseken. És oda lyu-
kadtam ki, fiatalember, hogy, bár nem vagyok keresztény (igaz, zsidó
létemre nem-keresztény se vagyok), megbocsátottam mindenkinek,
aki ellenem, az enyéim, a fajtám ellen vétkezett. Megbocsátottam a
megbocsáthatatlant, mert meg akarok szabadulni a gyilkosaimtól.
Ha továbbra is gyûlölöm õket, a foglyuk maradok a holtom napjáig.

De mindennek van egyrésztje meg másrésztje, sõt harmadrésztje
és negyedrésztje is.

»Hogyne tudnám � villan Istók eszébe �, hogy a lét egyrészt onto-
lógiai tágasság, másrészt gyorsan kihûlõ paprikáskrumpli�«

Megértem egyrészt azokat is, és ez talán magának sem esik nehe-
zére, akikben soha nem alszik ki a gyûlölet, akik azért jöttek vissza és
maradtak ebben az országban, hogy megbosszulják az embertelensé-
geket, megbosszulják a gyökereik feltépését, és olyan világot próbál-
janak létrehozni, amelyben ilyesmi soha többé nem fordulhat elõ.
Meg kell értenünk azoknak az indítékait, akik ilyen értelemben akar-
ták megváltoztatni a társadalmat. Ehhez persze el kellett foglalni bi-
zonyos posztokat a gazdasági, a politikai, a tudományos, a kulturális
és az egyházi életben, a közigazgatásban és a hírközlésben, a katona-
ságnál és a rendõrségnél.

»Olyan civilizációt nem lehetne létrehozni, ahol az emberek em-
berségesek, és a társadalomnak nincs szüksége se politikusokra, se
egyházakra, se rendõrségre, se más fegyveres erõszakszervezetre?«

Már lehet látni, hogy a kommunista kísérlet nem tudja megoldani
a gondjainkat, pedig eredetileg arról volt szó, hogy a kommunistának
nem az a fontos, hogy valaki zsidó, magyar, szlovák vagy román. Ér-
zem a csontjaimban, hogy egy napon véget ér majd ez a kommunista
világ, lehet, hogy békésen, lehet, hogy erõszakosan. Azon a napon ret-
tentõ nagy szükség lesz majd a megértésre. Jó lenne addig a társada-
lom mélytudatában annyi jóakaratot, elfogulatlanságot, önismeretet,
leginkább pedig humorérzéket felhalmozni, hogy ne kiáltsák majd ki
bûnbaknak a kommunistává, netán ávóssá lett egykori KZ-foglyokat.

Egyrészt tehát sok zsidó számára az volt az egyedüli kiút, ha be-
lép a Kommunista Pártba, mint az egyetlen következetesen nácielle-
nes szervezetbe. Lieber rot, als tot, ugyebár.
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»Én inkább meghalok, de nem leszek vörös« � robban föl Istók-
ban egy újabb habos torta.

Másrészt viszont sokan végleg leszámoltak Európával, és az ame-
rikai demokráciára voksoltak. Meg lehet érteni õket is, akik kivándo-
roltak Amerikába, mert ott, ha akartak, lehettek zsidók, de ugyanúgy
lehettek nem-zsidók is, és ha volt bennük egy kis életrevalóság, »meg-
csinálhatták a szerencséjüket«, ahogy mondani szokás.

Harmadrészt voltak olyanok is, fõként falusi meg kisvárosi zsi-
dók, ilyeneket talán maga is ismer, akik visszamentek a lakóhelyükre,
hogy átvegyék az apjuk üzletét, már persze ha nem államosították el
az orruk elõl. Nem nosztalgiából mentek »haza«, mintha annyira hív-
ta volna õket »szöcske, ökör, torony, szelíd tanya«, ahogy Radnóti ír-
ta, bár talán azért is, hanem inkább a gravitációs tehetetlenségükben.

»Talán mégis hívta õket erdõ, füttyös gyümölcsös, szõlõ és sírok.
Meg Vörösmarty Mihály�«

Terepszínûvé asszimilálódtak, magyar lányt vettek feleségül, ab-
ban a meggyõzõdésben, hogy a náci szörnyûségek többé nem ismét-
lõdhetnek meg, a fiukról meg már senki sem fogja tudni, hogy zsidó
származású.

Akadtak köztünk olyanok is, akik a halál közvetlen közelében az
emberiség tökéletesíthetõségérõl, az emberi faj hivatásáról, »a szív
kötelességeirõl«: nagylelkûségrõl, szeretetrõl és emelkedettségrõl be-
széltek. A magamfajta javíthatatlan humanista, persze módjával, bí-
zik az emberekben, és csak azért néz hátra, hogy nyugodtan nézhes-
sen elõre. Mert a zsidó várakozást Auschwitz sem olthatta ki, sõt
egyetemes szintre emelte, »spiritualizálta«.

A szóban forgó döntések mind Auschwitz utáni kényszerdöntések,
a túlélõk kényszerdöntései. Egyénileg mindegyik ilyen döntés elfogad-
ható és igazolható, de Auschwitz után már soha többé nem lehet
»holtbiztos« egzisztenciális döntéseket hozni úgy, hogy idõnként ne
gyötörje az érintetteket a kétség: nem lett volna jobb mégis Ameriká-
ba vagy Izraelbe menni? Vagy nem lett volna jobb otthon, mármint
itthon, Magyarországon maradni, és belépni a Kommunista Pártba?

Fel tudja fogni, milyen az, mikor az ember soha nem élhet önfeled-
ten, mert örökké készenlétben muszáj lennie: hátha nem is igaz, hogy
életben maradhat, hátha egyszer csak érte jönnek, hogy korrigálják a té-
vedést? Mikor az ember minden második éjszaka arról álmodik, hogy
elhurcolta a Gestapo, megölték a gázkamrában, és valójában már nem
is él, hanem csak egy halottnak az eszelõs élni akarása testesül meg az õ
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fantomlétében? Még a nemzedékek óta viszonylag békés körülmények
között, teszem azt, Ausztráliában élõ zsidók is rendszeresen Ausch-
witzrõl álmodnak. Ha kiszabadul, fiam, olvassa majd Adornót!

»Jó� Dialmat helyett a Negatív dialektikát� Hanák Tibor nem-
rég beszélt róla a Szabad Európán�«

Akárhogy mérlegelem is a helyzetünket, azt kell mondanom ma-
gának: muszáj lesz egy erõs Izrael államot létrehozni. Persze az sem
lesz az ígéret földje, dehát Auschwitz után csak kényszermegoldások
adódnak. Ezzel nemcsak mi, zsidók vagyunk így, hanem a magyarok
is, meg itt, Európában szinte minden nép. Van, amikor az ember any-
nyira nem tud két rossz közül választani, hogy kénytelen csinálni ma-
gának egy harmadikat.

Mindezt azért mondom el magának, fiatal barátom, hogy ilyen
szempontokra is figyelemmel legyen, amikor radikális bírálat alá ve-
szi az itteni rendszer irányítóit és ideológusait, akik esetleg »öklelõ
agyarnak« használják a marxizmusleninizmust. Azt meg, hogy rács
mögé került, tekintse különleges fejlõdési és tanulási alkalomnak.
Megteszem, ami tõlem telik, hogy a lehetõ legkisebb büntetést szab-
ják ki magára.

Száz szónak is egy a vége: akár fiatal az ember, akár öreg, legin-
kább az árnyalt, sok szempontú, lankadatlan megértést érdemes gya-
korolnia. Én már régóta csak a megértésben törekszem radikalizmus-
ra. Megértem a legyet, amelyik ráragadt a légypapírra, annak meg,
amelyik még nem ragadt rá, igyekszem megmutatni, hogyan kerülhe-
ti el, hogy ráragadjon.

Olvastam egyszer egy hittudósról, aki meghirdette az igazhitûek-
nek, hogy az utolsó ítélet napján Isten megbocsátja a fekete szakállú-
ak bûneit a fehér szakállúak kedvéért, a fehér szakállúak bûneit meg a
fekete szakállúak kedvéért. Hát én nemigen követhetek el bûnöket,
mert, mint látja, énnekem vörös a szakállam��

Néhanapján bekukkant a zárkába egy cinikusan és öntelten vi-
gyorgó ügyész: �ügyészi ellenõrzést� tart. � Nincs panaszom, min-
den rendben van, ügyész úr � mondja Istók. Az ügyész cigarettával
kínálja, de Istók nem fogadja el, ahogy Karaffa századostól sem, ha
olykor eléje böki a paklit. Örül, hogy leszokhatott.

Bár Istók nemigen érti, mi történik, hovatovább elfogadja, hogy
itt a helye. Hogy rászolgált a rabságra. Hogy kényszerû robinson-
kodása: ajándék és esély. Hovatovább megszereti kínzóit. Elérhetõ tá-
volságban nincs más ember, csak õk. Amúgy is hozzászokott már a
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rendõrség állandó jelenlétéhez. Az erõszak légkörében élt mindig.
Tán jobb is itt, mindenesetre egyértelmûbb, mint bárhol másutt. Itt
legalább nem lacafacáznak. Itt becsületesen telibe kapja, amit másutt
fölhígítva, ideológiai mázba burkolva lõcsölnek rá. Legszívesebben
odabújna a nagy testû Karaffa százados ölébe, hogy jól kisírja magát.
Talán meg is simogatná Istók buksiját.

A ligetben táncolnak a nyárfák
önfeledten.
Egy lóhere is, lám,
négy apró levelével
táncol a szélben.

Vallatóinak fásultan ismételgeti a monomániásan firtatott �történte-
ket�, szóban és fogalmazványokban � a születése óta a �magyar nép-
köztársaság� hisztérikusan sértõdékeny államrendje ellen elkövetett
összes büfizését, nyelvöltését, szamárfül- és fityiszmutogatását, ga-
tyaletolását. Halk szellentéseit nagy ambícióval igyekeznek az õ
asszisztenciájával hangszerelni eget-földet rázó mennydörgésekké.
Gyámoltalanul elõkotort kis esetkéit föltupírozzák, és konstrukcióba
ágyazzák. Azon munkálkodnak, hogy jó pár minõsített izgatás kitel-
jen a nyomozati anyagból. Istók szinte látja, amint dörzsölik a tenye-
rüket: talán egy csinos kis összeesküvési tervet is a nyakába lehet
akasztani. Kenyéradó gazdáik nyilván busásan megjutalmazzák õket
a Rács mögé mindenkit, aki nem fél tõlünk fedõnevû bekasztlizási mû-
velet példás végrehajtásáért.

Apránként Istók tudtára adják, hogy nem babra megy a játék. Két
éve kiengedték a börtönökbõl az �56 miatt elítéltek egy részét, �ami már
önmagában is destabilizáló tényezõ�. �Ebben a helyzetben� elenged-
hetetlenül fontos egyre újabb példákat statuálni. Mert õk rendületlenül
résen vannak, és nem tûrik, hogy az ilyen Istók-féle tejfeles szájú nyik-
hajok amerre csak járnak, mindent kigúnyoljanak és kétségbe vonjanak.

Írásmintát vesznek tõle. Írásszakértõ elé kerül majd, holott jegyzõ-
könyvileg is elismerte a gáncsolt széljegyzet szerzõségét. Archiválják az
ujjnyomatát. Lefényképezik a klasszikus bûnözõpózokban: szembõl,
jobb és bal profilból. Nyilvántartott klasszikus lett. Nem élt hát hiába.

Ügyében annyi jegyzõkönyv gyártódott már, mintha egy népes
bûnszövetkezet évtizedekig folytatott szövevényes üzelmeit tárták
volna föl pepecselõ aprómunkával. Vallatói hitegetik: nemsokára ki-



eresztik, egyenest hazamehet. Istók százféleképp elképzeli és ízlelge-
ti a szabadulást (amikor valahára � a reméltnél jóval késõbb � bekö-
vetkezik, enyhe csalódást érez majd: hát csak ennyi?). Az utolsó na-
pok igen keservesen múlnak. Végül az egész nyomozati anyagot át-
olvasatják és szignáltatják vele. Nicsak: elkövetett vagy két tucatnyi
izgatást. A tanúk mind rávallottak, még a legjobb pajtása, Tormás
Lélian is. (Hogy ivócimborája, az internacionalista népköltõ milyen
készségesen összedolgozott a belhatóságokkal, az Istók elõtt csak
2002-ben válik nyilvánvalóvá, amikor megkapja a Történeti Hivatal-
tól a személyérõl dossziézott anyag egy töredékét.)

Tormás Lélian az ezredfordulón a Nyugati pályaudvar aluljárójá-
nak egyik telefonfülkéjében lakik. A lerongyolódott megélhetési al-
koholistának nincs semmilyen igazolványa, és senki sem tudja már a
nevét. Rendõrök, szociális munkások, hajléktalanok csak úgy isme-
rik, hogy õ a Kifingott Fogsorú. Pár liter kannás borral bevackolódik
egy nyitott telefonfülkébe, és versfoszlányokat dünnyög maga elé,
mindig ugyanazt a két versszakot:

�Oly vén vagy, apó� � szólt a fiatal �
�Látom szinezüst hajadat,

De fejed tetején állsz folytonosan:
Nem szégyelled magadat?�

�Mikor ifju valék� � felelte a vén �
�Féltem: megrázom agyam,

De hiszen nincsen, most már tudom én,
Minek kímélni magam?�

Csonttá fagyott tetemére egy téli hajnalon találnak rá egy kültelki garázs-
ban. A ruháján kívül nincs más holmija, csak egy réz öngyújtó, egy mé-
labús, sovány nõ agyonnyûtt fényképe, meg az Állam és forradalom címû
könyv kukából kimentett, foszladozó, hiányos, szennyes példánya.

Istók erõsen reméli, hogy meg vannak elégedve a nyomozói. Remé-
li, hogy fogva tartására nincs több ok, és szabadlábra helyezik immár.

(Bárka, 2004/3.)
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