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Bognir Antal

ADALEKOK A LEGOREGENYHEZ

(Almed és Nembiz-Nenad) Egyiptominak s cigdnynak is mondtak
Ahmedet a szerbek, akiknek két szpahinal is szolgdlt hosszu éveken
at; a vlachok kénnyen hajdunak, a hajduk vlachnak nézhették termet-
re, viseletre; a magyarok s németek gyanithattdk torok kémnek; 6 pe-
dig egyediil csak a fitinak beszélt a megizlelt messzi Kelet haloviny
emlékérdl, ahova az elvadult vildgbdl oly erdsen visszavigyott, de
Oneki persze beszélhetett nyugodtan, mert az valamiképpen nyel-
vehagyott volt; s kiilonben is csak addig akarta cipelni magaval, amig
meg nem taldlja az dldott Hanndt, hogy a gondjaira bizza, ha mar
kontosére vette bogdnesnak; s mehessen. Minden nép menekiilt min-
denfelé. Es mindegyik barhol ellenségévé vilhatott a mdsiknak. Volt,
aki azt mondta, elfordult teremtményeitdl az Isten. Volt, aki azt
mondta, nincs idelenn, nincs kézottiink. Volt, aki azt gondolta, nin-
csen. Es volt, aki mdr nem is kdrhoztatta, inkdbb maga volt az isten.
Mig béke volt, addig is sokan kétfelé addztak, masok sdpot szedtek,
ahol tudtak, az élelmesebbje sarcolt, ahol ért. Mindennél jobban Ah-
med ekkor értette meg ifjusaganak oly révid, de semmivel se mérhe-
t6 évét, amikor megérintette, de meg nem fogta lelkét a tanitds: el a
vilagtol, ki a vildgbol! Az apak, az anydk ezek szerint rosszat tesznek,
amikor a vildgba uj életeket hoznak? Akik a behozott rosszat vagy a
rosszra fajultat ¢letek drdn eltdvolijak, nem tesznek rosszat? Ahmed
nem tudott semmit. Csak a német ldnyt banta, Hanndt. Es taldn l4t-
tak zavart szemén, hogy lepereg réla minden lasst tanitas. Visszajott
a kdrhozatba. Az elvadultsdg mértékének és gyorsasdganak errefelé
mindennél jobb tanti voltak a héjdk és dlyvek, melyeket némelyik fel-
égetett s elnéptelenedett varos jobb hazaibdl is a konySklokbal és te-
raszokrol littak felemelkedni elhaladtukban, holott nemrég még,
amikor erre lovagolt, Ahmed itt teregetd fehérnépet latott, fiistolgod
miihelyeket, illatozé kerteket. A kurucok rosszabbak voltak a toro-
koknél; de a racok még a tatdrokon is tultettek, uigy tartotta a pornép.
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(Ragaszkodds) Haromszor 1s megszabadulhatott volna a gyerektol,
ugyis csak kolonc volt a nyakan, bajban nem védte volna meg, hala-
ddsban igencsak gdtolta. Egyszer egy pupos ric asszony kidltott rd va-
lami istenverte vidéken, a falu szélén, mely hdrom hdzbdl dllt:
»Nenade! Nenade!” A fit csak bamulta, s ahogy a némber rarontott,
hdtrédlt el6le riadozva. Az asszonynak megfelel6 koru fidt vették el t6-
le valahdny éve, s most eskiidott égre-foldre, hogy megismerte, 6 az,
»Bozse dragi”! jajveszékelt, tépte hajat. ,Néma ez, hat nem ldtod? —
mondta neki a maga nyelvén. — Ha a tied volna, vélaszolna.” S akkor
még a gyerek szdjdba kotort volna, nincs-e a nyelve kivagva. De a gye-
rek jjedezett téle, gondor is kiilonben, zold szemd, volt is neked fiad,
te pupos, hatralokte. Mdsszor egy tejszagu, kendds magyar asszony
bomlott meg a ldttdn, még itt, Temesvar felé, Racorszdgban, ez meg,
az istenadta, bar fiatal, de sdnta, kezeit tordelve sirdogdlt: , Nembiz,
nem ismersz meg? én vagyok az anydd...” Huzdédzkodott a fidcska
ettdl is; ha vele megy, én bizony hagyom, gondolta magdban bos-
szankodva. Amikor pedig a jaszddzsai piacon akkora ribillié tdmadt
koriilotte, mar jéforman csak Ahmed Iélekjelenlétén mult, hogy egy-
dltaldn bdntatlanul, élve megusztdk, s mehettek tovabb a feldult vidé-
ken a dunai dtkel6 felé.

(Rossz ¢5j0) Az emberben nincsen semmi rossz, mert Isten gyermeke.
Ezt hirdeti a legtdvolabbi multba visszatekintd keleti tanitds is. Min-
den rossz csak attdl érheti, amit magahoz vesz. De a vildg is a j6 lak-
helye lenne, mert Isten csakis a jonak teremthette. Rossz benne csak
az emberbd] kijove. Honnan a rossz és kié a felel6sség? A felelGsség
az ég alattiért a latoé; a litdért a szemé. Ne végy magadhoz rosszat és
ne adj ki rosszat, ez a nagy egyensulynak val6 engedelmesség szaba-
lya és ez a megelégedettség szabalya is. A tdplalkozds torvénye a hd-
rom szint torvénye. Aki betartja, rendben tartja a valdt, tiszteli a vi-
lagtorvényt és nem feledkezik meg magarol. A szeretet megtartd tdp-
laléka ez: végy mindennap egy keveset abbdl, ami foldben termett,
végy egy keveset abbol, ami a talaj felett; és végy valamit fennebbrdl,
aleveg6ég mezejébol. Az egyes régidkban ¢l6k huisa nem tilalmas, de
azzal mértékletesen €lj, mert 6k jarnak elGtted a magasabb engedel-
mességben. Az egyszerti a legjobb. Kés ne maradjon élével felfelé,
fiistot nem szegilink meg és a kiiszobot atlépi az ember. Forditva ne
csindlj semmit, hacsak nem ugy akarod.



5 6 Szemle

(Racdiildsok) A mar viszonylag békés idGszakba robban bele a racduilas,
akurucok és a szerb (vagy rac) hatarSrvidék csapatai kozotti véres, ke-
gyetlen leszamoldsok sorozata. Siklost és a vidékét a hdbort 1704 mar-
ciusaban érte el. A Szlavonidt timadé kurucoknak ekkor mér csak egy
Orsége iilte meg Siklos vdrdt. A szerbek a varost elfoglalva kegyetlen
mészdrlasba kezdtek. Nem voltak korra, nemre tekintettel. A ference-
sek templomaba menekiilteket is legyilkoltak. Csapataik a Siklds korii-
li falvakat végigraboltak, akiket hdzaikban értek, legyilkoltdk. Amikor
kideriilt, hogy a kurucok valéban elvonultak Baranydbdl, a racok szét-
széledtek, és felprédaltdk a falvakat. Minden megrohant faluban meg-
tizedelték az drtatlan jobbdgylakossdgot. Az 6sszeirt minden tizedik la-
kos neve mellett ott szerepelt a szornyti feljegyzés: ,,Rasciani occiderunt
Homines” vagy ,,ricok altal lenyakaztatott”. Mdriagy(id lakéinak nagy
részét megolték papjaikkal egyiitt. A menekiilS kisharsanyi papot hét
jobbaggyal egyiitt legyilkoltak. Magaban Siklés mez6varosaban 195
embert, asszonyt, gyermeket 6ltek meg. A bolyi Batthyany-uradalom-
ban a rdcok nem kimélték sem a magyart, sem a tétot (horvidtot). Fal-
vaikat felgygjtottik. A torok utdn Gjra benépesiilt falvak most teljesen
elnéptelenedtek. A rdcok a Caprara-uradalomra a pali réven atkelve tor-
tek rd. Nem volt semmilyen véderd, ami megallithatta volna Sket, sza-
badon garazdalkodva dultdk végig a vidéket. Raaddsul 1710-ben Kelet-
Baranydban pestis pusztitott. Siklés mezévarosban nem maradt egyet-
len dllat sem, mert a szerbek mind elhajtottdk, de a lakosok egyharmada
akkorra visszatért. Szantd, Babocsa nem éledt tjra. Siklés mezGvarost
kévetéen Nagyharsdnyon volt a legnagyobb a haborts pusztitds.
A szerbek a kurucparti telepiilést teljesen felégették, minden épiilet el-
pusztult, még a ktemplombdl is csak flistdlgd falak maradtak. Min-
den barmat elhajtottdk az ott lakdknak. Legyilkoltak negyven férfit, tiz
asszonynak és hatvan gyermeknek sem kegyelmeztek. Nagyharsany
biinét a rdcok szemében az is novelte, és szorny(i bosszujukat fokozta,
hogy a k6zség Kollareck csaszari kapitany officidlis levele szerint: ,be-
togadta a menekiil6 kurucokat, és a parasztok fegyverrel védekeztek”.

(Az elveszett gyermek) Ahmed, a megmentett fidcskaval vindorlo egy-
kori gyermekkereskedd torténetének magva megtortént eseményre
épiil. A rac—kuruc hdbortukban az n.-1 Abrahdm csalddot is megolték
a terehegyi és gytidi pappal egyiitt, mikézben a Szdrsomlyo északi ré-
sz€n 1¢évo stirti erd6ségbe igyekeztek. Az akkor kilencéves Sdndor ne-
vii legénykét azonban elhurcoltak magukkal Szlavénidba. Pdr évvel
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kés6bb Miholjacon dt fuvarozé nagyharsanyi jobbdgy, aki szomszéd-
ja volt az Abrahdm csalddnak, rdismert a fidra. Megkérdezte téle,
hogy nagyharsanyi és magyar lenne-e. Mikor az igenl6 vélaszt meg-
kapta, a gyermeket magaval hozta. A harsanyi birénak megmondta,
hogy a kis Abrahdm Sdndornak fundusa van a telepiilésen. A legény-
két a faluban sorkoszton felnevelték, késébb meg is hdzasitottdk.

Az Abrahdm csaldd ismert, nagy familia volt itt két és fél évszdzadon
keresztiil. ,,Az utolsd maradékit, Abrahdm Sindornét, a Rozika nénit
1972-ben harangoztak ki, és ma is itt pihen a helybeli temetoben.”

(A rdcduldst kbvetd negyed szazadban a jobbdgyok vandorlisa az
Eszék—Buda kozott vezetd hadi ut melletti térségben fekv uradal-
mak falvaiba irdnyult. A mdshonnan szokott jobbagyokat, hacsak
nem vétkeztek vagy nem voltak addssdgaik a régi urasagnal, s ha min-
den addjukat a virmegyének rendben fizették, nem kényszeritették
vissza. A szokevények szimadra nagy lehetGség kinalkozott a siklosi
var ujjaépitésére toborzott munkaerd sordn Osszegytilt mintegy két-
szaz zsellér és jobbdgy kozé torténd besoroldssal. Az 1720-tél meg-
indult munkalatok sordn mészégetdk, téglaégetdk, fuvarozok kozé
vegylilve egy id6re ,eltlinhettek™ az Sket keres6 hajduk eldl.)

(Sztiz Marin koténye) ,,Asszonyok, asszonyok” — csévidlta a fejéra gyer-
mek Moricka, mint csovalhatta volna folotte szavakkal a jozan utokor
is az itéletét. .. Strobl egyik el6dje tonkrement kendégydros. Talan az
0 keze igazgatta mellszobrain a drapéridkat, a Jokairdl levalasztott Ol-
vas6 nok szoknyardncdt. Alakjaban az foglalkoztatott, ejti el egyszer,
hogy valamiképpen Sziz Mdria kotényében érezhette magat mindig
ez a nem kiilondsebben szenvedélyes, hdlas, de ha mdsért nem, mar
csak ezért is szeretetre méltd ember. Tizszer mintdztam meg iil6 szob-
rat agyagbol. Mindegyiktdl elment a kedvem vagy lebeszéltek rola.
Egyszer megcsindltam bronzbdl is. Azt magam daraboltam 6ssze.
A fejtartds, a labtartds, a bocskai, a bajusz, persze az arc, a kézben a
konyv, a mogé képzelt fedetlen héttér, a mellékalakok, a talapzat ma-
gassagdbol fakado litdszog mind jott magatol, de engem csak az érde-
kelt, amirdl senkivel soha nem beszéltem, nehogy elrontsdk, mint
Szent Istvannal: a drapéria. Szent Istvan lovit bepaldstoztattdk velem,
most én akartam mar-mdr eltilozni a kétényt, a kendot, a plédet, pok-
récot, tarisznydt, még az is eszembe jutott, hogy a bronzhoz fabol ké-
ne megfaragni, s hagyni, hadd s6tétiiljon, dzzon, foszladozzon. Tiz-
szer megmintdztam Jokait agyagbol, és a drapéria volt a legfobb gon-
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dom, mely végigvetiil a sz¢ékén, rajta il, de bal kezével olyaténképp
tartja, mintha most akarnd dtvetni a térdén vagy most venné épp le ro-
la. Es mintha egyszerre volna zdsz16 és szinhdzi fiiggdny. Megmintz-
tam tizszer csak a drapéria végett. Bdlvanyt iiltettem az alak helyébe,
amikor elrendeztem drapériat, s nekildttam. A kis Balazs folyton ott
sertepertélt a miiteremben, ne bdntsd, riadtam meg, mikor az 6blos
székhez kozelitett, melyben oly jolesé kuckoja volt j6 elobb, csak a re-
d6khoz ne nyudlj. Egyszer tgy elbujt, hogy nem taldltam, mdr minden-
ki kereste az Epreskertben minden bokor mogott, amelyeket este szok-
tam végigzorgetni a botommal, hogy hessenjenck szét az enyelg6k.
Edesdeden aludt a szék alatt, a dis redéjii drapéria oltalmdban. Ugy
huzoédott be a zugba, hogy hozza sem ért a szovethez. Lehet, jobb,
hogy Jézsef tehetségtelen volt, és ezzel egyiitt jobb, hogy Mér magta-
lan volt. Ismertem ennek az arva fidcskdnak az apjdt. Belesziirkiilt, be-
leszdradt, annyit irt; tObbet Osszeirt, mint Jokai, belekozmdsodott a
fantazmagoridiba. Maramarosi zsidd fit volt, keresztényeknek valami-
ért nem kellett, nem kellett a zsidoknak se, mindenki fanyalgott rajta.
Pedig nem volt gyava ember, ott szolgdlt velem a Karpatokban. Vég-
zett magdval harmincnégy évesen. Itt hagyta Baldzskdt arvdn. Nagy
butasdgot miivelt. Szétkalapalta vele a kikalapalhato sorsat.

(Tavoli filmemlék) Ha az apa nemcsak az a mitikus személy, aki behozza
avildgba s aki dltal ekképpen vildgba vettetik az ember gyereke, hanem
aki egyfolytdban védelmezi, 6vja, tanitja, s végs6 soron kimenekiteni
torekszik veszélyeibdl, mert oly kegyetlen és gyermekietlen, hidba,
hogy minden embert anya sziilt, akkor a vandorlasok Lego-jatékanak
gyanutlanul a torténetbe keveredett szerepl6jének mads, tdvoli életpdr-
huzam dereng fel. A hét szamur4j koziil az egyik, akik a falu védelmé-
re szerzGdtek abban a hires filmben, egy kaotikus pillanatban a felége-
tett falu hatdraban a patak kdves medrében csecsemot kap fel. Ha em-
lékezetem nem csal, szeme ldttdra nyilaztdk le az anyjat. Felkapja, és
elszdntan magahoz szoritja: hiszen igy menekitettek meg egykor en-
gem is. A vildg akarhdnyszor tjrakezd6dhet. Lesznek jok, lesznek ros-
szak. A szamurdj nekiiramodik a kbmedernek, karjaban a gyermekkel.
Viz, ko, t6ld. Csatazaj, torokszorulds, gyerekszivdobogas.

(Bocskai angyalas) Az dlmosdi csata 1604. oktdber 15-én Barbiano di
Belgiojoso kassai fGkapitdny csdszdri csapatai ¢s Bocskai Istvdn hajdu-
serege kozott zajlott Almosd-Didszeg kozott. Bocskai haromezer lo-
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vas-puskds hajdija megfutamitotta a Johannes Pezzen vezette csaszdri
sereget, melynek nagy részét megsemmisitették vagy elfogtak. A csd-
szdri haderd 6sszevondsa az adorjdni tdborban befejezés el6tt dllt. Csak
Pezzen gyalogsdga ¢s tiizérei hidnyoztak a timadds megkezdés¢hez.
Oktéber 14-én éjszaka elindult Almosdrél Didszegre. Elnyult menet-
oszlopban haladt a mintegy két és fél ezer gyalogos, hatszaz sziléziai ne-
hézlovas, a két tabori és két nehéz faltord agyu, a tobb szdz t6nyi hajtd
¢s szolgaszemélyzet meg a hadoszloppal tart6 népes ,,tdbori bordély-
haz”. A terepet j6l ismer6 Bocskai hajduival az oszlop kozépsé része el-
len intézett varatlan timadast: ha a meglepett gyalogsdgot sikeriil szét-
szornia, a nem nagy létszdmu sziléziai lovassal mar kénnyebben el tud
banni. A mit sem sejtve baktatd landknechteket varatlanul érte az erd6-
b6l rdjuk ronté hajdik timadisa. Oldokls kézitusa kezdédott, senki
sem adott és nem vdrt kegyelmet. A hossziira nyult menetoszlop kedve-
zett a zsoldosoknak: nem egyszerre érte Oket a timadds, igy az elol és
hatul haladék a megtdmadottak segitségére siethettek. Visszafordult az
¢len haladé Pezzen ezredes is, de el6bb egy hirvivével erdsitést kért
Belgiojosotdl. A sziléziai nehézlovasok tobbszor visszaverték a hajdua-
kat, de azok az erd6ben tjra 6sszeszedvén magukat, Bocskai személyes
buzditdsa nyoman tjra és Gjra timadasba lendiiltek. A nyolcadik roham
megingatta a csdszari lovasokat, akik futisban kerestek menedéket. So-
kan halalukat lelték a kdrnyez6 mocsarakban. Masok fogsagba estek,
kozottiik Pezzen ezredes, az oszlop parancsnoka is. Ezalatt a csdszdri
gyalogosoknak sikeriilt valami szekérvartélét kialakitani, és mogé hu-
z6dva védekeztek. Taldn ki is huiztak volna reggelig, ha nem robban fel
a tartalék I6poruk. A robbands teljesen szétszorta a szekérvdrat. A résen
benyomult hajdik ,ott mind levagjak (iket, mind gyermekkel,
kurvdjokkal egytitt, kik a gyalog németekkel az (i médjuk szerint ugyan-
szdmosan voltanak”. Mds forras szerint a gyermekeket életben hagytak,
s azokat reggel a csatatéren megjelend parasztok vitték magukkal.

(Egy emlektibln) A Romai Birodalom a Daciat meghdditd Traianus
alatt érte el legnagyobb kiterjedését. Tobbszori nekirugaszkoddssal si-
kertilt személyes iranyitasaval letorni a szovetkez6 dak torzsek ellendl-
lasat. A birodalom elve az volt, hogy a behddoléknak 6nkormanyza-
tot ad, az ellendlldkat és a fellizaddkat eltorli a t6ld szinérdl. Az elke-
seredett ellenszegiiléssel valtakozo dlmegallapodasok utana dont6
ostrom a dakok megsemmisité vereségével végzodott, amit diadalosz-
lop 6rokit meg, ezt Decebalnak az drulds folytan a romaiak kezére ke-
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riilt kincsei drdn emelték. Decebal, rabul ejtését megel6zve, ongyilkos
lett. A gy6zelmi dombormiivon ldthatok a sorsdban osztozo, az elesett
és akegyelemért esedezo ddk vezérek. Maceddnidban taldltik meg an-
nak a rémai tisztnek a sirjdt, név szerint Claudius Tiberius Maximusét,
aki a dont6 utkozetben tldozdbe vette és mar csaknem lebirta a dak
uralkodét, amikor az dtvdgta 6nnon torkat. Az emléktabla a dicso tet-
tet szOban ¢és képben is megorokiti. A tisztet ezutin tovabbi szolgala-
ta délre szolitotta. A ddkok folotti romai diadalt megorokité dombor-
miivon egy szakdllas férfialak lithaté — a rémiiletnek még csak jelene-
tei vannak ekkor, nem arckifejezése, gesztusai, s nem mimikdja —,
amint egy siivolvényt vezet kézen fogva, nyilvan a fiat menekiti.

(Szelim megmenekiil) A Szarajevot 6vezd katlan peremére egy hadur,
aki ifju éveiben az aléltan varakozo varos utcdin kdszalt — hiszen Hit-
ler is nyomorgott Anglidban —, idénként vendégeket invitalt. A varos
l6vetése elott, utdn. Porkoljetek oda nekik, mondta a radiételefonba,
addig bombazzitok Gket, amig bele nem bolondulnak. Mit szdmit,
hogy szerb gyerekeket is ér aknataldlat, ha egyszer a nemzeti megval-
tasunknak ez az dra. Nincs pardon, 16ni kell. A szerb nemzeti mitosz
jellegzetes hését szobor mintdzza Belgradban: a vizhordé fia 6. A fész-
kébe visszaszorult torok helyOrség elkeseredettségében l6vette a va-
rost, s egy lovedék a vizért sorban dll6 pérnép kozé csapddott. Itt érte
halalos taldlat a fidceskdt. Viz, viz, viz. Tz, tiz, tiz. Tz, viz, tiz. Az
Omarskdba terelt moszlim férfiakat legtobb helyen nem kvota szerint
terelték egybe, mint a legelvetemiiltebbnek tudott addigi tjkori nép-
irtasokban, hanem dltalaban vdlogatas nélkiil. Csak az elaggottakkal
nem bajlodtak. Mégis akadtak pedantériajukkal fontoskodd parancs-
nokok, akik szerzett névsor utin mentek. Egy moszlim hdzban, ami-
kor Szelimet szolitottdk, az apja Iépett el6. Es anélkiil, hogy dsszebe-
sz€ltek volna, az ott jelen lev6 Szelim nagyapa vdlaszolt a fia nevében,
amikor az 6 nevét olvastak. A csontos, szikdr hegyi népek kozt tiz éve-
ket tévedhet a korbecslés. A fia valt tehdt a nemzedékek felfordult
rendjében a legvénebbé, elleplezett tavolléte akdr megmenthette vol-
na apjat-nagyapjat, mert els6sorban a fel nem lelhet6 katonakéotelesek
csalddjdbdl vaddsztak a férfiakra. Elvitték kettdjiiket igy is. A fid nem
szolgalt seregben, régen valahol Hollandidban jart mar ekkor. Kény-
szeredett neppersége néhany év haladékot ért. Nagyobb halat keres-
tek, de a csatorna vizébe 6t l0kték, a szerencsétlent.
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(A kizlegény szijn) Mirza bej alban katondjanak torténetét nem Jokai
mondja el, csak valaki, aki szerint ahhoz, hogy ezt a dolgot teljes vald-
sdgaban elmondhassa az ember, egy kicsit Jokainak kellene lenni. Az
tiszkiibi torok hely6rségben szolgal ez az arnauta vagy szkipetar le-
gény, amelynek sancdrkaiban a gorog bardtok rémiiletére hajnalonta
puskaropogas jelezte, hogy megint kevesebb lett néhany nyakas alban
torzstovel, akiket a portydzo torok katonak hoztak be néhanyadnapja.
Lefogtik Suhopoljevics Omart is végiil, aki még sz bajusszal is a to-
rok seregben szolgalt, és csak akkor tette le a kardjat, amikor gy6zott
az Ujtorok forradalom. Akkor hazament a hegyei koz€. Tehat kétsze-
resen lazadd volt, konnyt volt rajta a gyors itélkezés. Baldunt, az
arnauta kozkatondt egy karancsaji tatdr lany hajnali dbrdndképétdl ra-
gadja el a szakaszparancs, amelytél vdratlanul indba szdll a félsz. Mirza
bej elé citaljak, mert nem hajlandé a vérét megtagadni a kotelességsze-
gés dran sem. A megfélemlités hatdsdra kipréseli magabol a rettenetes
igazsagot: Suhopoljevics Omadr — a tulajdon apja. De Mirza bej nem
veti a katonat a siralomhdzba, hanem azért is gonoszul a kivégz6osz-
tagba kényszeriti. Baldun a fegyverét messzebb igazitja apja homloka-
tél-szivétdl, csak ekkor és ezért vetik tdmlocbe, ahol bakancsa szijat a
keresztvasra hurkolva felk6ti magdt. S hogy ndla hagyta a szfjat Mirza
bej, ezért kell reszketnie. Ismerds torténet lenne ez barhol, ahol kato-
na van, mondja a meséld, aki nem beszél tovabb, mert ,aki magarol
beszél, abbol a sejtdn beszél”. A vildgkirako jaték tiinékeny mozaikja-
ban annyi egyforma, mégis mas legokocka.

(Lenyilazottak ivadékas) A ROmai-sancok a Duna-Tisza kozén egykor
a szelid Szerémséget bujtatd folyé mogotti lankds hegyoldallal a ha-
tukban el6véd voltak lenn a barbdr lapdlyon, mely véltogatva futtatja
sok l6jdrdsnyira a fekete fold, a homok, a szikes végtelenjeit messze-
messze. A nomadok jarta pusztin kés6bb mar 6nnon csontjaik f6lé
¢épitkezG szorgalmas népek rakosgattdk 6ssze apranként az allandénak
imddkozott jovend6t, melyet épp a sdncok felSl, eme sincokon at ra-
juk zadulva soport el harcias lendiiletével és szolgahadai hordaival Al-
lah népe. Siralmasan teng6dott kifosztott tiindérkertjében a népek
maradéka sokadiziglen, mignem el6bb a Dundn, majd a Tiszdn is at-
szoritotta a vasba 6ltozott keresztény had a héditokat. A vesztesek ke-
serliségével portyaztak még, jartak dt délrdl, keletrdl rabolni, 6lni. Egy
Jegricska-parti falu legenddja szerint az Gstelepiilést a be-becsapo tatdr
horddk valamelyike felperzselte, a menekiilSket az utolso szalig ledl-
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doste. Egy karjdban csecsemovel menekiil6 fiatalaszszonyt tildozébe
vett egy lovas, és nyildval hdtba 16tte. De a csecsem6 az anyja kotényé-
ben ¢lve maradt. Homalyban maradt, maga a lovas kegyelmezett-e
meg a csecsemonek, s vitte magdval, vagy tigy akadt ra valaki a tulélok
koziil. A telepiilés mindenesetre ettdl a gyerektdl eredezteti 1étét.

(Thriszmya szemfedonek) A sajkasvidéki falvakbol a szerb partizanok ki-
hajtottak a megmaradt magyarokat, miutan taldn maguk is megelé-
gelték a katonaruhdba 6lt6z6tt helybeliek kegyetlenkedéseit a védte-
len pdridkon, akiket azok vallatds kdzben irgalmatlanul megkinoztak.
A megalaztatdsok utdn pdrosaval dsszedrotozott kézzel terelték Oket
a vesztOhelyre, ahol a sirjukat is maguknak kellett megdsniuk, soku-
kat egyszertien agyonverték, kit puskatussal, kit dlomnehezékes
meggyfadoronggal, és a dogtemetSben elfoldelték a tetemeket. Hoz-
zatartozoik napokig abban a hiszemben hordtdk nekik az ételt, hogy
még ¢letben vannak. A maradékot, a megfélemlitett embereket t¢l-
id6ben gyalog tiborokba terelték, legjobb esetben kiiiritett német ha-
zakba zsufoltak Orizet alatt. Nydpic gyerekek kozt a fagyhaldl,
minddjiikon a tifusz aratott. Ha nem volt mds kéznél, a kisgyereknek,
amikor madr fel kellett adni az utolso kenetet, abbdl a tarisznydbodl
varrtak meg a halotti ingét, amelybe bugyolalva oddig magukkal hur-
coltdak. Aki véletleniil élt til mindent, nem szeret emlékezni. Aki az
emlékezetnek ¢l, nem véletleniil maradt meg. Aki nagyot vétkezett,
nem szereti sem a feledSket, sem az emlékezSket. Gytiloli Sket. Es
még jobban ¢l az elkeriilhetetlen tulvildgtdl.

(A menetoszlop) Ez a menetoszlop nem jo, mert nem elég nagy. Ha tul
kevesen vannak benne, nincs méd elveszni benne. Nincs mod
eljelentéktelenedni, észrevétlenné valni, hogy alkalmas pillanatban le-
vilhassunk réla. Masfeldl j6 lenne ez a menetoszlop, mert nem az 1t
kozepén terelik Sket. Szokdsosan az ut kézepén halad a jaror is, hogy
mindenfelé figyelmezhessen, az Gt kozepén haladnak a rabok is, koz-
revéve. Tavolabb a kapualjaktdl. Csoportjukat a jardan terelik, ami elv-
ben jo lehetne, és néptelen az utca, de a kapuk zarva vannak. Es nem
lehet tudni még csak azt sem, mi az Gti cél. Nem az igazi, de legaldbb
megmasithatd, visszavonhatd, elképzelhetd és megmasithatosdgdban,
visszavonhatésagdban is elgondolhaté. Sehogy sem j6 tehdt ez a me-
netoszlop, amelybe Nehuda vesztére belecsoppent, rdaddsul a fiticskd-
val egyiitt. Ha mds foglyok koz¢é viszik, tolmacskodhatna, hiszen be-
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sz¢€l ruszinul, ukrdnul, romdnul is kicsit. De nem ezért rangattak el a
miihelyb6l, nem mondjdk azt sem, hogy dolgozni vinnék Sket. Erzi,
nincs mds kiut, csak a vardzslat. Ha tényleg 6sszezsugorodhatna az
ember, ahogyan az erdei rabbi mondta... Nehuda lecsapott fejjel a gal-
lérjdba nyomja a szdjat, Ugy mormolja a vardzsszot. Az utca szélei haj-
szalnyival 6sszEébb futnak. Ezt dmulatiban megprébalja visszarendez-
ni, de nem sikertil. Betolcséresedik a tavlat, a tobbiek semmit sem
vesznek észre bel6le. De nemcsak Nehuda kezd zsugorodni, hanem az
0Osszes ember, és ettOl jjedelem szallja meg: az egész menetoszlop, ugy,
ahogy van, kisebbedni kezd. A vakrémiilet sem segit. Az utca véltozat-
lan, s hozza képest egyre dridsibbak a hdzak. De felfedezi, hogy egy
imbolygé konzolt miikodtethet f¢él szemével, ha 6sszehtizza, egy-egy
részlet ardnyai odasimulnak. Egy kapu, egy ablak, egy hirdet6oszlop,
hol ez, hol az, veliik kisebbedik. Nehezen tud trrd lenni a zsugoritd
sugdr irdnyitasinak. Nem talal ajtot, kapualjat, hogy egérlyukka vara-
zsolhatnd. Egy félrebillent fejii szobrot éppen elkap, amikor talapzata
leereszt, dus red6kben, mint valami szinhdzi fliggony ereszkedik ala
valahonnan fentrdl egy vastag lebernyeg. Hirtelen Otlettel kilép a me-
netbdl, kinyujtott karral: ha elcsipi a pillanatot, s ald tudja l6kni a gye-
reket, ald tud furakodni a gyerek, az 6 szavaval teriil rd a gy(isz{i mére-
tlire zanzdsulé menedék, s mentve van. Minden erejét a vastag brokat
télretoldsdra Osszpontositja, s meglepetésére ugy atjut rajta a kéz,
mintha ott sem lenne, dtjarhaté a szovetfal. Ekkor azonban ujja, oda-
benn, beleiitkdzik valamibe. Széttdruld tenyere riadtan lizeni: oda-
benn valaki kuporog mar. Gyerekkel vagyok, seppegi, mint az asszo-
nyok szoktdk, ha helyet, falatot, egy kis kiméletet kérnek. Az oroszok
szeretik a gyerekeket. Mindent megtennének értiik. A vilagbol is ki-
megy az ember egy gyerekkel. A jétett, mint a postagalamb, visszaér,
barmekkora utat kell korberepiilnie. Kiteszem a toltott paprikat.
A hajléktalanok majd megérzik a szagdt. Azutdn megborotvalkozom.
A sz0r hersegése olyan, mintha a tenger aldl jonne. Kintrdl egészen
mashogy hall, kifelé¢ mashogy fiilel az ember. A hangokkal méred éne-
det. Befelé, bentrdl, semmi kis porhiivelyed rejtelmes, torékeny hatdr-
talansdgabol nem mérnek tavolsigot a visszarezgd hangok.

(Hid, 2004/7.)
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