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AZ ENEKELT VERS
A BESZED LEGOSIBB FORMAJA

/77

Szarka Tamdssal, a Ghymes eqyiittes vezetojevel megjelent szolonlbuma,
az Anonymus kapesan Fodor Miklds beszélget

— A lemezboriton szevzetest latunk, amint szemebe hiizza a csullyd-
jat. Ez a szerzetes te vagy. Mit jelent szamodra ez a kep?

— A lemez cime sem véletlen. Ugy gondolom, osszefligg a tartal-
maval. Egy krénikdsrdl van sz6. Az az ember, aki ma szinpadon all,
valamilyen szinten krénikds. Rogziti a jelenlegi dllapotokat. Szubjek-
tiv vagy objektiv médon — bar objektiv médon taldn lehetetlen, hi-
szen mindenhol megjelenik a szubjektivitds. A torténelmi Anonymus
is meglehetdsen szubjektiv modon, megrendelésre irta a miivét. Az
enyém is ilyesféle krénika a mai vilagrél. Mi torténik, ha elmész egy
mérkézésre, ahol harc van, ha elmész a hdbortba, ha elmész egy te-
metésre, bemész egy kocsmdba? Ilyen a vildg most, ezt a vildgot irta
le a krénikds.

— Mennyiben mds a mitvész kvonikdja, mint eqy tovténeti hivadds?

— Attdl, hogy nagyon erésen szubjektiv. Minden alanyi benne.
Megélt dolgokrdl van sz6.

— Mi a helyzet példaul az elso dallal, o Ringgel, ahol egy bokszmeccs
tanaii vagyunk, mennyiben tekinthetd ez megelt élmenynek?

— Eddigi életem meglehet&sen viharos volt. Tele megtapasztala-
sokkal. Amikor nekiindultam megirni ezt a lemezt, azokat az élet-
helyzeteket kellett keresnem, ahol van zaj. Azokbdl kellett kiindul-
nom. Sulyos hatdrok ezek.

— Bar ezeket te szabtad magadnak.

— Persze. Nagyon erésen torekedtem valamire: arra, hogy ha meg-
szolal egy dal, akkor két-hdrom masodperc utdn, akik hallgatjak, tud-
jak, milyen élethelyzetet idéz. Es szerintem tudjdk. Ez borzaszté
gyors dolog. Nem kell magyardzni, nem kell bevezetni. Nem kell
el6versszakokat szajba ragni, hogy most éppen milyen utazdsra me-
gytink. Elhalad el6ttiink a teherautd, és ott vagyunk. Abban a pilla-
natban. Ezek a zajok mégis puszta alibik, kiindulépontok. Aztan ha
megvan a bokszmeccs ritmusa, tempoja, meg kell fogalmaznom,
hogy az nekem mit jelent. Ez a munka éppen attél volt szép, hogy a
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zajokkal meghatdroztam magamnak egy témadt, amelynek az els
perctdl az utolséig értelme kellett hogy legyen. A temetésnek is cso-
ddlatos zajai vannak, de azon, hogy zuhan a f6ld, hogy lapatolok ép-
pen — ezt magam csindltam, tévédobozra dobdltunk foldet, mert az
szolt jol —, mindezen tul kellett Iépni. Meg kellett sokszorozni, ne-
hogy a bokszmeccsrél, nehogy a temetésrél legyen szé istenigazabdl.
Azt akartam, hogy percek alatt vildgok tlinjenek fel.

— A bokszmeccs, a kocsma, a haborit, o temetes, a gyay, az autoutazds
vilagai?

— Ezek ¢lethelyzetek. Ha azt mondod egy miivésznek, irjon a szii-
letésr&l, kell tudnia irni a sziiletésrdl ugy, hogy aki hallgatja, érezze ezt
az élethelyzetet. Csak azért nem irtam a sziiletésrél, mert nem tud-
tam jOl megritmizalni. Ezért egyszertien bennem maradt. De nem
mondom, hogy nem from ki majd valamilyen mas formaban. Amiket
telsoroltil, azok voltak a kézzel foghatd, konnyen felismerhetd élet-
helyzetek, melyekben nagyon jok a zajok. Aztdn mdr tobbet nem na-
gyon talltam. Ugy gondolom, ez lassacskén kimeriil. Nincs mr tdl
sok olyan élethelyzet, amelynek a zajai els6 halldsra evidensek és rit-
mizdlhatéak. Ahol révid és hosszu zajok sorakoznak egymas mellett.
Ezt a lemezt egyébként ugyanilyen zajokbol még egyszer meg lehet-
ne {rni. Hiszen ezek négy-0t perces szosszenetek csupdn. Egy-egy té-
mardl egész lemezt is lehetne irni.

— Vamnak ilyen terveid?

— Nincsenek, de bizonyosan tudom, hogy ha még egyszer meg
kellene irnom ugyanezeket az ¢lethelyzeteket, akkor meg tudndm csi-
ndlni.

— Alapvetien az emberi kultira zogait haszndltad.

—Mert 2004-r6] irtam.

— Kezdetben vannak tebdt a zajok, amelyek bizonyos élethelyzetet idéz-
nek. Aztian ezeket a zajokat megritmizdlod, és arva a vitmikai alapra te-
szed fel o szoveget és o zenét. A szoveq vagy a dallam sziiletik elobb?

— A dallam. Legel6szor az volt a célom, hogy csak zajokbdl és éne-
kelt versekbdl épitsem fel a lemez anyagdt, ugy, mint a Vasbalettben.
Egyetlen hangszer, esetleg. Ott csak orgona szol, mert a basszus is re-
piilézugas, melyet szamitégéppel lehangoltunk. A B52-esek lehan-
golva csoddlatos basszust adtak. Azt terveztem, hogy a tobbiben sem
lesznek hangszerek. De aztdn elkezdtem muzsikdlni. Hdt ki mond-
hatna azt nekem, hogy fogjam vissza magam?! Nem fogtam vissza
magam. S6t kés6bb még a , filharmonikusok™ is megérkeztek, mert
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hiszen megérkeztek. Amikor megvolt a ritmus, hoztam a dallamot
hozza, aztin jt')tt aszoveg.

—Mdskor is 15y alkotsz, hogy avitmilns dallamya teszed vd a szoveget?

- Altalaban igen. De forditva is lehetne. Példaul a 33 forditva szii-
letett. En igy dolgozom nekem igy kenyelmesebb

— Azert talan mégsem mindegy dallam és sziveg sorvendje. Mert ha a
sz0veg van elobb, és arra sziiletik o dallam, akkor valosziniibb, hogy a dal-
lam hizza o vovidebbet, mig ha a dallam az elsé, akkor esetleg a szovey
latja karit.

— Abszolut igazad van abban az értelemben, hogy ha valaki zené-
re Irja a verset, akkor a vers korldtokat kap. Mig forditva ez nem 4ll.
Ha valaki Gigy ir verset, hogy az soha nem fog zenével érintkezni, ak-
kor sokkal szabadabb. Az elénekelhetS vers mas. Sokkal tébb a kor-
laga. Jol tudjdk ezt a szovegirdk. Ott nem torlédhatnak fel a massal-
hangzdk, ott a maganhangzdkra is vigyazni kell. Ahol hosszi magdn-
hangzé van, ott nem dllhat rovid. Ha befejeziink egy szot, a
kovetkez6 esetleg nem kezd6dhet megint massalhangzéval, mert
reccsen és roppan.

— Ezek szalmai kevdések.

— Szakmai dolgok, egy versirénak azonban sulyos korldtok. Van
ugy, hogy elfogynak a szavak. De ett6l szép. Mert ha azutan elének-
li az énekes, akkor annak ugy kell mennie, mint késnek a vajban.
Mese nincs. Itt nem lehet z6rdgni, porogni, csorogni, priisszogni,
amit egyébként egy kolté megengedhet magdnak, amikor nem ze-
nére ir. A szinésznek van ideje megallni, levegdt venni, aztdn ki-
mondani azt a p hangot, z hangot ¢s a tobbit. De itt ilyen nincs.
Ilyen a zene.

— Segitheti is a koltot a zenei-vitmikai alap megléte? Arra gondolok,
hogy ez esetben o meglévd zeneiséy esetley dtseqiti abba a mds allapotba,
ahol az ihlet lakik.

— Persze, valamennyire viszi a zene a szoveget. Valahova viszi. En
ezt hagyom. De akkor is igaz, hogy a zenének magaval ragadénak kell
lennie. Nem mondhatom azt, hogy van egy nagyon jo szovegem, €s
a zene olyan lesz, amilyen. Ezt nem engedem meg magamnak Bdr
egyigen jo szoveg s1lanyabb zenét s elvisz, s forditva. Legyiink 8szin-
ték, hdny ragyogo verset énekelnek sildny zenével! En azonban az
Anonymusban és maskor is mindig arra torekedtem, hogy a zene akdr
szoveg nélkiil is megéljen. Remélem, ez igy is van. Ha mdr j6 a zene,
odaadom a koltének, hogy irjon ra szoveget, lehetdsége szerint a leg-
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jobban. De ez dtadds. Amikor zenét szerzek, nem gondolok arra, mi-
lyen szoveget fogok rd frni.

— Nem tudathasaddsos dllapot ez? Hogyan kiilonited el a ketféle ént?

— Automatikusan kiiloniil el. Amikor zenét irok, nincs tul sok ke-
resnivaléja olyan kérdéseknek, mint szétagszam meg refrén, illetve
hogy aktualisan mit fogok mondani. Tadom, hogy mit fogok mon-
dani. Tudom, hogy a temetésbdl fogok kiindulni, és a haldlrdl lesz
sz6. Ennél pontosabban nem érdekelhet, amikor az a dolgom, hogy
megcsindljam a brilidns muzsikdt. Akkor zeneszerz6 vagyok. De
megmondom Gszintén, miutan felépitettem a muzsikdt, nem hallga-
tom, nem arra ldgyulok el. Zajos kocsmakban, ahol diszkézene dii-
borog, ott szoktam megirni a szoveget. Tudom, milyen szétagszam-
ba kell beleférnem, megvan a fejemben. Egyszertien errél van szoé.
Megirom a verset, bemegyek a stiididba, és a szoveg fiirdik abban a
muzsikdban, amely készen varta Ot.

— Kiltének vagy zeneszerzinek érzed inkdbb magad? Es melyikben
vayyy Jobb szevinted?

— Nem érzek én semmit. Irok szoveget, frok zenét, irok verset.
Azutan nem is tisztem, meg minek is kellene eldéntenem, hogy me-
lyik a jobb vagy melyiket szeretem jobban. Mind a kettGt szeretem, ez
az igazsiag. Nem okoz nekem az irds tulsigosan nagy izzadsagot.
Gyorsan megy.

— A zeneszerzés is?

— A szoveg is ¢s a zene is. Nem izzadok bele egyikbe sem. Ha az
egyikbe belerokkannék, ha napokig rigicsdlnék egy-egy versszakot,
akkor lehet, hogy azt mondandm: ezzel tdl sokat kell dolgoznom, igy
hdt nem is szeretem annyira, csak muszdjbdl csindlom. De ez nem
igaz. Mind a kett6t szeretem. Sorrendet végképp nem allitok. Aztdn
ha a k6zonség sorrendet akar allitani, az mdr jelent valamit: nem tud-
jak eldonteni, melyik a jobb.

— En iy vagyok vele.... Es azokrdl a képzett ivodalmdrokrdl, akik azt
mondjik, hogy a dalaid nem olyan jo versek, mint amilyen jo dalok, mi o
vélemenyed?

— Azt gondolom, egy alapvetd dologrol elfeledkeznek: a vers
mint olyan nagyon-nagyon 4j dolog. Az elsé versek, a legszebbek,
onmagukban nem szolaltak meg. Ilyen nem volt, kedves irodalma-
rok és kolt6tarsaim! A verset nem ,.irta” az az ember, aki kitaldlta a
nyelvet, nem ,,szavalta” a tdbort(iz mellett, hanem mormogta és éne-
kelte. Gydgyitasban, halalkor, sziiletéskor, a legfontosabb tinnepe-



Enchelt verseh 1 O 1

ken, ritusokon, mindenhol énekeltek és nem szavaltak. A kozelmult-
ban is csak igen keveseknek a luxusa lett, hogy meg tudtak egydlta-
lan hallgatni verseket zene nélkiil. Manapsdg mar megint erésen tart
a koltészet a zene felé. Legyiink Gszinték: oda tart. Akkor is igy van
ez, ha azok a versek rosszak, akkor is, ha jok. A legjobb verseket
szamtalanszor megzenésitik. Ez miért van? Miért van az, hogy azo-
kat a verseket szeretik a legjobban, amelyeket meg lehet zenésiteni?
Vannak persze olyanok, amelyeket lehetetlen, és nem is kell. Teljesen
vildgos, hogy az els6 verseket énekelték. [jgyhogy ha én most verse-
ket irok zenckre, akkor a torténelem hajnaldbdl vagyok és nem ebbdl
a mabdl. Aztdn, amikor megjelent a sajto, megjelent az irds, a vers
levilt a zenérdl. De még nem olyan rég Balassi is minden verséhez
odairta, milyen dallamra énekelendd. Miért, kedves koltOtarsak és
irodalmdrok?! Szerintem nem taldltam ki a spanyolviaszt azzal, hogy
¢neklem a verseimet. Persze zavarhat valakit, aki j6 kolt6, hogy nem
tud jo zenét szerezni a verseihez. Ezzel semmi gond nincs, hiszen
vannak j6 zenészek, akik azt majd megzenésitik. Ha meg valakit az
irrital, hogy ha a szovegeim véletleniil jok, még jé zenét is irok
hozza... Hat, arrdl én nem tehetek, mert ez nekem természetes.
Nem kényszerit erre senki. S6t forditva lenne rosszabb, ha nem te-
hetném egyiitt a kett6t. Egyébként meg ez a normalis: vers és zene
egyutt.

— Azert el kell ismerni, vitha az a fagta mitvész, aki basonld magas szin-
vonalon ir verset és szevez zenet. Lebet, hogy ezt amodern kov hozza: min-
dent Osszetartozot szétszakitunk, és kiilon szemléliink.

—Igen, de ne higgyiik azt, hogy a legjobb kolt6k nem j6 zenészek
is egyben! Nézziik meg Weores Sindort! Azért zenésitik meg annyi-
an, azért Oriilnek meg és rohannak oda a verseihez, mert azok 6nma-
gukban véve zenék. Ha csak mondjuk 6ket, mdr ritmizalunk. A rit-
mus pedig zene. Viligos, hogy j6 muzsikus volt, koznapian fogal-
mazva: igen j6 perkds. Ugyhogy vonzza a muzsikdt. Persze nem azt
mondom, hogy nem lehet vagy nem kell szavalni, sz6 sincs err6l. De
amikor szavalunk, és a vers jO, akkor az zenél! Ett6l jo, ettOl sz6l — én
igy gondolom. Amikor azt mondom, koltészet és zene Osszetartozik,
még tovabb is lehet menni. A beszéd, a préza is késébb sziiletett,
mint az énekelt vers. Ot perccel vagy fél 6rdval, de késébb. Nézziik
meg az dllatokat! Mdst sem csindlnak, csak tivltve énekelnek. Es sz6-
vegeket mondanak. Meg lehet kérdezni ornitolégusoktél, hogy azok
szovegek-e. Ezer ¢s ezer éve alig valtoznak.
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— Amikor kovabban azt mondtad, hogy a torténelem hagnalabol valo
vayyy es mem ebbol m mibol, gondoltdl-e mrva, hogy ez esetley dltalanositha-
td? Hogy ez a vildy neked idegen? Hogy valamilyen dsiben erzed inkabb
otthon magad?

— Arra gondoltam, hogy az énekelt vers a leg6sibb beszédforma.
En pedig 2004-ben élek. Nem érzem azt, hogy tbb ezer évvel ez-
elotti figura volnék.



