
HHÁÁYY  JJÁÁNNOOSS

�A »Háy János« egy kitalált név. E mögött a név mögött egy más ne-
vû személy, esetleg csoport (párt vagy szakszervezet), bújik meg.� Ez-
zel a felütéssel indítja elsõ kötetét a szerzõ, aki valóságos adatokat (szü-
letési idõ és hely), tényeket (álnevét, hiszen eredeti neve Horváth Já-
nos) közöl, hogy azokat azzal a mozzanattal rögvest az irodalom
játékmezejébe helyezze. Az írására jellemzõ formai és nyelvi lelemé-
nyességnek köszönheti, hogy hirtelen a kritikusok kedvence lett, hi-
szen hangvétele együtt mozog a modern irodalmi törekvésekkel. Háy
János azon kevés írók egyike, akik több mûnemben is fontos alkotók-
ká váltak: verseskötetekkel (Gyalog megyek� � 1989, Vigyázat, huma-
nisták � 1990, Valami nehezék, Istenek � 1998, Kotródom el � 2002), vers
és prózai alkotások vegyítésével (Welcome in Africa � 1991, Marlon és
Marion � 1993, Holdak és napok � 1995), két regénnyel (Dzsigerdilen
� 1996, Xanadu � 1999), elbeszélésekkel, novellákkal (Közötte apának
és anyának� � 2000, A bogyósgyümölcskertész fia � 2003), illetve szín-
darabbal is óriási sikereket ért el (A Gézagyerek � 2001, A Herner Feri-
ke faterja � 2002, Senák � 2003, A Pityubácsi fia � 2004). A sikerét bi-
zonyítja a rengeteg díj (Móricz-, Sziveri-, NKA-, Alföld-, Füst-, Jó-
zsef Attila- és a Soros-ösztöndíj) és a kedvezõ recepció, amely
többségében örömmel, nagy lelkesedéssel fogadta a szerzõt.

�az irodalmi élet meg le van szarva�
A versekrõl

Mivel pályája verseskötettel indult 1989-ben (Gyalog megyek hozzád a
sétálóúton), Háy János portréját célszerû költészetének ismertetésével
kezdeni. Elsõ kötete az 1976 óta írt mûveit gyûjti össze, ezért ebben
változó minõségû szövegekkel találkozhatunk: több csak formai já-
ték, némelyik esetében viszont már rátalálhatunk a szerzõ késõbbi
hangvételére. Olvasás közben a versek minõségét tekintve elbizony-
talanodunk a választás jogosságával kapcsolatosan, de egy interjúban
Háy választ ad a kötetszerkezetet érintõ kételyekre: �a kamaszkorom-
hoz kötõdõ szövegek azért kerültek bele, mert egyszerûen nem akar-
tam, hogy az irodalmi közélet szervezze meg az én kötetemet. [�]

110 Íróportré



Az én életem az én életem, az irodalmi élet meg le van szarva. Nekem
az írásokat a magam sorsa szerint kellett rendbe raknom.� Korai köl-
tészetére a nyelvi játékosság és a formai próbálkozások kettõssége a
jellemzõ, hangvétele magányos, szomorú és (ön)ironikus, amely
nyelvhasználatát is meghatározza. Ezt a hangvételt csak részben tart-
ja folytathatónak a Vigyázat, humanisták címû kötetében, amelyben
intellektuálisabb, filozofikusabb hangon szólal meg, és tudatosan épí-
ti a kötetkompozíciót. A kötet legfontosabb szervezõeleme a két gon-
dolkodó dialógusa, amely Háy belsõ vívódásait jeleníti meg az embe-
riség alapeszményeirõl (szabadság, lét, gondolkodás stb.). Kérdésfel-
tevésének � miképpen lehetséges a versek által a környezetünket
megismerni és elfogadni � a legfõbb eszköze a nyelv: �mint a kiejtett
szó / semmisülünk meg / a nyelv az érintés / szobrává válik / (míg a
kezeidet nézed / az igéket s a fõneveket tanulmányozod)� (mint a ki-
ejtett szó). A hangsúlyokat a korábbi formai próbálkozásokról egyre
inkább a nyelvi megformálásra helyezi át. Eközben a Háyt leginkább
foglalkoztató kérdéssé az egyén léte válik; pontosabban a különbözõ
élethelyzeteknek nem a leíró jellege érdekes, hanem az annak kapcsán
megismerhetõ személyiség és társas viszony. Az 1998-ban megjelent
Istenek címû verseskötet különleges létmódot ábrázol, az égi és a föl-
di szféra találkozását, amelyben az emberek (családtagok) istenekként
jelennek meg: �Nagyapa volt az igazi isten. / Prüszkölt egyet, s az
égen / pöttyös lett minden. / [�] mert nem tudta még, / mire képes
egy isten� (Az igazi isten). Az isteni családfa megrajzolása nagyon jó
humorral, öniróniával és nyelvi leleményességgel történik, és a köny-
nyed hangvétel sem zavaró. �Szeretem, / bár se szép, se jó, / de isten. /
Szeretem, / holott nem csinál csodát, / se szõnyeget, se anyát. / Sze-
retem, / mert csak õ vihet engem / a túlra át.� (Istennõ) A kedélyes,
kellemes hangvételû kötet verseiben újból elénk lépnek a Háy által
kedvelt témák: a szeretet és az elmúlás, azonban új kontextusaikban
jelentéstartalmaik átformálódnak, �mert megnyugvás / � azt mondja
� nincsen�.

A Kotródom el kötetben, amely az 1998 és 2001 között írt verse-
ket tartalmazza, a formai próbálkozások háttérbe szorulnak, és felerõ-
södik a nyelvi játék Háy költészetében, mint erre a cikluson kívüli
Frau Wittgenstein költemény címe is utal. A kiemelten kezelt vers
rendkívül szûkszavúnak mondható, tizenöt pár soros töredékbõl áll
csupán, ennek ellenére a kötet egyik legfontosabb és legszebb verse.
A ciklusokban a korábban már megismert témakörök játszanak fon-
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tos szerepet, így a halál, a hideg, a magány, a nem-szeretet, a hiábava-
ló szeretet és az istenek. A költõ egészen magányos életérzését jól rep-
rezentálják a Nyílik (�Nyílik az ajtó, / süt a nap, / csukom a szemem�),
illetve a Rossz címû költemények (�Rossz � mondta, / és a porszívóra
/ gondoltam elõször, / holott az életem, / ami szintén volt, / ahogy a
háztartási / gépek, és nem / mûködött�).

Történet-romlás
Vers és próza határán

Olvasva a szerzõ munkáit, kirajzolódik egy új típusú szövegmezõ,
amely a vers és próza határán terül el: a narrátor a költeményeket egy
elbeszélhetõ történetbe applikálja. Háy olyan, a hagyományokban
már rögzült nagy témákat választ, mint a pusztulás, a szerelem és a
török kor, amelyek esetében a narratíva sok esetben hatással van a mû-
fajra is. Ezek a szövegek az elbeszélés nehézségeit hangsúlyozzák, hi-
szen a történetek elvesztik homogén szerkezetüket, így az olvasónak
kell rekonstruálnia egy narratívát. A Holdak és napok egyik fele elbe-
szélésekbõl, a másik versekbõl áll. A kötetet egy kérdésfeltevés tartja
össze, vagyis: van-e esély normális (emberi) életre a gyilkolás korá-
ban. A rövid elbeszélések a törökkor (holdak) díszletei között vizs-
gálják a kérdést, míg a költemények és a rajzok a mindennapok (na-
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pok) szituációiban. A gyilkolás és az embertelenség tematizálódik a
Welcome in Africa címû szövegben is, amelyben a pusztulás idejében
megjelenõ antihõsök játsszák a fõszerepet. A kerettörténet úti- és va-
dásznapló-imitáció, amely egy Afrikába járványt megfékezni érkezõ
európai férfi történetét beszéli el. A kötetben szereplõ versek és dalok
a szövegben megjelenõ szereplõk szólamai, mely szólamok egy le-
rombolt, erotikával és gyilkosságokkal átitatott történetet mesélnek
el, miközben az elbeszélõi hang kiemelten foglalkozik a nyelv pusztu-
lásával (�A jobb sarkával meg szétbassza / az egész nyelvet�, �Nehéz
ezt nektek nyelvfilozófiai szinten / megmagyarázni�). Háy világlátá-
sának egyik alapmotívuma köszön itt vissza: az érzelemmentes szét-
hullás. Az elbeszélõi én lendületesen viszi elõre a történetet, mesél,
sztorizik, verset elemez, miközben az alkotó saját teremtett világát
rombolja le vele. Ebben a kötetben bukkannak fel Háy magánmíto-
szának hõsszerelmesei, Marlon és Marion, akiknek eredettörténetét is
megírja a róluk elnevezett kötetben. A könyv különbözõ mûnemek,
hangnemek elegye, így versekbõl és rövid prózákból áll össze, amely-
nek okát Marlon is boncolgatja: �Az évek során nem álltak össze a ve-
lem történtek egy kerek regénnyé, ahol igenis szerepe van a mozzana-
toknak, ahol éppen azért következnek be a dolgok, mert az elõtte tör-
téntek megkívánják.� A kötetnek létezik elbeszélhetõ története, de
nagyobb részt itt is az olvasó fantáziájára van bízva, hogyan rekonst-
ruálja az eseményeket a narratív váz ismeretében. A szöveg elõzmé-
nye Marlon és Marion eltûnése, amit az olvasónak a kötetben szerep-
lõ alakokkal együtt kell kinyomoznia a befogadás során. A kötet leg-
fontosabb eleme, hogy a címszereplõket nem ismerjük meg,
személyükrõl csak részinformációink vannak, viszont annál többet
tudunk meg érzéseikrõl, így a marginális szereplõk által jut elõrébb a
kutatásunk. A könyv végén található kronologikus táblázatban pár-
huzamosan olvashatjuk az emberiség és a szerelmesek történetét a
neandervölgyiektõl kezdõdõen. Ez, a szerzõ által elõírt olvasási mód
megforgatja a kötet struktúráját, keveri az idõsíkokat, miközben a
hõsszerelmesek története végtelenné válik. Háy ezekben a szövegei-
ben, folyamatosan egy nagy elbeszélhetõ történetet igyekszik megír-
ni (létezik-e örök szerelem, és vele a boldogság embertelen korunk-
ban?), de a különbözõ mûnemek segítségével arra mutat rá, hogy ez
a próbálkozás lehetetlen. Ezért az általa felkínált narratívát az olvasás
során konstruáljuk, ezért a mûvek nem lezártak, hanem továbbírha-
tóak, bennünk lakoznak.
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Az elbeszélés nehézségei
Prózájáról

A 20. század prózája a hagyományos történetekkel és írásmódokkal
játszik el, megkérdõjelezõdik a nagy kulturális történetekbe vetett hit,
amely a legfontosabb, identitást meghatározó tényezõ. Háy János is
ezen áramlatba kapcsolódik bele írásaival, próbál elszakadni az iroda-
lom vagy saját hagyományaitól, ezzel magyarázható elbeszélésköte-
tének roppant hosszú címe is: Közötte apának és anyának, fölötte a min-
denségnek. A kötet mûfajmegjelölése sem szokványos, hiszen a cím
mellé biggyesztve azt olvashatjuk: Kilenc történet. Nem egy nagy ha-
gyománnyal rendelkezõ, hanem inkább egy új és bizonytalan határú
mûfaj megjelölése ez. Miközben újítani szeretne, átmenetre van szük-
sége a szerzõnek, így a Xanaduban már megismert narrációs techni-
kát látjuk a kötet nagy részét kitevõ A völgyhíd címû kisregényben,
amely egy modern kori szerelem történetét meséli el bibliai szöveg-
környezetbe helyezve.

Háy János prózájára leginkább a nagy történetek és mûfajok új-
raírása jellemzõ, amely minden esetben magával vonja a korábbi
narratológiai eljárások felülírását is, így A bogyósgyümölcskertész fia
címû novelláskötetében a társadalomlélektani, pszichologizáló re-
gényeket bontja darabjaira. A novellafüzérben, amely a nevelõ-
désregények már ismert sémái szerint önéletrajzi elbeszélésben író-
dott, a gyermekkor naiv világszemléletében ismerhetjük meg a nar-
rátort, aki a kötet végére eljut a felnõttkor kiábrándultságáig. A mû
érdekessége, hogy nem tudni, ki tekint vissza életének ezekre az idõ-
szakaira, ezt az olvasóban keletkezõ bizonytalanságot erõsítheti az
elbeszélõ azonosíthatósága a szerzõvel, vagyis: ki beszél � tehetjük
fel a kérdést �, az elbeszélt én vagy a visszatekintõ én? Az önálló no-
vellák olyannyira kapcsolódnak egymáshoz, hogy megrajzolhatják
nekünk a bogyósgyümölcskertész fiának identitását, és eközben az
elbeszélõ érdekes korrajzot ad a 70-es, 80-as évekrõl. A lineárisan
építkezõ szöveg mesélni akar, jó szándékkal, könnyû párbeszédre
hívja olvasóját, hiszen errõl a korról mindenkinek van emléke (valós
vagy elbeszélt), így magunkra ismerhetünk a szövegek szándékosan
pontatlanul megrajzolt narrátorában. A kötet feltûnõen sokszor utal
Háy életrajzából megismerhetõ eseményekre, de ez fõleg azok szá-
mára lehet érdekes, akik az autobiográfia nézõpontjából olvassák a
szövegeket.
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Prózapoétikájára leginkább a hagyományos elbeszélés megkérdõ-
jelezése jellemzõ, amit a szövegalkotói konvenciók felülírásával végez
el. A két vegyes mûfajú kötet tematikai elõzményei (Holdak�, Mar-
lon�) után jelentette meg pályájának egyik legfontosabb munkáját,
a Dzsigerdilen (A szív gyönyörûsége) címû regényét, amely nagy nép-
szerûséget hozott számára. A szöveg a kedvelt 19. századi regénytí-
pust, a történelmi regény mûfaját idézi fel. A történet a 17. század vé-
gén játszódik a törökök által uralt idõkben, amikor mindenki a szív
gyönyörûségét keresi, amely teljesen mást jelent a töröknek, mást a
fiatal magyar vitézeknek és mást az árulónak. A fiatalok beleszeretnek
a csodaszép Annába, aki eltûnik, így mindegyikük megfogadja, meg-
találják életük értelmét, a lányt, ám ehhez más-más módszert válasz-
tanak. A regény jól használja fel a mûfaj követelte eszközöket, stíluso-
kat, de tovább is játssza azokat, ezért a dzsigerdilent senki sem találja
meg, hiszen nem is tudjuk pontosan, mit jelenthet ez a fogalom, a
szövegben különbözõ interpretációkat kapunk róla. A könyv fülszö-
vege érdekes kapaszkodót nyújt az olvasóknak, egy Jókai-idézetet, va-
lamint egy, a regényre vonatkoztatható ironikus, önreflexív szerzõi
megjegyzést: �Van neki cselekménye, szerkezete, stílusa � van neki
mindene. [�] Ez egy rendes regény.� A regény már ismert szövege-
ket idéz meg, így különbözõ Jókai-mûveket, Gárdonyi Egri csillagok
címû regényét, Mátyás király-történeteket, valamint Háy saját írásait:
a Holdak és napokból rövidebb, a Marlon és Marionból nagyobb része-
ket applikál be. Ennek következtében a Dzsigerdilen a szövegek háló-
jában alakítja újra a történelmi regény koncepcióját, s ezzel frissíti fel
a mûfajt.

Az Istenek címû verseskötet � amelyet könnyedsége miatt ambi-
valensen fogadott a kritika � jó felkészülésnek bizonyult Háy számá-
ra Xanadu (Föld, víz, levegõ) címû regényéhez, amely leegyszerûsítve
néhány angyalról, egy velencei kereskedõrõl és egy piránói lányról
szól. A 14. század tájékán egy velencei kereskedõ gyûjtögeti felesége
számára a vagyont, majd megpillant egy csodaszép piránói lányt, és
szerelmes lesz, ezért megosztja köztük az évszakokat, hol itt, hol ott
lakik (lásd Jókai), késõbb mendemondákat hall a lányról, és ledöfi,
majd �a véres tõrt a kõre hajította. Koppant a nyél, és pendült a pen-
ge. Rohant neki a víznek, neki a halálnak, hogy esetleg a lányt az egek
peremén még beérje.� A történet fent vázolt szála mellett önálló elbe-
szélõi szálként jelennek meg a különbözõképpen ábrázolt Úr és an-
gyalai, akik a földi történéseket irányítják, kommentálják. Ennek a né-

115Íróportré



zõpontnak köszönhetõ, hogy a történéseket nem lehet komolyan
venni, a lány meggyilkolása is kisszerû marad a háttérben lévõ angya-
lok cselekedeteihez képest. Az elbeszélés könnyed hangvételû, ami fõ-
leg a metaforikus szövegalkotásában érhetõ tetten, amely az átlépést
biztosítja a földi világból az égi szférába, és kiindulópontja számtalan
apró mesének. A történetben a Teremtõ, az angyalok, az emberek, az
elõszövegek, az intertextusok, mind-mind egy teremtett világ részt-
vevõi, amelyen vígan uralkodik a szerzõ csodálatos mondataival,
nyelvi megformálásával.

�az én kanalaz belõle engem�

Háy szövegalkotásának legfontosabb jellemzõi a játék és az önrefle-
xió. Különbözõ mûveit figyelve látható, hogyan jutott el a formaitól
a nyelvi játékosságig, amely nemcsak az adott mûnemet és történetet
kérdõjelezi meg, hanem a hagyományos olvasó�alkotó dialógust is.
Egyfelõl az író mint a mûben jelentkezõ nyelvi jel folyamatosan a szö-
vegmezõ részeként értelmezõdik kiszólásaival, megjegyzéseivel, illet-
ve önreflexióival, amelyekkel állandóan megkérdõjelezi a szerzõ sze-
mélyét is. Az elsõ verseskötetében megírt álnévtõl a bogyósgyü-
mölcskertész fiáig folyamatosan épít saját önéletrajzi elemeibõl egy
minden szövegét átfogó fiktív ént, aki nem magabiztos, mindentudó
beszélõ, hanem egy bizonytalan, rácsodálkozó tekintet, akinek elen-
gedhetetlen szüksége van az olvasóra. Mondhatni, az õ tudatával
történõ találkozás során létrejövõ diskurzusban jelenik meg az elbe-
szélõi én, nélküle nem. Erre mutat rá a Kotródom el címû költemény-
bõl idézett sor is: �két Én van, egy kreált és egy valódi, egymással ját-
szanak�.

VALUSKA LÁSZLÓ
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