
BALOGH ROBERT:

SScchhvvaabb  lleeggeennddaarriioomm

Megszámlálhatatlan íróinterjú ta-
núsítja, hogy a széppróza munká-
sait többnyire valamelyik világos
napszakban húzza magához a mû-
hely. Ha e sokak által hangoztatott
alkotáslélektani (vagy inkább iroda-
lomszociológiai?) adalékhoz hoz-
závesszük, hogy a világosban dol-
gozó szerzõk mindegyikére jut leg-
alább egy baglyokkal kelõ író, az
ember gyanakodni kezd. A munka-
idõ emlegetése netán rejtett � elég-
gé rosszul rejtett � utalás arra, hogy
a nappali fogalmazóban olyasmit
srófol föl a fény, ami különben is
lelke alkatrésze: a világosságot? De
hiszen éppen Balogh Robert a pél-
da arra, hogy alkalmasint csak-
ugyan nincs hasznosabb befektetés
az író számára, mint odafigyelni bi-
zonyos sugallatokra. Igaz, Balogh-
nál nem a kelõ-nyugvó nap, hanem
angyal szekundál a belsõ fény éb-
rentartásában. A Schvab legenda-
riom egynegyede ugyanis Angyal
mondja álmok megfejtése. A hiede-
lem szerint az álom: elõjel. Üzenet
a jövendõrõl.

Ám akiben nincs lélektani fogé-
konyság és kellõ költõi fantázia, jobb,
ha nem is néz az ómenek felé. Ba-
logh egyébként a szükséges töltés
birtokában alighanem azért képes a
jelekben olvasást sajátjává dolgozni,
mert e kalendáriumi mûfaj abból a
valóságból él, amelyben író és figu-
rái olyannyira otthonosak. Magya-
rán az álomfejtés Balogh Robert szá-
mára egyúttal önmegfejtés is.

Igen, az Angyal mondja álmok cí-
mû fejezet enciklopédiaszerûen szám-
ba vett álomvariánsai közül egyik-
másik a könyv javát kitevõ Arany
legendariom hõseié. De amit a szerzõ
egy falusi sváb közösség életébõl
elénk tár � túl az álmokon, túl a ki-
apadhatatlan anekdotázó kedven és
a jelképkeresõ couleur locale újabb és
újabb vizsgáin �, az mindnyájunk
örök döbbenete. Úgy bizony, a me-
se arról szól, hogy nincs mese; az ál-
mok és a gyermekkor aranyát elõbb-
utóbb vasra váltja a valóság. E fene
száraz tan persze utolsó stációja vol-
na az írásnak, ha éppen nem az effé-
le szárazságoktól állna legtávolabb a
szerzõ. Az õ már-már naiv fogalma-
záskedélye és okvetlenül friss stílusa
nélkülöz minden tudákosságot, min-
den artisztikus cécót. Mintha egyet-
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len késztetés ösztökélné: elmondani
egy közösség megélt történetét. De
milyen forró és mennyire hideg
múlt ez! S mennyi emberi hasonló-
ságot fedezhetünk fel benne! Írott
változatában pedig nem találni egyet-
len hangot, amely ne volna differen-
ciáltan személyes.

Mint illendõ, itt is csodával kez-
dõdik a világ: a Krisztkindli, a kopasz
fa és a Hépézl végtelenül egyszerû és
megkapó mese arról a találkozásról,
amikor a fenyõfát hozó égi jöve-
vénnyé álcázott nagymama csodát
nyújt át unokáinak. S hogy kicsoda a
Hépézl? Ez is kiderül a mesébõl:
�Mondtam az öcsémnek, legyen jó,
mert elviszi a Hépézl, jön majd lovas
szánon, láncokkal csörög, a szán
után köti a falubeli rossz gyereke-
ket��

Az Arany legendariom voltakép-
pen e kétféle erõ � az áldó, kegyes,
örömhozó Krisztkindli és a sötét,
gonosz, örömtipró Hépézl, avagy a
jó és a rossz � emberi méretekre szál-
lított ütközéseit villantja fel. Balogh
azonban nem filozofál; történetei-
ben a legkisebb jelenség és a történe-
lem legvadabb szürrealizmusa, az
idill és a dráma egyaránt érzet. Mint
résztvevõ szólal meg, hogy szemta-
núvá avassa az olvasót.

A kötet egyes szám elsõ személy-
ben beszélõ, fejezetrõl fejezetre szál-
ló szócsöve kópés, üde gyermekhan-
gon vág bele a mesébe, ami az érett
férfi monológjával zárul. �Kiértünk
a faluból, igen, megyünk, ha nem is

haza, de innen el. Nincs nekem itt
már dolgom semmi.� Konok, hatá-
rozott elköszönés ez. A patrióta bú-
csúzik a pátriától? Hát, tessék: az
utasnak jó utat, az írónak boldog
szenvedést � mivelhogy abból él. 

KELEMEN LAJOS

(Kortárs Könyvkiadó, Budapest, 2004,
146 oldal, 2200 Ft)

IMRE TÖRÖK: 

AA  kkeerrtt  ffeellee

Imre Török válogatott elbeszélése-
ket tartalmazó kötete a 2004. évi
Ünnepi Könyvhét kínálatában a ma-
gyar szépirodalom címszó alatt sze-
repelt. Kérdés, lehet-e egy magyar
származású, német nyelven író és
azon jelentõs irodalmi sikereket ma-
gáénak tudó szerzõt magyar írónak
tartani. Õ minek tartja magát? �[�]
én Magyarországon jöttem világra,
ott nõttem föl, elsõ verseimet ma-
gyar nyelven írtam. De nem vagyok
magyar író.� Akkor hát német? Hi-
szen �könyveimet németül írom�.
De � kérdezi önmagát Török �
�érezhetem-e úgy, hogy a német kul-
túra része vagyok?�

A valahová tartozás, pontosab-
ban ennek igénye, egyszersmind bi-
zonytalansága kísérti Török elbeszé-
léseit. A kötetben szereplõ írásokban
(nyolc év prózatermésének javában)

125Szépirodalom


