
templomok faragott ornamentikái.
Egymásba fonódó jelentéstartalmak
kapaszkodnak össze, majd válnak
szét, az intertextusok (József Attila,
Kosztolányi, Thomas Mann, Lewis
Carroll) hol nyíltan, hol rejtve teszik
még teltebbé a szövegeket, újabb ré-
tegekkel ruházva fel a jelentéseket.
Prágaira � mint a kortárs próza kép-
viselõjére � jellemzõ a kulturális ha-
tások keveredése, a hangulatok és a
szöveg dinamikájának váratlan csúsz-
tatása, a variálódó nyelvezet. A hét-
köznapiból egy hirtelen fordulattal a
szürreálisba ugrik át, majd valamifé-
le paradox lírai földhözragadtsággal
vissza a mindennapiságba: �A törzs
a fának az a része, amelyen a kéreg
van. A kérget le kell hántani annak,
aki akar valamit. A törzs már egy
egész erdõ kérgét lehántotta� (Hét
évig anyatej).

Prágai szövegeiben is megjele-
nik a modern nyelvi relativizmus,
ami a �nincs egyértelmû jelentés�
formájában nyilvánul meg. �Alak-
más volt, akarat nélkül, ahogy jel va-
gyunk jelentés nélkül � magyarázta
Pinn. � És szín vagyunk színek nél-
kül � fejezte be ez alkalommal Méri a
mondatot, és ez, képtelensége elle-
nére, a lépcsõház félhomályában va-
lószerûnek tûnt, hiszen, ahogy a
megsárgult fotográfia hátterében, itt
sem jelentek meg színek, mindent
elborított a rettenetes szürkéssárga�
(Dzsibb és Dzsibbola).

A novellákban a perszonák (a sze-
mélyek) nem fontosak, illetve csak a

folyamat fontos, a kicserélõdés, az
állandó reflexió � kívülrõl befelé és
belülrõl befelé �, az emberi kapcso-
latok mögött meghúzódó személyes
gondolatok, ábránd- és álomképek:
�Zoli halálának napján történt ese-
mények kimaradtak Steve riportjá-
ból, ezért szükséges, hogy egy látha-
tatlan álomkamerát Zolira állítsunk
most, behatoljunk tudatába attól a
félálomszerû ébredési folyamattól
kezdve, ami akkor nyílt meg, amikor
az ébresztõ óra csörögni kezdett�
(Erdõmester).

Prágai novelláit olvasva a ma-
gunk Sobriewiczei lehetünk, elbúj-
hatunk a félmondatok, színpadias
monológok mögé, beléphetünk
�tükörországba�, ahol nincs tér és
idõ, létezhetünk egy feltételes jövõ-
idejû lebegésben. Ahogy Sobrie-
wicz, mi is odavethetjük az ellenõr-
nek: �Te csak egy ellenõr ösztön
vagy! [�] Nincs más valóságod, csak
ami belõlem származik!� 

SZÉKELY GYÖNGYVÉR

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2004, 
165 oldal, 1400 Ft)

KALÁSZ MÁRTON:

MMááss  eessttéékk,,  mmááss  rruurráálliiaa

A kötetbe azokat az új � 1991 és
2003 között keletkezett � verseit
gyûjtötte a költõ, amelyek a korábbi
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könyvek szigorúan komponált cik-
lusaiba nem illeszkedtek. A 2004-
ben hetvenéves Kalász Márton im-
már évtizedek óta jellegzetesnek te-
kinthetõ költõi világába azonban jól
beleillenek ezek az alkotások.

Ezt a világot olyan nagyfokú át-
tételesség határozza meg, amely ki-
fejtetlen hasonlatok, metaforák,
utalások és példázatot ígérõ, de
mindig töredékben hagyott törté-
netek sugalmazott, mégis követke-
zetesen megtagadott (?) megfejthe-
tõségén alapul. Az olvasó úgy érzi,
hogy van egy, méghozzá a lényeget
rejtõ dimenzió, amely a maga egé-
szében az emberi világ keretein be-
lül el nem érhetõ, a magunk teljessé-
gévé nem tehetõ. Ezért a világ és a
személyiség is csak töredékként tud-
ja tükrözni a lényeget, az igazságot.
A töredékesség azonban talán maga
a lét, így az odaadó, a szokásos logi-
kák rendszerszerûségérõl lemondó
figyelem számára föltárul �a lét
elrejtetlensége� (ez a költõ elõzõ,
2003-as kötetének a címe). Kalász
nem áll meg a heroikus pesszimiz-
musnál, nála a kereszténység témái
felidézik a teljesség reményét is.
A teljesség nem evilági: �Az érvény
halálunk felõl ragyog� (József Atti-
la). A lét tehát még nem a megol-
dás, meglátása a megváltandó
együttlátása. A lét, vagyis a töredé-
kesség vállalása az a szükséges áldo-
zat, ami a feladatunk az életben. Az
�önmegvalósítás� illúziójáról le-
mondó, a halál esélyét fölvillantó

töredék személytelensége nyit utat
a majdani kiteljesedés felé. A visz-
szájáról megfogalmazva: �Olyan,
akár hámozhatatlan / gyümölcs.
Nem fér ki rajtunk semmilyen édes-
ség. / Ne hasítsa ki fény a héjam � /
kés ne járja gerezdeim. / A seb-
zetlenség hátránya befordít / min-
dig is. Nem enged ízévé lenni a vi-
lágnak� (Napló/3.).

A kiteljesülés, a megváltás remé-
nyéhez kapcsolódnak az olyan motí-
vumok, mint a fény, a lélek, a név (�s
hogy a jelekben óvnak a nevek?�), a
lét megváltatlanságához pedig a köd,
a vakság, a jelekre korlátozódás, vala-
mint a két gyakori idõszak: az egé-
szet magába foglaló, mégis azt elfedõ
éjszaka és a kibontakozást egyszerre
óvó-rejtõ és akadályozó tél.

Kalásznál a versek többségében
használt egyes szám elsõ személy és
az ezáltal megidézett önéletrajziság
világértelmezés is egyben. Azt a
heideggeri belátást fejezi ki, amely
szerint a lét csak a jelenvaló lét, va-
gyis kinek-kinek csak a saját élete
alapján közelíthetõ meg. (Sok költe-
mény szervezõdik irodalmi élmény
köré, ami azt jelzi, hogy a mûvészet
mások életét is �számomra valóvá�
képes tenni.) A kulturális élményeket
is számba vevõ önéletrajzi háttérnek
az egyes mûvekre vonatkoztató feltá-
rása, egy olyasfajta �Vers és valóság�
elkészítése, amire Szabó Lõrinc
adott példát, valószínûleg sok olvasó
számára csinálhat kedvet és jelenthet
kiindulópontot, hogy szembenézzen
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ennek az értékes és nyugtalanító köl-
tészetnek a rejtvényszerûségével.

STURM LÁSZLÓ

(Orpheusz Kiadó, Budapest, 2004, 
60 oldal, 1200 Ft)

GÉCZI JÁNOS: 

RRéésszzkkaarrcc

Hol vannak a hars hosszúversek,
kérdezi Géczi János egyik költemé-
nyében. Íme, válaszolhatná az olva-
só, rábökvén a Részkarcra. Csak hát
kevéssé valószínû, hogy Géczit a pa-
píron utolérhetõ impozáns betûte-
remtmények helye izgatja: õ aligha-
nem a hosszúvers becsére kíváncsi
inkább. Megbecsülni pedig e sajátos
szólásformát az tudja, akitõl nem
idegen a türelem, az elmélyedés, s
aki megingathatatlanul bízik a sza-
vakban � mondhatnák: ez a belsõ ké-
szültség, ez a szóerõ iránti hit az,
ami a hosszúverset olyannyira ha-
sonlóvá teszi a rövidvershez.

Nagyalakú költemény ide, töm-
zsi vers oda: Géczi ebbõl is, abból is
bõven kínál becsülnivalót. Sõt, mint
a kérdésébe foglalt jelzõ sejteti, vala-
ha hars is volt; s valóban, az eddigi
Géczi-összes esszenciájának tekint-
hetõ Részkarc elsõ harmadából az
érett korú és tartalmú szerzõnél egy
jóval nyersebb, finomítatlanabb, lár-
másabb költõt hallunk, ami csöppet

sem rendkívüli, hisz végtére nem az
a természetes, ha az ember (akár köl-
tõként is) ifjú éveiben próbálja meg-
élni fiatalságát? És tessék, a gyalulat-
lan, a lázadó korszak egy szólama:
�angyalokról ne beszélj. Angyalok
nincsenek.� Ehhez mérten az éréssel
mind spirituálisabbá váló szerzõ a
mához közeli versei egyikében még-
is égbeli közönséget toboroz az
anyagvilág csodájához: �a magban a
hasadást / rézhajú angyalok figye-
lik�. Géczi János egyébként is eltö-
kélten kutatja a látszólag eltérõ dol-
gok lehetséges kapcsolatait. Az érzé-
kinek és az érzékfelettinek arról a
finom kötelékérõl van itt szó, amely
például az Ezer veszprémi naplemen-
tét vagy a Physiologust az analógiák
remekmûvévé teszi.

De bármilyen finom remegés
vibrál is át ezeken a szövegeken, bár-
mennyi szimbolista reminiszcenciát
fedezünk is föl bennük, Géczi nem
az, aki megpihen a szépségben. Né-
ha lehetetlen varázsa alá nem kerülni
egy-egy szépzenéjû sorának; az õ
igazi életnézete azonban a dráma.
Ha képes a gyengédség megszólalta-
tására, ha versel a szerelemrõl, imitt-
amott bizony nem ódzkodik a szinte
brutális fogalmazástól sem. Egyfelõl
az érzett (s nem ritkán: élhetetlenül
kuszának tetszõ) élet színei, másfelõl
ugyanez vajmi érdemességgel, majd
a kettõ együtt azokban a kompri-
mált képekben és fogalmakban,
amelyeket a groteszk még nyomasz-
tóbbra, az irónia még kiforgatot-
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