
újraírásával, hanem tudatosan újra-
teremtett �pretextusokkal� találko-
zunk.

Mi az elméletileg is megragad-
ható különbség a Catullust a Petõfi-
költészet álarcában megszólaltató
Csengeri-, a Géher-féle, Aranyt,
Shakespeare-t is tudatosan felidézõ
szövegkörhinta vagy az egész ma-
gyar mûfordító-hagyományt paro-
dizáló KAF között? Vajon mi értel-
me van a szigorú korszakolásoknak,
a paradigmák éles elkülönítésének?
E világosan felépített hatástörténeti
monográfiának a legnagyobb érde-
me, hogy a most kibontakozó mû-
fordító �irányt� akarja behatárolni,
ennek megértéséhez/kritikájához
próbál elméleti hátteret, újfajta be-
szédmódot találni. A minden koráb-
bi mûfordító-hagyományt átstruk-
turáló új magyar mûfordító-para-
digma szolgálhat legfontosabb
ürügyül (és majdani igazolásul) en-
nek a száz év Catullus-olvasatait fel-
ölelõ kötetnek.

BÁNKI ÉVA

(Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 2003,
296 oldal, 1990 Ft)

CSOÓRI SÁNDOR: 

EEllvveesszzeetttt  uuttaakk

Vitathatatlanul az elmúlt évtizedek
egyik meghatározó esszéistája Csoó-

ri Sándor, aki a Nap Kiadó Magyar
Esszék címû sorozatában megjelent
kötetében az utóbbi évek írásait
gyûjtötte egybe. Ennek a rangos és
megjelenésében is igényes sorozat-
nak méltó darabja Csoóri kötete,
amely nemcsak esszéket, hanem
publicisztikákat, alkalmi szövegeket,
sõt interjúkat is tartalmaz. A temati-
kus blokkokba rendezett írások stí-
lusa, Csoóri egyszerre patinás és
mégis minden ízében mai nyelv-
használata még a túlontúl napi, elsõ-
sorban politikai témájú szövegeit is
élvezetes olvasmánnyá teszi. Csoóri
az az író, aki tud írni (ezen a meg-
jegyzésen ne tessék meglepõdni, ez
ma egyáltalán nem általános elvárás
az írókkal szemben), s akinek írói hi-
vatástudatával, az irodalom, az írók
feladatáról vallott nézeteivel össz-
hangban van az anyanyelv feltétel
nélküli szeretetébõl fakadó, a ma-
gyar irodalom legszebb hagyomá-
nyaihoz köthetõ költõi képalkotás a
prózai szövegekben is következetes s
egyúttal természetes, az olvasót ma-
gával ragadó használata.

A könyvet olvasva talán csak a
negyvenévesnél fiatalabb olvasóknak
lesz hiányérzete. Azt õk is megértik,
hogy az évek múlását érzõ Csoóri
egyre �hangosabban hallja maga mö-
gött a fejszecsapásokat�, s hogy egy-
re többször és egyre hoszszabban
idõz el régi korok elmosódó képei-
vel, elvesztett szeretteivel, barátaival,
s legfõképpen az elveszített vagy ép-
pen elvett értékekkel, erkölccsel. �Ef-
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féle elavult dolgokról beszélni Ma-
gyarországon [�] már-már kabaré-
tréfa� � írja, miközben maga is tudja,
s az egész kötettel igazolja, hogy ez
nincs így. Nem lehet így. Ugyanak-
kor a számos kérdés feltevésén, a
múltba révedésen, a régi példák és ér-
tékek felmutatásán túl hiányoznak a
mankók, azok az útjelzõk, amelyek
túlmutatnak egy sajnos végképp el-
tûnõ világ feletti kesergésen, s meg-
mutatják, hogyan lehet ebbõl a letû-
nõ, identitásunk lényegét meghatá-
rozó régi világból mégis átmenteni
valamit egy új, a média által unifor-
mizált valóságba. Abba, amelyben
élünk. A választható lehetõségek, a to-
vábbéltethetõ hagyományok, vala-
mint a továbbéltetés mikéntjének
felmutatásában kellene Csoórinak
többet segítenie. Sinkovits Imre ha-
lálakor született fájdalmasan szép írá-
sában olvashatjuk: �Én már úgy be-
szélek a múltról, mintha a jelen is az
volna. Sõt a jövõ is.�

Persze ne legyünk igazságtala-
nok, hiszen Csoóri írásainak önvizs-
gálatra kényszerítõ ereje, nemze-
tünknek, családjának, példaképei-
nek, egykori, elvesztett barátainak
szeretete, õszinte hite, magyarsága
mind-mind vállalható példa, követ-
hetõ minta.

Az Elveszett utak két fejezetét fel-
tétlenül ki kell emelnünk: az elsõt,
amelybõl megértheti az olvasó, mi-
ért is véli úgy a recenzens, hogy
Csoóri Sándor az elmúlt évtizedek
egyik meghatározó esszéistája, s mit

is értett azalatt, hogy Csoóri tud ír-
ni. Az aktuálpolitikai mondanivaló-
kat mellõzõ, kisebb szövegdarabok-
ból, képekbõl felépülõ, kisprózának
is kiváló irodalmi esszék a kötet
gyöngyszemei. A harmadik, Pohár-
köszöntõ címû fejezetet pedig az írá-
sok központi alakja, Illyés Gyula mi-
att kell megemlítenünk, hiszen az
utóbbi években szinte Csoóri az
egyedüli, aki rendszeresen megtöri
azt az Illyést övezõ gyanús, mond-
hatni méltatlan csöndet, amelyet az
sem indokolhat, hogy bizonyára
voltak a pályájának olyan szakaszai s
vannak az életmûvének olyan darab-
jai, amelyek vitára, erõs kritikára
ösztönzik az olvasókat. Ennek elle-
nére mégiscsak a magunk mögött
hagyott század egyik legfontosabb
közéleti alakja, írója õ, akit � miként
Németh Lászlót � méltánytalanul el-
hallgatnak vagy alantas módon és
stílusban támadnak.

A kötet egyik legszebb irodalmi
esszéjének, az Autóval át a városon cí-
mû írásának végén a kiváló filozó-
fust, Molnár Tamást idézve Csoóri
megjegyzi, hogy �filozofálni annyi,
mint újra rehabilitálni magunkban a
végsõ kérdésekre választ keresõ em-
bert. Lehet, hogy ezzel az úttal ez
kezdõdött el?�

Lehet, hogy ennek a kötetnek az
elolvasásával ez kezdõdhet el?

L. SIMON LÁSZLÓ

(Nap Kiadó, Budapest, 2003, 350 oldal,
2400 Ft)
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