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Értsenek meg, emberek, nyögte a játékvezetõ, miután bizonytalan
mozdulattal megfogta a labdát s fájdalmas sóhajtásként, mint

amikor a lélek hagyja el a földi porhüvelyt, belefújt a sípjába. Értsenek
meg, tette hozzá még fájdalmasabban. Ez volt mindennek a teteje. Ez
volt a vég. A teljes letargiába, röhejbe és reménytelenségbe való zuha-
nás. Csend és hó és halál. Akkor, amikor ki tudja, hány megszakítás-
sal, hány félideje tartott már a mérkõzés. Akkor, amikor partjelzõ sem
volt, a középbíró arca, mozgása, tartása pedig csupán a józanodás el-
sõ jeleit mutatta. Ha partjelzõ nincs, ugye, akkor taccsdobás sincs,
vagy ha van, akkor az a két csapat közti �az volt�, �nem az volt� nevû
népi játék alapján döntetik el. Ha a középbíró járása � enyhén szólva
� bizonytalan, akkor, hogy saját lábában minduntalan megbotolva el
ne essék, inkább ki sem mozdul a kezdõkörbõl. Így les sincs, mintha
kiiktatták volna a szabályzatból. Mivel lélegzik az (akkoriban még)
sötét mezt viselõ sporttárs, s azt síppal a szájban igen nehezen és csak-
is állandóan füttyögve teheti, úgy fúj az árva, mintha azért kapná a fi-
zetését, hogy félpercenként bírói sípon gyakoroljon. Támadnak pél-
dául a hazaiak, a középcsatár a tizenhatos tájékán kicselezi az egyik
védõt, elhúzza a segítségére sietõ söprögetõ mellett a labdát, felnéz,
látja a nem túl szerencsésen kirohanó kapust, emelni kell, a feje fölött,
a hosszúba, villan belé, amikor a kezdõkörbõl éles füttyszó hallatszik.
Alig kevéssel az elõzõ, szintén indokolatlan fütty után, és jó néhány
azt is megelõzõ, úgyszintén indokolatlan fütty után. Hagyja a labdát
a csatár, persze, hadd pattogjon, máris veszi az irányt a bíró felé.
Jobbról is, balról is szaladnak a hazaiak, védõk, támadók és középpá-
lyások, rohan a kapus is kesztyûit rángatva. Futnak egyenesen a bíró-
nak, hogy felöklelik, hogy széttépik, hogy megeszik elevenen, hogy
nem hagynak belõle egy dekányit, egy cseppnyit, feltörlik vele a pá-
lyát, a padlót, felhúzzák a jegenyefák tetejéig. Fújtatnak az orrok, tü-
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zelnek a tekintetek, habzanak a szájak. Nagy porfelhõ a kezdõkör kö-
rül, mintha néhány vadul száguldozó autó hirtelen fékezne a homo-
kos-poros afrikai motoros ralin. A játékvezetõ sem látszik, a játékosok
sem látszanak a felszálló porfelhõtõl, csak a középcsatár dörgõ hang-
ja hallható, mint aki a hangjával, rettenetes baritonjával akarná eltör-
píteni, megsemmisíteni, tönkretenni a bûnös játékvezetõt. Ez most mi
volt, bíró? Nincs válasz, mert nem lehet. Bocsánat, leheli a sporttárs,
bocsánat, tévedtem. Sóhajtottál, �azzeg, sóhajtottál, inkább szíjad,
�azzeg, szíjad, ne fújad. Tévedtem, hebegi a sporttárs. Fogcsikorgat-
va visszamennek a legények, a sorok visszarendezõdnek. Labda fel-
dobva, játék folytatva. 2�2 ekkor már az állás az M-i futballpályán a
gyér nézõközönség, fõként traktoristák, tehenészlegények, néhány
odatévedt lurkó és két-három hejdemenyecske legnagyobb elégedetlen-
ségére. Ez már nekik is sok, nekik, akik eddig a pályát körülvevõ fa-
korlát mellett álldogáltak és a helyhez és az eseményhez illõ szaksza-
vakat kiabálták be békésen és fáradhatatlanul, úgy mint �Fõdet reja!�,
�Te állat!�, �Hüje bíró!� stb. Így múlatták az idõt, torkukat és hang-
szálaikat nem kímélve. Hú, pfuj, ordították megint kórusban, mert a
labda feldobása után a támadás elakadt, a vendégek kibekkelték a má-
sik térfélig, amikor ismét váratlan dolog történt. Lassú, ünnepélyes
gyászzenével � ahogy a költõ mondja �, és fátyolos zászlók kíséreté-
vel temetési menet ballagott be a hazaiak térfelén, az alapvonalon a
hatos és a tizenhatos vonal között a pályára. Mit tehetett a játékveze-
tõ, megállította a mérkõzést, a játékosok, ki-ki a helyén, merev vi-
gyázzba vágták magukat, s várták, amíg átvonul a gyászmenet a piros
és zöld mezes focisták között a szögletzászló és a közeli templom irá-
nyába. Ahogy az utolsó, egy sánta, gyászruhás bácsika is elhagyta a ti-
zenhatost, s már ott billegett az alapvonal tájékán, belehördült a síp-
ba a bíró, és mint a megveszekedett fenevadak, úgy vetették egymás-
ra megint magukat az ellenfelek. Mert öt-hat perc ugyan nem nagy
idõ, fõként akkor, ha valakinek az utolsó útjáról van szó. Ám akkor,
amikor kellõképpen paprikás a hangulat már a pályán, akkor nincsen
se élet, se halál, csak játék van és bokazene, csak egymásnak vicsorgó
ellenfelek, finom alcsípések vannak a szögleteknél és vér és verejték,
düh és méreg és� meghalás és hamvakból való feltámadás� a pá-
lyán. És csattognak a bokák, ropognak a csontok, feszülnek, nyúlnak
és szakadnak az izmok, recsegnek az ízületek, dübörög, dobog a szív,
sípol, zihál, hörög a tüdõ, csorog a verejték, az izzadtság a szembe, a
szájba, a nyakba, a mez alá, a combhajlatokba, a térdig, a lábszárvé-
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dõig és a focicsukáig, egészen a talp szívéig. Támadás támadás után,
jobbról, balról, középrõl. Érik a gól, ahogy itt mondják. Érne. Mert
ismét füttyszó, félénk, halk, mintha csak a pincébõl fütyülne valaki,
mintha nem is akarná igazából, hogy meghallják. De azért mégis jó
volna, ha meghallanák. Bátortalanul, mint aki nem meri, de mégis
mernie kell. Még ha meghal, még ha életébe kerül, akkor is. Holtfá-
radtan gyökereznek földbe a lábak, csuklanak össze a testek. Szó
bennszakad, hang fennakad. Értsenek meg, emberek, vizelnem kell,
mondja a bíró, fogai között szûrve a szót. Majd térdét összeszorítva,
kacsázva elindul a jegenyefák irányába.

(Mûhely, 2004. Foci különszám)
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