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A Nagykdtai Szinjatsz6 Egyesiilet tagjainak

laz multin, mid6n a néhany napja djuldsig vert és kevés hijan meg-
lincselt szinész, Alaky Jozsef tjra fel tudott iilni a szekéren, s
végre nem forrd vért hanyt, de keser epét, Verspataki Bella, az egy-
koron sokszoros Julia, a hajdanvolt szépasszony, aki még elvirdgzdsd-
ban is birt némi csaber6vel, végre dlomra hajthatta a fejét. Ropke dl-
mdban djra litta a kdnnydztatta férfiarcokat, a hanyatl6 zdszldkat,
hallotta a kairomkodasokat, szitkokat, fogadkozasokat, az innen-on-
nan felfakad¢ elfojthatatlan, vigaszt nem taldlé zokogast, a kardok el-
pattandsakor felhangzé hidegen acélos, fiilbdntd zajt; s ugyanakkor
¢és ugyanugy ldtott megkonnyebbiilt mosolyokat, a hazatérés 6romé-
ben ragyogd szemeket, és fiilébe jutottak azok a sdhajok, miszerint
»megusztuk, éliink, vége van”.

—Megusztuk, éliink, vége van — szakadt fel a séhaj Alaky Jozsef el-
gyotort mellkasabol is, felriasztva Verspataki Bellat. — Most mar meg-
lesziink valamiféleképpen.

—Ne beszélj, Jozsef — bugta Verspataki Bella, majd megkeményitet-
te a hangjat (szinésznd volt, a hangszalai ugy tdncoltak, agy zenéltek,
amint 6 parancsolta nekik). — Nemrég még vért okadtal! A gyomrodat
¢s a nyakadat er6sen megdolgoztik azok a legények, igyhogy maradj
te csak csondben. Semmi kedviink elféldelni ebben a latyakban!

A szekér hdtuljdban, ldbdt 16bdzva tild6gélé Zordnd Sdndor, aki-
nek fgéretes karakterszinészi palydjdt torte ketté a mdsfél évig tombo-
16 véres vigassdg, buzgdn bologatott Verspataki Bella szavainak hal-
latdn, s még hozzafizte:

— Rdaddsul a tiz kérmiinkkel kellene elkaparnunk, ugyhogy mar
csak a sajndlat okdn is meg kell gyégyulnod.

Alaky Jozsef nem vitatkozott, hitrahanyatlott a derékaljul szolgal6
szénan, s a vonulé fellegeket figyelte. Harom nappal azelGtt is igy hevert
egy néptelen vidéken emelkedd csarda mellett dll6 kazalban, kicsit dide-
regve (Vildgosrol jovet, ki tudja, merre tovabb), mikor négy legény I¢é-
pett elé, tudakolvan, nincs-e menlevele vagy barmi egyebe, ami 6romet
szerezne négy agrolszakadt bujdosénak. Alaky Jozset nem felelt azon-
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nal a kérdésre, csak a fejét ingatta, mialatt magaban a helyénvalo, frap-
pans valaszt fogalmazta. A négy fii azonban nem bizonyult tilsagosan
tiirelmesnek: nekiestek a gondolatait rendezgetd szinésznek, beletapos-
tak parszor a gyomraba, rugtak a fejét, s ahol érték, mindenét, végiil ko-
telet vetettek a nyakaba, s a csdrda mellett 4ll6 kortetara kezdték tolran-
gatni. Majdnem végeztek is iszonyatos munkajukkal, amikor a csdrda
hdtsé udvaranak iranydbdl kozéjiik rontott Verspataki Bella, cibalni
kezdte a kezeik koziil a szinésztdrsit nyakdnal fogva egyre magasabbra
emel6 kotelet, kardosan, elszantan, hésiesen. Hanem bdtor igyekezete
kozben az inge elrepedt, s el6buggyantak még mindig vagyat gerjesztd
keblei. Ennek ldttdn a harcias szegénylegények nyomban eleresztették a
héhérkotelet, midltal az alélt Alaky Jézsef a toldre huppant s ott eltertilt,
mint a letaglézott tind, majd médszeresen, egymds utan megerdszakol-
tak Verspataki Belldt. A szinészn6 elébb alaposan sszekarmolta ugyan
a pofajukat, csaknem kikaparta a szemiiket, egyikiiket pedig ugy sip-
csonton taldlta rugni, hogy két hétig bicegett utana, am végiil mégis
alulmaradt az egyenl6tlen kiizdelemben, s arcin néma undorral tiirte,
hogy a kanok ki¢ljék rajta gerjedelmiiket. Azoknak pedig kansdguk csil-
lapitasa nem tartott valami sokdig, s mire végeztek vele, meg is feled-
keztek Alaky Jozsefrdl, eliszkoltak tiistént, s a még mindig djultan heve-
16 szinész ilyenformdn megmenekiilt. Verspataki Bella feltdpaszkodott,
a sietve tavozok utdn kopte szivének minden keser(iségét, Alakyhoz
ment, a hdna ald nyult és bevonszolta a csdrddba. Az ott poharazgatd
Zorand Sandornak és szekeriik negyedik utasdnak, a szintén szinhazi
ember Menyhdrt Miklosnak csak annyit mesélt el, amennyit jonak la-
tott, aztdn rajuk bizta az eszméletlen férfit, és a fogadosné keresésére in-
dult, hogy egy kevés meleg vizet kérjen téle, amivel lemoshatja maga-
rél a lassan redszaradd, gyomrat forgaté férfimocskot.

Alaky Jézsef merengve badmulta a fellegeket, sejtelme sem volt ar-
rél, hogy harom nappal korabban Verspataki Bella milyen médon, s
fként milyen dron mentette meg az életét. Ugy vélte, a szinészné ha-
tarozott fellépése el6tt egy kisebb hadsereg is meghatrdlna, igy hdtin-
kabb csak sajat magdn csoddlkozott —azon, hogy egyetlen jajszo vagy
segélykidltds nem hagyta el az ajkat, mikézben azok négyen csépelték
szorgalmasan. A fellegek sem érthették viselkedését, mert hdrom nap
elteltével is ugy ingattak-ringattdk foszlinytestiiket, ahogyan az em-
berek a fejiiket szoktdk, ha nem képesek valamire magyarazatot adni.
Alaky Jozsef elmosolyodott sajat szellemességén, dmbar azt is lehet,
hogy ezt a mosolyt mar csak dlmodta.
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Arra ébredt, hogy tdrsai beszélnek valakivel. Felemelte a fejét, s
ugy tiint, egy koszlott, foszladozé honvédruhdt visel6 férfi baktat
mellettiik. A hangfoszldnyok lassan értelmes mondatokka alltak 6ssze
Alaky Jozsef tejében.

— Es maguk miéta jonnek?

— Hét napja, komdm, hetedik napja.

— Engem is szekéren hoztak, hirom szekéren is egymast kbvetden,
de ma reggel elvdltak utjaink az utolsé szekeressel, azdta kutyagolok.

— Hovd igyekszel?

— Pest ald. Nagykdtai vagyok, hazamennék mar. Eveket rohadtam
aharminckettedik Szent Gyorgy-ezredben, aztan a borténben, utdna
a tlizvonalban, megpihennék egy kicsit. Hit maguk?

— Pestre megyiink, elvihetiink. De ne ugorj fel, mert mi is lecihel6-
diink lassacskdn. Ott, a fik alatt jol éjszakazhatnank. Ismered a sebeket?

— Lattam sokfélét, de nemigen értek hozzajuk. Az az tr tin sebes
ott fonn?

— Megverték, meggyomroztak, hogy napokig vért hanyt. Majd-
hogy t6l nem kototték valami utszéli haramiak, kobor bitangok, akik
menekiil6knek mondtak magukat.

— Sokféle volt koztiink, tudjdk azt maguk is.

A szelkér nagyot zokkent, ahogy letért az utrdl, majd megillt.
Menyhdrt Miklés kifogta a lovat, kipanyvazta, a mdsik harom férfi ad-
dig leemelte Alaky Jozsefet a széndrol, s egy nagy fa ald fektette az
osszehordott avarra.

—Miamugy szinészek volndnk, legutébb a kis lengyel embereinek
jatszottunk. Még & is megnézett minket, meg az rnagya, aki egykor
szintén szinész volt, miként mi, de koltdként tobbre vitte. Beszélik,
megolték a muszkdk — mondta Zordnd Sandor, aztin kezet nyujtott
a honvédnak, bemutatkozott, és elsorolta a tobbick nevét is.

— Cifra neveik vannak — szogezte le a honvéd. — Engem Virag Pal-
nak hivnak.

—Mivoltdl a Szent Gyorgy-ezredben? — kérdezte Menyhart Miklos.

— Kapldr. Aztdn amikor a mieink ellen kellett volna jonniink, eltor-
tem a kardom a combomon. Csak tigy zengett, a keservit az anyjdnak,
csak ugy zengett, bongott! Akkor engem is majdnem agyonvertek. Va-
salt talpu csizmakkal tapostak, kikotottek, botoztak. Végiil bezdrtak. Azt
se tudom, hogy keriiltem el6 a toml6cbol, arra se nagyon emlékszem,
miként lettem honvéd, de azt mondtdk, magam jelentkeztem. Egyszer-
re arra eszméltem, hogy puska a kezemben és azok felé rohanok el6resze-
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gezett szuronnyal, akiket azel6tt szolgdltam. Gy&ztiink. Jolesett, a keser-
vit, kegyetlentil jolesett! Aztan egyre rosszabb lett, a koszt, a kvértély, az
egész. A ruha szakadt, de nem volt masik, a csizmdk, a bakancsok tonk-
rementek, a talpuk elvasott. U] at nem vételezhettiink, mert nem volt mi-
bol. Elmult minden. Azt nem mondom, hogy csendesen, de elmult. —
Virdg Pdl szeme csillogott a kozéjiik ereszkedd sziirkiiletben. Nagyot
nyelt, kdzben daddmesutkdja majd kiszirta a bérét, taldn csak a hetes bo-
rosta mentette meg. Izzadé tenyerét elrongyolédott nadrdgjaba torolte.
Verspataki Bella végtelentil elesettnek latta. Azt hitte, a harom nappal az-
el6tti események utdn minden idegen fiatalembertdl félni és undorodni
fog majd, de ez itt olyan mas, ez a Virag Pdl. Fatal férfi, anyatlan gyerek.
Szeretnivald, boldogtalan, csalodott, szorongo kisfi.

— Vilagosndl voltdl? — szegezte neki a kérdést Zorand Sandor a ka-
tonanak.

- Ott. A fegyverletételkor, s utana harom hétig. Akkor elindultam
haza, de levelem nincs —sorolta Virdg Pdl, s a hangjaban mintha egye-
diil maradt volna a szomorusdg. — Hat maguk?

— Mi az oreg lengyeltdl jottiink, Vildgosnal beleszaladtunk a
muszkdkba —vette dt a szt Verspataki Bella. — Szerencsére ez a mi J6-
zsefiink beszél valamelyest muszkdul, igy levelet kaptunk, red meg pe-
csétet, a muszkaét is, meg a németét is. Hat emberre szl a levél, ugy-
hogy mostantdl rendbe jon minden, flam. Két tirsunk Aradra ment,
az egyik, a fiatal Hegyk6i Mihdly olyasmi kort, mint te vagy, kinézet-
re is hasonlatos hozzdd. Keritlink neked ruhat, barmiféle ellenOrzé-
sen dtjutunk. Hazavisziink, haza fogunk vinni.

Virdg Pdl nem vélaszolt, csak iilt esetleniil, haldlosan kimeriilten.

— Mi voltal otthon? — érdekl6dott Menyhart Miklds.

— Napszamos. Zsellér — suttogta Virdg Pal.

— Hagyjdtok békén —szOlt tdrsaira a szinésznd. — Faradt. Nyilvdn
¢hes is. En is az vagyok, falhatnank végre valamit, nem?

- Csak, gondoltam, veliink is maradhatna, ha akar. Jobb, mint {6l-
det tarni — mormogta Menyhart Miklos.

— En azt szeretem — élénkiilt meg Virdg P4l. — Legaldbbis eddig
még semmi egyebet nem szerettem, soha elégedett nem voltam a sor-
sommal, csak mikor a f6ldon voltam. Kivéve, taldn, amikor levertiik
Oket — tette hozza elméldzva. — De az, lehet, igaz se volt.

Elhallgattak mindnydjan, enni kezdtek. Még a csdrddban siittet-
tek kenyeret, cseréltek szalonnat, kis darab kolbaszt, kis hordényi
bort. Alaky Jozsef szerezte, 6 egyezett meg a fogaddssal, amint meg-
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érkeztek, még mielStt kiment volna abrdndozni, amibdl aztdn a baj
lett. Alaky Jozsef barkit barmire ravett. Sokat, sokszor és szivesen be-
sz€lt, egyben élvezetesen. Most nem szOlt semmit, nem is akart, meg
nem is hagytak volna. Viszont evett, amit megtapsoltak. Evett Virdg
Palis, hirtelen, keveset. Nem vett be tobbet a gyomra; sokat éhezhe-
tett, vélte Verspataki Bella. Aztdn csendesen elaludtak sorban. Alaky
Jozsef a szinhdzrol dlmodott, Zordnd Sdndor Pestrél, Menyhdrt Mik-
16s n6i combokrol, Virdg Pal egy templomtoronyrol, Verspataki Bel-
la Virdg Pdlrdl, aki nem volt durva, akit nem kellett 6sszekarmolnia,
pedig fiatal is volt meg szokésben 1évé katona is.

Hajnalban indultak tovabb.

— Legkozelebb csdrddban szallunk — nyogte Zorand Sandor, de
Verspataki Bella pillantdsatol sujtva menten elhallgatott.

— Kell nekiink az ellen6rzés? — kérdezte éles hangon a szinésznd, s
a szeme szikrazott. — Van leveliink, de kisérteni azért nem muszaj a
sorsot! A kovetkezd faluban viszont ruhdt kell szerezniink.

Es a kévetkezé faluban ruhdt szereztek. Mindenfelé sok volt az el-
halt, rabsdagba hurcolt férfiember, nem volt nehéz férfiruhdhoz jutni.
Tengernyi gazdatlan gunya talaltatott a szuszékokban, ladafiakban,
fidkokban — tobbnyire gondosan elrakva, Osszehajtogatva, lesimitgat-
va, levendula kozibe téve, hogy a moly bele ne essék —, s ha mar ezek
az oltozetek nem szolgdlhattak eredeti gazdajukat, Oriilt mindenki,
ha egy hasonld szerencsétlennek tehettek szolgdlatot — s hatha valaki
mds majd azt segiti meg, akire a ruhat egykor szabtak. ..

Azon az ¢jszakan mégsem a szabadban hdltak. Egy faluba érkez-
tek éppen, mikor sziirkiilt az ég, s egy vénember invitalta Gket maga-
hoz. Tulsdgosan firadtnak érezték magukat, és az 6regembernek tul-
sagosan becsiiletes képe volt ahhoz, hogy elutasitsdk. Haldbol mesél-
tek a gazddnak a hdbort nagyjairol, a gy6zelmekrol és a vereségekrdl,
borozgattak, ettek, sdhajtoztak, aztin nyugovoéra tértek.

Verspataki Bella azon az &jjelen is Virdg Pillal dlmodott. Alma
nyugtalan lehetett, mert dobdlta magat fekhelyén, és olykor felnyo-
gott. Ejfél utdn felocstdott, s gy érezte, tiizdgyban fekszik, testét
langok mardossdk, szinte litta a tlizkigyd izz6 nyelvét a sotétben. Fel-
kelt, kitdmolygott a pajtaba, ahol Virdg Pdlnak vetettek vackot. Fel-
emelte a pokrécot és bebujt a fiatalember mellé. A férfi magdhoz tért,
s félig éberen, félig még az dlom markdban vergédvén nem értette a
dolgot, csak forgolddott volna, ha hagyjak. A szinésznd csititgatta,
nehogy hangosan szoljon, ha netdn megijed, s hogy ezt mindenkép-
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pen megel6zze, simogatta a testét, ahol érte, csdkolta, dlelte, végiil
odaadta magdt neki, 6nfeledten, szerelmesen, ahogyan kell.

Maisnap napkeltével a szekér kidocogott a nagykapun, rafordult
azutra, északnyugati iranyba. Verspataki Bella viddman torolgette az
immiar félig-meddig iil6 helyzetben utazé Alaky Jézsef homlokarél a
hideg verejtéket, s kozben az utszélen ballagé Virdg Pal felé pillantga-
tott. Zorand Sandor és Menyhdrt Miklds 6ssze-0sszemosolyogtak a
bajuszuk alatt, s 6k is leugraltak a szekérrol, hogy a lovacskanak kony-
nyebb legyen a dolga. A sdr kezdett felszdradni, gyorsabban haladtak,
s ajdrds sem esett annyira neheziikre.

Déltajban lovas svadron vagott be eléjiik. Vértes osztrakok, pok-
hendi, borotvalt arcd alakok diillesztették a mellkasukat széles tom-
poru lovak hatdn.

— Halt! — parancsolta a vezetdjiik, egy hadnagy-féle ember. — Az
iratokat, lesznek szivesek!

Verspataki Bella dtnyujtotta a levelet, a tiszt hosszan nézegette, ol-
vasgatta.

— Melyik Hegykoi? — nézett f6l a papirbol.

— En vagyok Hegyksi Mihdly — Iépett el§ Virdg P4l, de abban a
pillanatban a f6ldon taldlta magdt, a hatdn sebtében hdrom vértes ter-
mett, s késedelem nélkiil kotozték serényen.

— Az Isten aldja meg, kapitdny ur, mit kdvethetett el szegény, sze-
rencsétlen szinész? — sirt Verspataki Bella, minden szinhazi rutinjdt
elGkeritve.

— Leszakadt 6 Arad felé, nemde? Kés6bb csatlakozott vissza 6nok-
héz, ugye? Igy volt. Ne is tagadjak, kdr volna. A lefrds rdillik, 6 maga
elismerte, hogy Hegykdi a neve. O probalta lel6ni Aradon a tabor-
szernagyot! Bator ember, hogy ezek utain meg sem prébal dlnév alatt
utazni, bujkalni! De taldn nem is batorsdg ez. A magyarok mind os-
tobak! — Az utolsé szét mar orditotta, mert a katonaival és a megko-
tozott Virag Pallal egyiitt elporzott délkelet felé. ..

Verspataki Bella visszaereszkedett Alaky Jozsef mellé a széndra.
Senki nem sz6lt hozzd, senki nem merte rdemelni a tekintetét. Végre
Alaky Jozsef megszolalt:

— Menyjiink, Bella, menjiink. Miel6tt visszajonnek értiink is. Meg-
usztuk, éliink, vége van. Most mdr meglesziink valamiféleképpen.

A négy szinész né¢hdny nap multan elérte Pest varosit.
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