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A Nagykátai Színjátszó Egyesület tagjainak

Aláz múltán, midõn a néhány napja ájulásig vert és kevés híján meg-
lincselt színész, Alaky József újra fel tudott ülni a szekéren, s

végre nem forró vért hányt, de keserû epét, Verspataki Bella, az egy-
koron sokszoros Júlia, a hajdanvolt szépasszony, aki még elvirágzásá-
ban is bírt némi csáberõvel, végre álomra hajthatta a fejét. Röpke ál-
mában újra látta a könnyáztatta férfiarcokat, a hanyatló zászlókat,
hallotta a káromkodásokat, szitkokat, fogadkozásokat, az innen-on-
nan felfakadó elfojthatatlan, vigaszt nem találó zokogást, a kardok el-
pattanásakor felhangzó hidegen acélos, fülbántó zajt; s ugyanakkor
és ugyanúgy látott megkönnyebbült mosolyokat, a hazatérés örömé-
ben ragyogó szemeket, és fülébe jutottak azok a sóhajok, miszerint
�megúsztuk, élünk, vége van�.

� Megúsztuk, élünk, vége van � szakadt fel a sóhaj Alaky József el-
gyötört mellkasából is, felriasztva Verspataki Bellát. � Most már meg-
leszünk valamiféleképpen.

� Ne beszélj, József � búgta Verspataki Bella, majd megkeményítet-
te a hangját (színésznõ volt, a hangszálai úgy táncoltak, úgy zenéltek,
amint õ parancsolta nekik). � Nemrég még vért okádtál! A gyomrodat
és a nyakadat erõsen megdolgozták azok a legények, úgyhogy maradj
te csak csöndben. Semmi kedvünk elföldelni ebben a latyakban!

A szekér hátuljában, lábát lóbázva üldögélõ Zoránd Sándor, aki-
nek ígéretes karakterszínészi pályáját törte ketté a másfél évig tombo-
ló véres vigasság, buzgón bólogatott Verspataki Bella szavainak hal-
latán, s még hozzáfûzte:

� Ráadásul a tíz körmünkkel kellene elkaparnunk, úgyhogy már
csak a sajnálat okán is meg kell gyógyulnod.

Alaky József nem vitatkozott, hátrahanyatlott a derékaljul szolgáló
szénán, s a vonuló fellegeket figyelte. Három nappal azelõtt is így hevert
egy néptelen vidéken emelkedõ csárda mellett álló kazalban, kicsit dide-
regve (Világosról jövet, ki tudja, merre tovább), mikor négy legény lé-
pett elé, tudakolván, nincs-e menlevele vagy bármi egyebe, ami örömet
szerezne négy ágrólszakadt bujdosónak. Alaky József nem felelt azon-



nal a kérdésre, csak a fejét ingatta, mialatt magában a helyénvaló, frap-
páns választ fogalmazta. A négy fiú azonban nem bizonyult túlságosan
türelmesnek: nekiestek a gondolatait rendezgetõ színésznek, beletapos-
tak párszor a gyomrába, rúgták a fejét, s ahol érték, mindenét, végül kö-
telet vetettek a nyakába, s a csárda mellett álló körtefára kezdték fölrán-
gatni. Majdnem végeztek is iszonyatos munkájukkal, amikor a csárda
hátsó udvarának irányából közéjük rontott Verspataki Bella, cibálni
kezdte a kezeik közül a színésztársát nyakánál fogva egyre magasabbra
emelõ kötelet, kardosan, elszántan, hõsiesen. Hanem bátor igyekezete
közben az inge elrepedt, s elõbuggyantak még mindig vágyat gerjesztõ
keblei. Ennek láttán a harcias szegénylegények nyomban eleresztették a
hóhérkötelet, miáltal az alélt Alaky József a földre huppant s ott elterült,
mint a letaglózott tinó, majd módszeresen, egymás után megerõszakol-
ták Verspataki Bellát. A színésznõ elébb alaposan összekarmolta ugyan
a pofájukat, csaknem kikaparta a szemüket, egyiküket pedig úgy síp-
csonton találta rúgni, hogy két hétig bicegett utána, ám végül mégis
alulmaradt az egyenlõtlen küzdelemben, s arcán néma undorral tûrte,
hogy a kanok kiéljék rajta gerjedelmüket. Azoknak pedig kanságuk csil-
lapítása nem tartott valami sokáig, s mire végeztek vele, meg is feled-
keztek Alaky Józsefrõl, eliszkoltak tüstént, s a még mindig ájultan heve-
rõ színész ilyenformán megmenekült. Verspataki Bella feltápászkodott,
a sietve távozók után köpte szívének minden keserûségét, Alakyhoz
ment, a hóna alá nyúlt és bevonszolta a csárdába. Az ott poharazgató
Zoránd Sándornak és szekerük negyedik utasának, a szintén színházi
ember Menyhárt Miklósnak csak annyit mesélt el, amennyit jónak lá-
tott, aztán rájuk bízta az eszméletlen férfit, és a fogadósné keresésére in-
dult, hogy egy kevés meleg vizet kérjen tõle, amivel lemoshatja magá-
ról a lassan reászáradó, gyomrát forgató férfimocskot.

Alaky József merengve bámulta a fellegeket, sejtelme sem volt ar-
ról, hogy három nappal korábban Verspataki Bella milyen módon, s
fõként milyen áron mentette meg az életét. Úgy vélte, a színésznõ ha-
tározott fellépése elõtt egy kisebb hadsereg is meghátrálna, így hát in-
kább csak saját magán csodálkozott � azon, hogy egyetlen jajszó vagy
segélykiáltás nem hagyta el az ajkát, miközben azok négyen csépelték
szorgalmasan. A fellegek sem érthették viselkedését, mert három nap
elteltével is úgy ingatták-ringatták foszlánytestüket, ahogyan az em-
berek a fejüket szokták, ha nem képesek valamire magyarázatot adni.
Alaky József elmosolyodott saját szellemességén, ámbár azt is lehet,
hogy ezt a mosolyt már csak álmodta.
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Arra ébredt, hogy társai beszélnek valakivel. Felemelte a fejét, s
úgy tûnt, egy koszlott, foszladozó honvédruhát viselõ férfi baktat
mellettük. A hangfoszlányok lassan értelmes mondatokká álltak össze
Alaky József fejében.

� És maguk mióta jönnek?
� Hét napja, komám, hetedik napja.
� Engem is szekéren hoztak, három szekéren is egymást követõen,

de ma reggel elváltak útjaink az utolsó szekeressel, azóta kutyagolok.
� Hová igyekszel?
� Pest alá. Nagykátai vagyok, hazamennék már. Éveket rohadtam

a harminckettedik Szent György-ezredben, aztán a börtönben, utána
a tûzvonalban, megpihennék egy kicsit. Hát maguk?

� Pestre megyünk, elvihetünk. De ne ugorj fel, mert mi is lecihelõ-
dünk lassacskán. Ott, a fák alatt jól éjszakázhatnánk. Ismered a sebeket?

� Láttam sokfélét, de nemigen értek hozzájuk. Az az úr tán sebes
ott fönn?

� Megverték, meggyomrozták, hogy napokig vért hányt. Majd-
hogy föl nem kötötték valami útszéli haramiák, kóbor bitangok, akik
menekülõknek mondták magukat.

� Sokféle volt köztünk, tudják azt maguk is.
A szekér nagyot zökkent, ahogy letért az útról, majd megállt.

Menyhárt Miklós kifogta a lovat, kipányvázta, a másik három férfi ad-
dig leemelte Alaky Józsefet a szénáról, s egy nagy fa alá fektette az
összehordott avarra.

� Mi amúgy színészek volnánk, legutóbb a kis lengyel embereinek
játszottunk. Még õ is megnézett minket, meg az õrnagya, aki egykor
szintén színész volt, miként mi, de költõként többre vitte. Beszélik,
megölték a muszkák � mondta Zoránd Sándor, aztán kezet nyújtott
a honvédnak, bemutatkozott, és elsorolta a többiek nevét is.

� Cifra neveik vannak � szögezte le a honvéd. � Engem Virág Pál-
nak hívnak.

� Mi voltál a Szent György-ezredben? � kérdezte Menyhárt Miklós.
� Káplár. Aztán amikor a mieink ellen kellett volna jönnünk, eltör-

tem a kardom a combomon. Csak úgy zengett, a keservit az anyjának,
csak úgy zengett, bongott! Akkor engem is majdnem agyonvertek. Va-
salt talpú csizmákkal tapostak, kikötöttek, botoztak. Végül bezártak. Azt
se tudom, hogy kerültem elõ a tömlöcbõl, arra se nagyon emlékszem,
miként lettem honvéd, de azt mondták, magam jelentkeztem. Egyszer-
re arra eszméltem, hogy puska a kezemben és azok felé rohanok elõresze-
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gezett szuronnyal, akiket azelõtt szolgáltam. Gyõztünk. Jólesett, a keser-
vit, kegyetlenül jólesett! Aztán egyre rosszabb lett, a koszt, a kvártély, az
egész. A ruha szakadt, de nem volt másik, a csizmák, a bakancsok tönk-
rementek, a talpuk elvásott. Újat nem vételezhettünk, mert nem volt mi-
bõl. Elmúlt minden. Azt nem mondom, hogy csendesen, de elmúlt. �
Virág Pál szeme csillogott a közéjük ereszkedõ szürkületben. Nagyot
nyelt, közben ádámcsutkája majd kiszúrta a bõrét, talán csak a hetes bo-
rosta mentette meg. Izzadó tenyerét elrongyolódott nadrágjába törölte.
Verspataki Bella végtelenül elesettnek látta. Azt hitte, a három nappal az-
elõtti események után minden idegen fiatalembertõl félni és undorodni
fog majd, de ez itt olyan más, ez a Virág Pál. Fiatal férfi, anyátlan gyerek.
Szeretnivaló, boldogtalan, csalódott, szorongó kisfiú.

� Világosnál voltál? � szegezte neki a kérdést Zoránd Sándor a ka-
tonának.

� Ott. A fegyverletételkor, s utána három hétig. Akkor elindultam
haza, de levelem nincs � sorolta Virág Pál, s a hangjában mintha egye-
dül maradt volna a szomorúság. � Hát maguk?

� Mi az öreg lengyeltõl jöttünk, Világosnál beleszaladtunk a
muszkákba � vette át a szót Verspataki Bella. � Szerencsére ez a mi Jó-
zsefünk beszél valamelyest muszkául, így levelet kaptunk, reá meg pe-
csétet, a muszkáét is, meg a németét is. Hat emberre szól a levél, úgy-
hogy mostantól rendbe jön minden, fiam. Két társunk Aradra ment,
az egyik, a fiatal Hegykõi Mihály olyasmi korú, mint te vagy, kinézet-
re is hasonlatos hozzád. Kerítünk neked ruhát, bármiféle ellenõrzé-
sen átjutunk. Hazaviszünk, haza fogunk vinni.

Virág Pál nem válaszolt, csak ült esetlenül, halálosan kimerülten.
� Mi voltál otthon? � érdeklõdött Menyhárt Miklós.
� Napszámos. Zsellér � suttogta Virág Pál.
� Hagyjátok békén � szólt társaira a színésznõ. � Fáradt. Nyilván

éhes is. Én is az vagyok, falhatnánk végre valamit, nem?
� Csak, gondoltam, velünk is maradhatna, ha akar. Jobb, mint föl-

det túrni � mormogta Menyhárt Miklós.
� Én azt szeretem � élénkült meg Virág Pál. � Legalábbis eddig

még semmi egyebet nem szerettem, soha elégedett nem voltam a sor-
sommal, csak mikor a földön voltam. Kivéve, talán, amikor levertük
õket � tette hozzá elmélázva. � De az, lehet, igaz se volt.

Elhallgattak mindnyájan, enni kezdtek. Még a csárdában süttet-
tek kenyeret, cseréltek szalonnát, kis darab kolbászt, kis hordónyi
bort. Alaky József szerezte, õ egyezett meg a fogadóssal, amint meg-
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érkeztek, még mielõtt kiment volna ábrándozni, amibõl aztán a baj
lett. Alaky József bárkit bármire rávett. Sokat, sokszor és szívesen be-
szélt, egyben élvezetesen. Most nem szólt semmit, nem is akart, meg
nem is hagyták volna. Viszont evett, amit megtapsoltak. Evett Virág
Pál is, hirtelen, keveset. Nem vett be többet a gyomra; sokat éhezhe-
tett, vélte Verspataki Bella. Aztán csendesen elaludtak sorban. Alaky
József a színházról álmodott, Zoránd Sándor Pestrõl, Menyhárt Mik-
lós nõi combokról, Virág Pál egy templomtoronyról, Verspataki Bel-
la Virág Pálról, aki nem volt durva, akit nem kellett összekarmolnia,
pedig fiatal is volt meg szökésben lévõ katona is.

Hajnalban indultak tovább.
� Legközelebb csárdában szállunk � nyögte Zoránd Sándor, de

Verspataki Bella pillantásától sújtva menten elhallgatott.
� Kell nekünk az ellenõrzés? � kérdezte éles hangon a színésznõ, s

a szeme szikrázott. � Van levelünk, de kísérteni azért nem muszáj a
sorsot! A következõ faluban viszont ruhát kell szereznünk.

És a következõ faluban ruhát szereztek. Mindenfelé sok volt az el-
halt, rabságba hurcolt férfiember, nem volt nehéz férfiruhához jutni.
Tengernyi gazdátlan gúnya találtatott a szuszékokban, ládafiákban,
fiókokban � többnyire gondosan elrakva, összehajtogatva, lesimítgat-
va, levendula közibe téve, hogy a moly bele ne essék �, s ha már ezek
az öltözetek nem szolgálhatták eredeti gazdájukat, örült mindenki,
ha egy hasonló szerencsétlennek tehettek szolgálatot � s hátha valaki
más majd azt segíti meg, akire a ruhát egykor szabták�

Azon az éjszakán mégsem a szabadban háltak. Egy faluba érkez-
tek éppen, mikor szürkült az ég, s egy vénember invitálta õket magá-
hoz. Túlságosan fáradtnak érezték magukat, és az öregembernek túl-
ságosan becsületes képe volt ahhoz, hogy elutasítsák. Hálából mesél-
tek a gazdának a háború nagyjairól, a gyõzelmekrõl és a vereségekrõl,
borozgattak, ettek, sóhajtoztak, aztán nyugovóra tértek.

Verspataki Bella azon az éjjelen is Virág Pállal álmodott. Álma
nyugtalan lehetett, mert dobálta magát fekhelyén, és olykor felnyö-
gött. Éjfél után felocsúdott, s úgy érezte, tûzágyban fekszik, testét
lángok mardossák, szinte látta a tûzkígyó izzó nyelvét a sötétben. Fel-
kelt, kitámolygott a pajtába, ahol Virág Pálnak vetettek vackot. Fel-
emelte a pokrócot és bebújt a fiatalember mellé. A férfi magához tért,
s félig éberen, félig még az álom markában vergõdvén nem értette a
dolgot, csak forgolódott volna, ha hagyják. A színésznõ csitítgatta,
nehogy hangosan szóljon, ha netán megijed, s hogy ezt mindenkép-
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pen megelõzze, simogatta a testét, ahol érte, csókolta, ölelte, végül
odaadta magát neki, önfeledten, szerelmesen, ahogyan kell.

Másnap napkeltével a szekér kidöcögött a nagykapun, ráfordult
az útra, északnyugati irányba. Verspataki Bella vidáman törölgette az
immár félig-meddig ülõ helyzetben utazó Alaky József homlokáról a
hideg verejtéket, s közben az útszélen ballagó Virág Pál felé pillantga-
tott. Zoránd Sándor és Menyhárt Miklós össze-összemosolyogtak a
bajuszuk alatt, s õk is leugráltak a szekérrõl, hogy a lovacskának köny-
nyebb legyen a dolga. A sár kezdett felszáradni, gyorsabban haladtak,
s a járás sem esett annyira nehezükre.

Déltájban lovas svadron vágott be eléjük. Vértes osztrákok, pök-
hendi, borotvált arcú alakok düllesztették a mellkasukat széles tom-
porú lovak hátán.

� Halt! � parancsolta a vezetõjük, egy hadnagy-féle ember. � Az
iratokat, lesznek szívesek!

Verspataki Bella átnyújtotta a levelet, a tiszt hosszan nézegette, ol-
vasgatta.

� Melyik Hegykõi? � nézett föl a papírból.
� Én vagyok Hegykõi Mihály � lépett elõ Virág Pál, de abban a

pillanatban a földön találta magát, a hátán sebtében három vértes ter-
mett, s késedelem nélkül kötözték serényen.

� Az Isten áldja meg, kapitány úr, mit követhetett el szegény, sze-
rencsétlen színész? � sírt Verspataki Bella, minden színházi rutinját
elõkerítve.

� Leszakadt õ Arad felé, nemde? Késõbb csatlakozott vissza önök-
höz, ugye? Így volt. Ne is tagadják, kár volna. A leírás ráillik, õ maga
elismerte, hogy Hegykõi a neve. Õ próbálta lelõni Aradon a tábor-
szernagyot! Bátor ember, hogy ezek után meg sem próbál álnév alatt
utazni, bujkálni! De talán nem is bátorság ez. A magyarok mind os-
tobák! � Az utolsó szót már ordította, mert a katonáival és a megkö-
tözött Virág Pállal együtt elporzott délkelet felé�

Verspataki Bella visszaereszkedett Alaky József mellé a szénára.
Senki nem szólt hozzá, senki nem merte ráemelni a tekintetét. Végre
Alaky József megszólalt:

� Menjünk, Bella, menjünk. Mielõtt visszajönnek értünk is. Meg-
úsztuk, élünk, vége van. Most már megleszünk valamiféleképpen.

A négy színész néhány nap múltán elérte Pest városát.

(PoLíSz, 2004. augusztus�szeptember)
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