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A közép-európai irodalom tartalékai

Alaposan felkavarta a kedélyeket Elfriede Jelinek Nobel-díja. Az an-
golszász sajtóban megjelent cikkek � különösen A zongoratanárnõ cí-
mû regénye miatt � pornográf szerzõnek tartják. Eközben az írónõ,
bár boldog az elismerés miatt, retteg, hogy sztárnak tartják majd �
egészségügyi okokra hivatkozva nem megy el Stockholmba, hogy a
díjat átvegye. Az angol sajtó baloldalisággal vádolja a Svéd Akadémi-
át, míg német kiadója, a Berlin Verlag a Svéd Akadémia közismert
konzervativizmusára hivatkozva Jelinek Nobel-díját merész döntés-
nek tartja. Maga Jelinek is meglepõdik: mûvei szellemisége miatt a
Nobel-díj Bizottság döntését groteszknek véli. Az olasz sajtó osztat-
lan lelkesedését fejezi ki, és máris a német irodalom klasszikusai közé
sorolja az írónõt. A New York Times kritikusa a közép-európai iroda-
lom rejtett tartalékaira tesz utalást. Az osztrák sajtó visszafogottabb;
nem csoda, hiszen az ország gazdasági és politikai elitje évtizedeken
át elhatárolta magát Jelinek mûveitõl, szemére vetették intézményel-
lenességét, és bajkeveréssel vádolták�

A Németországban a szakma által fontos szerzõnek tartott és je-
lentõs közönségsikereket is elért � és Nyugat-Európában is népszerû
� osztrák írónõ kevéssé ismert Magyarországon. Legismertebb regé-
nye, A zongoratanárnõ 1997-ben az Ab Ovo Kiadónál jelent meg,
egy évvel késõbb, 1998-ban a Kis csukák. Az írónõ Kinder der Toten
(A holtak gyermekei) címû mûvét tartja legfontosabbnak. A Nobel-
díj Bizottság indoklásában kiemeli regényeinek és drámáinak zene-
mûre emlékeztetõ szerkesztését és azt az egyedülálló nyelvezetet,
amely leleplezi a szociális klisék abszurditását és kényszerítõ erejét.
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Adalékok egy Nobel-díj történetéhez

Elfriede Jelinek a Steiermarkban született, apja cseh-zsidó származá-
sú kémikus, aki kutatóként részt vett a második világháborúban, any-
ja jómódú bécsi polgárcsaládból származik. Jelinek Bécsben nõtt fel,
itt járt egyetemre, mûvészet- és színháztörténetet tanult. Ezzel pár-
huzamosan beiratkozott a bécsi konzervatórium zeneszerzés és orgo-
na tanszakára, végül orgonistaként végzett. Saját bevallása szerint tü-
relmetlen természete nem tette lehetõvé, hogy zenemûveket kompo-
náljon � hiányzott belõle az a fajta fegyelmezettség, amelyet egy
zenemû komponálása igényel. A komponálás szigorú intellektuális és
matematikai folyamata nem ad olyan tág teret a spontaneitásnak,
mint az írás.

Jelinek elképesztõen termékeny író. Regényeinek és színdarabja-
inak témái meglehetõsen széles skálán mozognak, mûveiben olyan
problémákat boncol, mint az antiszemitizmus, a fasizmus, a jóléti tár-
sadalom, a szépséghisztéria, a sport vagy a nõmozgalmak.

1967-ben debütált Lisas Schatten (Liza árnyéka) címû versesköte-
tével. A diákmozgalmak ideológiájának hatására mûvei egyre erõtel-
jesebb társadalomkritikai színezetet kapnak. 1970-ben jelenik meg
szatirikus regénye a wir sind lockvögel, baby (csalimadarak vagyunk va-
lamennyien, drágám!), majd 1972-ben a Michael. Ein Jugendbuch für
die Infantilgesellschaft (Michael. Ifjúsági regény az infantilis társada-
lomnak). 

A német nyelvû irodalomszeretõ közönséget a Die Liebhaberinnen
(A szeretõk, 1974), a Die Ausgesperrten (A kirekesztettek, 1980) és a
Die Klavierspielerin (A zongoratanárnõ, 1983) lepte meg. E három re-
gényben olyan világgal szembesíti olvasóit, amely kérlelhetetlen kö-
nyörtelenséggel kódolt szabályok szerint mûködik, és amelynek fon-
tos eleme az erõszak és az alávetettség. Plasztikusan ábrázolja, hogyan
hódítja meg a szórakoztatóipar az emberi tudatot, lázad a társadalmi
igazságtalanság ellen, amely hátrányos helyzetbe kényszerít nemeket
és társadalmi csoportokat.

Jelinek civilizációs kritikájának lényeges eleme a nõk ellen elkö-
vetett szexuális erõszak leírása, amelyet társadalmunk alapmotívu-
maként fogalmaz meg elõször a Lust (Élvezet, 1989) címû regényé-
ben. Ez folytatódik a Gier. Ein Unterhaltungsroman (Vágy. Szóra-
koztató regény, 2000) címû mûvében, bár sokkal könnyedebb
stílusban.
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Jelinek az osztrák állam és társadalom szenvedélyes kritikusává
vált. Radikalizmusa hasonló Thomas Bernhardéhoz, aki a hazájában
jelentkezõ szélsõségek térhódítása miatt megtiltotta mûveinek auszt-
riai kiadását és bemutatását. Hasonlóképpen tett Jelinek is. Az oszt-
rák irodalom régi, társadalomkritikus írói hagyományához csatlako-
zik, amelyet Johann Nepomuk Nestroy, Karl Kraus, Ödön von Hor-
váth, Elias Canetti és Thomas Bernhard neve fémjelez.

Kíméletlen társadalomkritikáját nehezen emésztette meg a mo-
dern Ausztria, nem egyszer bélyegezték elsõszámú közellenségnek.
Mindez egyáltalán nem meglepõ, hiszen Jelinek olyan hullákat ás elõ
az osztrák történelembõl, amelyekrõl a jelen nem szívesen vesz tudo-
mást. Egyszerû lenne a dolgunk, ha Jelinek hazája iránti érzelmeit
egyszerûen a gyûlölet szóval foglalhatnánk össze; pontos leírására
azonban sokkal inkább alkalmas a német Hassliebe szó, amely gyûlö-
letet és szeretetet egyszerre fejez ki.

Mindezek ismeretében nem különös, ha az osztrákok jelentõs ré-
sze nem kedveli Jelinek mûvészetét, hiszen az írónõ mûveiben alap-
jaiban ingatja meg honfitársai identitástudatát. Kíméletlenül bírál
minden egyes osztrák állampolgárt, de olyan világpolgárokat is meg-
támad, mint az Amerikai Egyesült Államok elnöke. A nyugati kultú-
rát, a nyugati ideológiákat és az azok kiváltotta tömegjelenségeket
gyakran ábrázolja betegesnek és cinikusnak.

Az iraki háború csúcspontján írta meg Bambiland (2003) címû
drámáját. A cím nem véletlenül utal Walt Disney rajzfilmjére, a cím-
szereplõ kis õz óriási fekete szeme meglehetõsen egyértelmûen utal
az irakiak, és különösen a gyerekek csillogó, fekete szemére, valamint
arra a tényre, hogy a médiumok valóságos akciórajzfilm-sorozattá
változtatták a háborús Irakot. Jelinek a tévénézõket sem kíméli, akik
egy szórakoztató film részleteinek tekintették a borzalmas filmkocká-
kat. De interaktív játékként is fölfoghatjuk, amelyben mindenki a ne-
ki szimpatikus szerepet játszhatja el, legyen az újságíróé, kamerama-
né, katonáé vagy éppen áldozaté.

Mûveinek mûfaji besorolása nem egyszerû. Átmenetet képeznek
próza és költészet között, gyakran használ prózájában is filmes vagy
színházi elemeket. Mûvészetében a súlypont idõvel a regényrõl a drá-
mára helyezõdik. 1974-ben bemutatott elsõ hangjátéka óta számos
darabot írt a rádió és a színházak számára, amelyekben elveti a klasz-
szikus dialógusok alkalmazását, helyettük több hangon megszólaló
monológokat alkalmaz. Mindez persze nem teszi lehetõvé a szerepek
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kibontását, a lekerekített jellemábrázolást, alkalmas viszont arra,
hogy egyszerre szólaltassa meg a psziché különbözõ szintjeit és a tör-
ténet idõsíkjait. Az elmúlt néhány év jelentõs drámái: Totenauberg,
Raststätte, Wolken. Heim, Ein Sportstück, In den Alpen és Das Werk.
Ezekben aligha beszélhetünk jellemekrõl: a szereplõk ún. �nyelvi fe-
lületté� alakulnak.

Az irodalomkritika és a közönség is csak mostanában kezdi felfe-
dezni, hogy drámáiban egyszerre ironikus és önironikus. Nem tragé-
diát ír, drámáit ironikusan komédiának nevezi. Témakezelése oly
mértékben abszurd, hogy könnyen megnevetteti közönségét, a nézõ-
téren ülõknek mégis torkán akad a nevetés: gyorsan rájönnek, hogy
Jelinek �komédiái� egyáltalán nem viccesek Az irodalmi Nobel-díjat
nem azért ítélik oda valakinek, mert szórakoztató irodalmat ír� Sa-
játos figurája lett az európai irodalomnak, a vitatott kortárs osztrák
szerzõ a nyolcvanas évekre Thomas Bernhard helyét nem csupán a
német nyelvterület társadalmi és kulturális életében, de Franciaor-
szágban is átvette. A francia irodalmi közélet tíz évvel ezelõtt egy drá-
mája miatt figyelt fel rá, amely Ibsen Nórájának tematikáját eleveníti
fel (Mi történt, miután Nóra elhagyta férjét?).

Sokan vádolják azzal, hogy nehezen érthetõ. Valóban � soha nem
törekedett arra, hogy lehetõséget teremtsen a szereplõivel való azo-
nosulásra vagy arra, hogy empátiát ébresszen bennük. Jelinek elide-
genít, gondolkodásra késztet és provokál.

SZÖLLÕSI ADRIENNE
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