
GGEERRGGEELLYY  ÁÁGGNNEESS

A magyar irodalomtörténeti hagyományban egy-egy költõi életmû-
nek leginkább a kronologikus vagy a tematikus megközelítése vált
uralkodóvá; az elõbbi inkább az életrajzi, az utóbbi pedig fõleg az esz-
tétikai jegyekre figyelve. S bár létjogosultsága mindkettõnek van, le-
hetséges ezenkívül � igaz szûkebb körben � mindkettõ félretolásával
mindkettõ együttes figyelembevétele, vagyis az életmûnek kötetkom-
pozíciók szerinti tárgyalása. Ezt a szempontot leginkább azon költõk
esetében lehet érvényesíteni, akik tudatosan komponált ciklusokat és
rendszerbe szerkesztett köteteket adnak közre, s az egyes verseken túl
a kötet-egésszel is van üzenetük, mivel fontosnak tartanak egy olyan,
több fokozatban megnyilvánuló értelmi rendszert, amelyet az általuk
létrehozott szerkezettel tudnak demonstrálni, s amely esetleg ellen-
pontozza vagy éppen felerõsíti az egyes mûvek tartalmi összetevõit.
E költõi alkat elsõ modern megtestesítõje Charles Baudelaire volt, a
20. század magyar irodalmából legelõbb Ady Endre és Babits Mihály
nevét lehet idézni, s jelesül ilyen alkotó az 1933-ban született Gergely
Ágnes is. Munkásságának nem az idõrend, hanem a kompozíció
szempontjából központi kötete az 1978-ban megjelent Kobaltország,
amelyhez és amelytõl sok szál vezet. Másik jellemzõ vonása ennek az
életmûnek, hogy az egymást követõ kötetek majdnem mindig válo-
gatások is, nem automatikusan az elõzõ óta keletkezett és megjelent
versek gyûjteményei, sõt � mivel szövegüket a szerzõ az elõzõ meg-
jelenéshez képest nem egy esetben átalakította, a mûvészi és tartalmi
szempontból leghitelesebb, végsõ változat megfogalmazására töre-
kedve � újraközlésük a régebbi szerkezetet megerõsíti, az újabbat pe-
dig villódzóvá teszi. Ez a folyamatosan változó, bizonyos összetevõi-
ben a belsõ világot kiteljesítõ, más vonásaiban viszont a külsõ kapcso-
latokat fel- és újraépítõ viszonyulás, létállapot e költészet egyik
legrokonszenvesebb vonása és legfontosabb sajátossága.

A rendszer mint versfeletti tényezõ a második kötetben, az 1968-as
Johanna címûben négy táj megörökítését foglalja magában. Az elsõ,
amelyben egy látvány, egy találkozás, egy orgonaszó és az emlékezés
hasonló ingerei jelennek meg, a lélek birodalmába vezet. A második
és a harmadik ciklus a létezés külsõ teréé, a közelié, amelyben a szü-
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letés jogán, s a távolié, amelyben vendégként lehet tartózkodni. Míg
a közeli látásban jelentõs szerepe van a beleélésnek, addig a távoli és
idegen világ ideiglenes, ám e reális fizikai és szellemi távolság a szü-
lõföldtõl fényt enged, fényt vet az emberi identitás tartalmára és ér-
tékeire is. Mind a belsõ megközelítés, mind a távolságtartás a Ko-
baltország felé mutat. Végül a Túl alcímû ciklus versei, amelyek átlép-
nek a személyiség és a nagyvilág esetlegességein, a múlt század utolsó
évtizedeinek heroikus eszméit ellenpontozzák ironikus és groteszk
szavakkal.

A két évvel késõbb megjelent Azték pillanat egy csalódott szerelem
felszámolásának, arcok és maszkok mögött a menedék keresésének, s
a mûfordítás, a mesterség segítségül hívásával a belsõ biztonság meg-
találásának folyamatát rögzíti. S itt az életmûnek egy újabb összetevõ-
je fedezhetõ fel, amely legélesebben az 1973-as Válogatott szerelmeim
címû kötetben mutatkozik meg: a mûfordítói gyakorlat. Ismeretlen
kultúrák és alkotók magyar nyelvû megszólaltatása, az anyanyelven ol-
vasható mûvek sorának bõvítése nem más, mint a leginkább nemzeti
cselekedetek egyike. A kölcsönössé váló kapcsolat persze legtöbbször
megtermékenyíti a mûfordító saját mûveit is, hiszen egy idegen nyelv
szó- és mondatrendjének visszaadása hatással van az átvevõ nyelvre is,
s az (újra)alkotás jogán a mûfordító részleges tulajdonjogot szerez az
átültetett mûre. Ráadásul Gergely Ágnesnek nem egzisztenciális okok
miatt kellett tolmácsolnia más költõk verseit: térben és idõben ezért
bátran kereshetett alkatának megfelelõ, rokon szerzõket, s formailag
is pontos mûfordításaival, az idegen nyelvû szerzõ személyiségének
belsõ megismerésével, az eredetit megközelítõ tökéletességgel segítet-
te a hazai irodalmi horizont tágulását. Mindez persze csak �rendes
munka� � ahogyan egykor Kassák Lajos mondta neki. De még e for-
dítások közül is kiemelkedik az érzelmi telítettség és a formai bravúr
teljes visszaadásával James Joyce Kamarazene címû ciklusának 11. da-
rabja és David Herbert Lawrence Az ifjú asszony címû versének átül-
tetése. E kötet � nyilván az egyensúly miatt � csak két Emily Dickin-
son-fordítást tartalmaz, pedig Gergely Ágnes ennek az itthon kevéssé
ismert, izgalmas életmûvû amerikai költõnõnek az egyik legjobb köz-
vetítõje. �Legszebb a siker annak, / Ki sosem éri el. // Tudni, hogy mi
a nektár, / Ahhoz koplalni kell� � adja vissza ilyenformán egy rezignált
indítású Dickinson-vers elsõ sorait, s költészetének ismeretében bíz-
vást kijelenthetõ, a teljes életmû legelhivatottabb és egységes hangot
biztosító átültetésére is eredménnyel vállalkozhatna.
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A Kobaltország, amelynek alcíme: Költemények versben és prózában,
a hetvenes évek végén jelent meg. Immár tárgyilagos távolságtartás-
sal megállapítható, hogy ebben az idõszakban a hazai költészet kánon
szerinti fõ vonulatát a népi szürrealizmus, a túlzott képek és kifejezé-
sek halmozása, a banalizált érzelemvilág, a mesterségbeli tudás akart
vagy öntudatlan mellõzése, az áleszmék üressége, az elkötelezettség
és a közéletiség uralta; persze az évtized végétõl már egyéni színekkel
cifrázva. Gergely Ágnes kötete azonban élesen különbözött a bevett
szokásoktól. Már az is különleges és fõleg szokatlan volt, hogy pró-
zai és költõi szövegeket szerkesztett egymás mellé. Pontosabban: egy-
más alá, ily módon tipográfiailag is érzékeltetve köztük a hierarchi-
kus, ok-okozati kapcsolatokat. A néhol makamikus vonásokat muta-
tó ritmikus próza és a versek egymásba kapaszkodnak. Tartalmilag a
kifejezések szintjén válaszolnak egymásnak, nyomatékosítják a már
egyszer elhangzottakat, vagy megelõlegezik a késõbb következõket.
Tartalmi szálak fûzik egybe így a kötet verseit, s szövegközötti utalá-
sok vezetnek az életmû más alkotásaihoz. 

A keretnek egyébként önálló, elmesélhetõ története is van, amely
azonban csak bizonyos pontokon nyitott a befogadó felé, más helye-
ken olyan többlettudással kell rendelkeznie az olvasónak, amely csak
intuitív úton érhetõ el. Fogalmi szinten természetesen mindennek va-
lóságos jelentése van, a szavak és a mondatrend segít a szövegszerve-
zõ érzelmek értelmezésében, csupán a kiváltó élmény marad a narrá-
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tor tulajdona. Egy képzelt birodalom négy szereplõje keres magyará-
zatot a világra és önmagára: XVII. Enceládó Szulfátó, a kobaltok ki-
rálya, a bolondja, a szeretõje és a felesége. Az udvar néhány eleme szin-
tén kitalált, mint például a bembergfa, ám a négy szereplõ társalgása
nagyon is köznapi és valóságos témák körül forog. Az Enceládó király-
sága címû prózai bevezetõ már megjelent a Johanna címû kötet máso-
dik ciklusában, ott azonban még az Aki nem tudott énekelni címet visel-
te. Késõbb szövege kiegészült, s bár a megszólaló hang alapvetõ szán-
déka megmaradt, tartalmi többletként kapcsolódik hozzá a narrátor
magánya: �csak szárnyalj egymagadban, próbáld a halált egymagad�.
A komor konklúziót azonban prózaritmus és belsõ rímek tompítják,
de ez a hontalanság-érzést nem csökkentheti. A király ugyan kijelenti,
hogy udvarában minden vágy teljesül korlátozás nélkül, mire a bolond
azzal riposztoz, hogy az idegenség távlattalansága maga a korlát. És
ezen nem segíthet sem a Lehetõség (a szeretõ), sem a Beteljesülés (a
feleség). Ekkor a király azt veti fel, hogy legalább az udvari élet �szép
teljessége annak, amit én csináltam! kobalt és mégis európai, örök in-
gajáték az akarat és a cselekvés között!�, sõt kijelenti: �A költészet,
[�] mindig is pontosan jelezte nagyobb gondjainkat� � s lehetetlen
ezekben a mondatokban nem a kései kádárizmus részben örökölt,
részben önállóan alkotott szellemének lenyomatát látni. XVII. En-
celádó Szulfátó ezen a ponton, hogy leszerelje bolondja gúnyos finto-
rait, megkérdezi tõle: mit csinál õ? Nekrológokat ír, feleli a bolond.
Ezzel a mesterség fortélyaira tereli a szót, illetve annak fogalmi és ér-
zelmi hajtóerõire: a veszélyérzetre, a szabadságra, a magányra, a szen-
vedésre, valamint a szorongásra, illetve a diszharmónia�harmónia el-
lentétére, és mindennek mélyén az önértelmezésre. A világosan felis-
mert szükségszerûség, az egyensúly helyett azonban mégsincs más,
csupán �Üres tér. Semmibõl semmibe. Örök start.� De ez az elha-
gyottság egyben lehetõség is, Christopher Okigbot idézve: �Szállás-
mesternek lenni. / (A költészet ennyi.)�

XVII. Enceládó Szulfátó kötetnyitó gondolataiban központi sze-
rep jut a személyes és a szellemi bizonytalanságnak. Az elsõ vers (Ha-
lak) már az Azték pillanat címû kötetben is olvasható, ez a költemény
a szülõföldhöz való ragaszkodás egyik legszebb magyar nyelvû meg-
nyilatkozása. Az éltetõ közegbõl fel-felszökellõ halak képe távolról
Ady Endrét idézi, maga a vers azonban gondolatritmusával, szagga-
tott mondataival, szabálytalan hosszúságú verssoraival, késleltetett
befejezésével és fõleg a szocialista hazafiság fogalmi rendszerének és
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az elkötelezett eszmeiség kimódolt érzésének felülírásával eltéveszt-
hetetlenül a század utolsó harmadából való. A metaforikus megkö-
zelítést a következõ játékos vers oldja fel, mintegy a témakényszeren
való átlépésként. Ami ugyanis itt Áll a bál címen olvasható, az a Jo-
hanna címû kötetben Ötvenkét vasárnap címmel jelent meg. A kép-
zelt világ elemei persze nagyon is valóságosak. E játékosságot végig
emelkedett szinten tartják a váltakozó hosszúságú sorok végén össze-
csengõ rímek. Némiképp, de lehet, hogy csak a bál miatt, e versben
Kosztolányi sejlik fel. Ebben a kettõs törésû teremtett világban talál-
ható csak meg a boldogság, ekképpen: a király �arcán még a legyek
is / kettesével másznak�. E páros létezést járják körül az Enceládó szere-
tõje és az Enceládó felesége címû versek, a szabadság nyomában járó fel-
tételes jelenléttel és a biztonságot kísérõ kényszerû állandósággal.
A szeretõ saját azonosságtudatát ilyen kézzelfoghatóan és érzéklete-
sen fogalmazza meg: �szabad hinnem / vagy kételkednem / tepertõ
formájú / mondatokban, amik // mind férfiszájból / jönnek�.

E verseket, mivel a kerettörténet itt jutott el az udvari élet szép tel-
jességéig, prózai szövegek követik. A Fohászkodás a kastélyban gro-
teszk gúnyképe a kobalt udvaroncoknak és a kobalt szellemi életnek,
szembeállítva a KOBALT JAJSZÓ tudósítását egy udvari fogadásról
annak valóságos történetével. A kitalált nevek nagyon beszédesek, s
egész életsorsokat foglalnak magukban. A szituáció és a jellemek áb-
rázolása találó képét adják a kötet összeállítása idején érvényes viszo-
nyoknak, sõt nem csak azoknak. Csak példaként említsük meg: a ki-
rály utasítást ad arra vonatkozólag, másnap milyen tudósítás jelenhet
meg a fogadásról, ám a valóban megtörtént eseményekrõl nem lehet
hírt adni, csupán arról, hogy �a kastélyban mindenki megjelent, vers-
hallgató, versvégrehajtó, s a Nép, a Nép is odabenn tolong. Kivéve,
aki halott vagy bolond.� Másfelõl az olvasó megismerheti a K. Vájsz
Bikfic udvari költõ halála után született nekrológokat, szembesülhet
az irodalmi és zsurnalisztikai szlogenek ismételgetésével, s megfigyel-
heti a legendaképzõdések kezdetét, amelyek során valójában csak a
halott személyét sajátítják ki, míg a mû az enyészet martalékává lesz.

E groteszk és ironikus prózát a következõkben versek váltják fel.
A méh románca (korábban a Johanna címû kötetben) ellenpontja
Arany János versének, amelyben a ragaszkodás tárgya egyetlen virág.
Itt arról van szó, hogy az egész világ egy mézkínáló s egyben méhet
átváltoztató hely, ami egyfelõl a mûfordításokra, másfelõl azonban a
kultúra egyetemességére mint életkonzerváló lehetõségre utal. Ez
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azonban nem formátlanságot, határnélküliséget jelent, a kettõs kötõ-
dés mintegy szûrõ, amelyen keresztül a világ megfigyelhetõ: �egyik
lábam Bornemisza / másik Salamon király�.

És most következik a kötet egyik legbravúrosabb verse, a nekro-
lógok közül az elsõ, a Balkáni levél. Négy versszakban idézi meg a
Hellasz-szimpatizáns Byront, de õt csak a vers elején és végén
aposztrofálja, a költemény gerincét egy pompás természetleírás teszi
ki, amely egyfelõl a közös európai kultúra toposzaira épül, másfelõl
egyedi képek sorozatával bõvíti azt. Mindezt a hatást erõsítik a pazar
rímek: lókötõ � este jõ, tengerárok � átszivárog stb. De a legnagyobb
lelemény az, ahogyan a nagyságot és a kicsinységet ironikus egység-
be foglalja, s ezzel mintegy lezárja és azonnal továbbgondolhatóvá
teszi a verset: �költõm, ilyenkor értelek, / szorongva, késve: / hogy
kell meghalni hõsi pózzal, / tengerrel, széllel, albatrosszal / szunyog-
csipésbe�.

A kötet azonban egyáltalán nem a valóságfelejtõ, attól menekülõ
játékos kedv terepe. A versek a világ fokozatos megismerésének és e
megismerés belsõ következményeinek útját járják végig. Így eshet szó
a Triptichonban a veszélyérzetrõl, a Segal szobraiban a szabadságról, a
Különféle csendek címûben pedig az egyedüllétrõl. És van valami egé-
szen egyedi vonása is ennek a kötetnek, bár nem elõzmény nélkül.
A Hajónapló címû vers utolsó harmadában ugyanis a következõ so-
rok olvashatók: �És a régi dicsõség, a négy egész napig / ki nem rabolt
kirakatok. És értjük-e egymást / akkor, és azután. És megírjuk-e.� Ma
már (remélhetõleg) ezt nem kell magyarázni. Ahogy az erkölcsi és fi-
zikai bátorságot sem megírása és közreadása idején. Csakhogy itt
több is van. E sorokban az a rezignáltság is benne foglaltatik, ami
1978-ban (a kötetben a vers dátum nélküli) az akkori valóságot és
megelõlegezõen a mait jellemzi. Mert nem értjük. És nem írjuk meg.

A Kobaltország szerkezete ugyan zárt, de nem felbonthatatlan.
Ahogyan vannak elõzményei, vannak következményei is. Mindez el-
sõsorban az 1981-es Hajóroncs és a 2001-es A kastély elõtt címû köte-
tekben mutatkozik meg. Ezek új verseket tartalmaznak, s a kettõ kö-
zött jelent meg a költõ két válogatott kötete, 1986-ban az Árnyékvá-
ros, 1994-ben pedig a Királyok földje. Míg a korábbi idõszakot inkább
a mézgyûjtõ méh védtelensége, addig a késõbbit az önértelmezõ sze-
mélyiség jogos védekezése jellemzi. Ez egyfelõl a világ erkölcsi meg-
közelítésének elmélyülését, másfelõl a versek rendszerének még her-
metikusabbra zárását jelenti. A Hajóroncs hosszúversei Rainer Maria
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Rilkét és Rónay Györgyöt idézik, akinek hiányáról az És mi a jel? cí-
mû versben is olvasunk. A dédanya alakjának felidézése révén a ket-
tõs kötõdés új dimenziót nyer: az 1800-as évek közepének keletre
hajtott magyarjai, valamint az egy évszázaddal késõbb nyugatra haj-
tott menetek a közös sors jelképei, ahogyan a formailag egyszerre
Heltai Jenõt és a �magyar versidom�-ot egyaránt követõ Temetõ Pan-
nóniában utolsó sorai szintén: �Itt éltél. Több vagy holtan is, / mint
Kozma utca 6.� S a múlt század nyolcvanas éveinek közepétõl, a po-
litikai tiltás gyengülésével párhuzamosan erõre kapó, kibeszéletlen és
ezért torz vélemények, ítéletek feloldására nem megoldást kínál, de
az avval egyenértékû kíméletet: �hagyjuk egymást a dolgok sûrûjé-
ben / méltósággal tévelyegni�. (Rapszódia a születésnapomra) 

Ám az egész pályát és életmûvet legjobban mégis az a néhány sor
jellemezheti, amely A Spoon River-i holtak magyar verseivel együtt
1970-ben vagy némiképp korábban születhetett, ám jellegzetes kö-
zép-európai verssé vált, az itthon anatéma alatt lévõ prózaíró nevé-
nek, illetve a kor szinte leginkább istenkísértõ szavainak említésével:
�Néha kerülõúton jönnek erre. / Itt nyugszik Bajcsy-Zsilinszky End-
re / és ide vágyik vissza Márai. // Vajha én, ki e vétkes, nagyszerû / fo-
lyamnak vagyok õre és tanúja, / ide térnék egyszer, s semmi álszent /
gyászbeszéd ne volna rólam, / semmi zsoltár, / csak az a két szó. Tisz-
tességes polgár.� (Az õr)

BUDA ATTILA
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