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TEMESI FERENC

,,Allunk amezOn, és hallgatunk. S ha ebben a sziirke cséndben, ebben
a sziintelen vardsban megj6 az es6 hirnoke, a sz¢€l, dltatd, fényes port
vag arcunkba — az 6s6k pordt.” Es még mindig hallgatunk, hallgatjuk
a kortdrs magyar irodalom egyik legnagyobb mesél6jét, a Szotdrirot,
aki réges-régi anekdotdkat 6riz, de kozben azt is tudja, hogy ,.elvesz-
tettiik kézen-kozon, nagykandllal folzabdltuk, amiért érdemes élni.
De csitt: akinek van bdtorsiga szenvedni, annak legyen batorsiga
szenvedni is. Két baj: elveszteni vagyunk tdrgyat, a mdsik, 6rokre
megtartani azt.”

Temesi Ferenc regényeiben, elbeszéléseiben és egyéb irasaiban e
két baj egyiittesen van jelen; mert noha visszahelyezi jogaiba a torté-
netet, s a megoOrzott-megSrz8dott emlékek elbeszélhetdk, tovabbad-
hatdk, azonban barmennyire kivanunk a vilag szétdra(i) lenni (akdr
csak a miénknek), kizdrélag annak pétkotete lehetiink, ,afféle értel-
mez0 tipusu kezikonyr”, amely enciklopédikus teljességre nem tarthat
szamot. Hiszen egyfeldl lehetetlen, mert befejezhetetlen vdllalkozas,
masfel6l, az egyediségiikbdl fakaddan, amugy is kiilonbozs jelentés-
tartalmat tulajdonitunk a dolgoknak.

A Por-Hid—Pest regénytrilégia azonban éppen e megszoritasokat
vallalva késziilt. A hagyomanyokhoz visszanytlva, azokat dtmentve
alkotta meg Temesi egyszerre varos-, csalad- és nemzedékregényeit,
amelyek tobb emberoltonyi id6n ivelnek dt, s amelyekben a regény-
technikd(k)nak koszonhetGen egyszerre él s keriil egymadssal kapcso-
latba tobb nemzed¢k. Temesi egy beszélgetésben elmondta, hogy az
dltala posztmodernnek tartott szerzk a provincialisbol, a helyi torté-
netekbdl indultak el, azutdn megmeritkeztek a vilag nagy kultdrdi-
ban, végiil visszatértek oda, ahonnan elindultak — de mdr megvéltoz-
va, mdsképpen ldtva a helyi kozeget. A helyi kdzeg ndla Szeged és
kornyéke, valamint Pest, s szdmdra a vildgban tett utazgatasok — leg-
inkabb az angol, amerikai, mexikoi és kinai kultirdba — tették lehetd-
vé az eltdvolodast, hogy kiviilrél szemlélhesse sajdt provinciajat.

Temesi Ferenc 1949. november 30-dn sziiletett Szegeden, tanul-
manyait is itt végezte. A nyelvek irdnti fogékonysaga kordn megmu-
tatkozott, dltaldnos iskoldban orosz tagozatos volt, mellette németiil
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tanult, majd gimndziumban francia tagozat, és angolnyelv-tanulds
kovetkezett. Azéta a kinait is elsajdtitotta. 1968 és 1974 kozott a
JATE magyar—-angol szakos hallgatoja, kozben 1971-ben a londoni
egyetem Osztondijasa. Huszonhdrom évesen sulyos autobalesetet
szenvedett, amelyben elveszette szerelmét, Katit. Miutan sikertelen
ongyilkossdgi kisérletet kovetett el, menekiilésszertien elhagyta Sze-
gedet és Budapestre koltdzott, ahol el6bb az Egyetemi Konyvtarban,
majd rovid ideig a Fiatal Miivészek Klubjiban — miivészeti vezet6-
ként — dolgozott. 1975-ben Méricz Zsigmond-6sztondijat kapott,
azoéta szabadfoglalkozasu ir6, miiforditd. A Miivészeti Alap, a Ma-
gyar frészévctség ¢s a magyar PEN Club tagja. 1983-ban részt vett
az amszterdami One World Poetry koltészeti vildgfesztivdlon, 1988-
ban Kindban jdrt, valamint az Iowai Iréi Program 6sztondijasaként
az Egyesiilt Allamokban. 1991-ben a Mexikéban rendezett V1. Nem-
zetkozi Tréi Szimpozionon tartott el6addsokat. Munkdssdgat Déry-
jutalommal, Jozsef Attila-dijjal, MagvetS-nivédijjal, A Jovo Irodal-
maért-dijjal, Nagy Lajos-dijjal, Ev Konyve-jutalommal, A Magyar
Koztdrsasdg Erdemrendjének kiskeresztjével, Tekintet-, Pro Litera-
tura- és Bertha Bulcsu-dijjal ismerték el, valamint a Magyar Miivésze-
ti Akadémia rendes tagjdva valasztottak (2003).

Els6 konyve 1977-ben jelent meg. A Latom, nekem kell lemennem
cimet egy népmesébdl vette, mar ezzel is jelezve, hogy a szdjhagyo-
many fell kozelit az irodalomhoz, s a hagyomanynak ezt az irdnyat
aztdn kés6bb is kovette, felhaszndlta, s6t megujitotta vele a prozairo-
dalmat. A neoavantgdrd jegyeket is mutatd szovegek egyike-mdsika
be-, vagy inkabb atkertilt a Por cimfi els6 regénycébe, s ezért az els6 el-
beszéléskotet amolyan elOkésziiletnek is tarthatd. A regény 6tlete mér
bizonyosan megvolt, hiszen a Kutya cimti novella alcime szerint cim-
520 egy ertelmezoszotarbol. Ezekben a szovegekben a Temesi- proza
majd minden sajdtossaga megvan; a csalddi emlékezet dltal meg6r-
zott torténetek, (dl)kinai koltd Osszes miivei, nemzedéki szleng,
graffitik, s mindekdzben a kocsmazasok, a rokonok, bardtok és isme-
r6sok dltal belakott Szeged dokumentumértékd és szérakoztaté meg-
orokitése. Megtigyelhetd a kisformak remek alkalmazasa, azok oly-
kor bonyolult, kiil6nbozo szévegtipusokkal kisérletez6 szerkesztett-
sége, dm mindenekelGtt a torténet(mondds), a sztorizds igénye.

Bar az els6 kotete dicséro kritikdkat kapott— tehetségét elismerték
a kritikusok —, a vdrt sikert nem hozta meg. ,,Mivel nem f6ttem elég-
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g¢ gyorsan masodik konyvemmel — mondja 6néletrajzaban —, kezd-
tek lefrni a szakmaban.”

A Por cimii szotarregényt 1983 és 1986 kozott készitette az {rd, am
az el6késziiletekkel egyiitt majdnem egy évtizedig tartott ez a munka.
Szerelembdl és haldlbdl sziiletett, az autdbalesetben elvesztett,
dibukkd, az emberben tovibbéls kedvessé lett Kati emléke volt a mo-
numentdlis terjedelmii (1421 szerz6i oldalas), kétkotetes mii megira-
sdnak inditéka. A két kotet (A-K, illetve L-Zs) kiilon, 1986/87-ben je-
lent meg, listavezetd lett, dm a szakmai fogadtatdsa felemds volt, s a
Por; valamint a szerz6 késébbi miiveinek megitélése mdig ambivalens.
A kritikusok tobbsége nem tudott mit kezdeni a torténetelviiséggel,
sulytalannak érezt¢k jobbdra apolitikus jellege miatt, mert bar a 140
¢vet feloleld regény bovelkedik torténelmi események, személyek
megidézésében, a szerzo ilyen jellegii elkdtelezettsége sem itt, sem a
trilégia mas darabjaiban nem egyértelmii. Az ismertetések a regény-
szerkezetrl beszéltek, mig a kozonség, a szerz6 kegyelmébdl, ,,a bar-
hol elkezdhet6 és barmikor abba is hagyhat$”, a szérakoztatd olvas-
manyossag kivinalmainak (is) megfelelé mivet olvasta.

A szerkezetben (ezt a 2002-es harmadik, javitott kiadds is megtar-
totta), a betlirendes fejezetekre, cimszavas alfejezetekre osztott re-
gény ardnyaiban szdmmisztikai szabdlyossag figyelheté meg. 666
(343+323) szocikk (mert oszthaté hdrommal, ami a tokéletesség,
kettével, ami a masik ember, és eggyel, ami az Isten jegye), ugyanigy
az egyes betiikhoz irt szécikkek szdma tiz vagy annak tobbszorose.
1833-t61 1973-ig 6 nemzedék életét rajzolja meg. Az ¢letsorsok az
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iddbeli linearitas kovetelményeinek megfelelSen rekonstrualva akar
onallé torténetek is lehetnének, azonban szandékosan szétszabdaltak,
jollehet a szerz6 (tovabb)utaloszokkal is segiti egyes torténetek Osz-
szefliggd, folyamatos olvashatosagat. Mds szempontbdl négy regény-
tipus (varos-, csalid-, nemzedék- és szerelmes regény) Osszeszovésé-
bol all a Por.

A t6h6s Szeles Andras, a Kispéter—Balogh-Stolz—-Szeles csaldd
sarja, akiben a Szotdriréra ismeriink, és akinek életébe az Gtvenes
évektdl a hetvenes évek elejéig pillanthatunk bele, a Tiindér utcai
gyermekévektdl a Porlddrdl (Szegedrdl) vald tavozas sordn szenve-
dett autobalesetig. A beatnemzedék korrajzdt megszakitjak az 6s6k
¢letének mozzanatai, Szeged, a kordntsem idillikus vdros hirességei-
nek vagy éppen csak sajdtos alakjainak, nevezetes vagy hétkéznapi
eseményeinek torténetel.

A szovegtipusok gazdagsagdra jellemz6, hogy gyonyort leirdsdt
adja az 1876-os tiszai drviznek, Tomorkényhez és masokhoz hason-
l6an irodalmi igénnyel hasznalja a Szeged kornyéki 6-z6 nyelvjdrast,
de a népkoltészeti vagy dilettans alkotdsok, kottak, dalszovegek, tu-
domdnyos munkdk részletei, hivatalos és magdnlevelek, tjsagcikkek
stb. beemelése egyardnt jellemzi a szoveget. A kritika cimszoban az
els6 tudatosan posztmodern (az Uj kiaddsban — talan ironikusan —
posztmeridian, délutani) miinek nevezi a Port, értve ezalatt a torténe-
tiség, a provincializmus ujravallaldsat, visszanyulva a premodern
(premerididn, délel6tti) irodalmi hagyomdanyokhoz.

Az 1989-ben megjelent 3. konyr az indulds egyfajta lezarasaként is
telfoghat6. Az Opusz(taszer) Egy cimii novellaciklus a Latom, nekem kell
lemennem 1rasaibol valé vilogatds, a Parlando ,,portorténeti” jegyzete-
ket, rossz kritikdkat tartalmaz; a regény megirdsanak torténetét mesé-
li el, vdzlatokat kommental, életének akkori mindennapjairdl, utazi-
sokrol, beszélgetésekrdl, a kiadds koriilményeirdl vall. P.S. I Love You
cimmel — a szerz6k nevét elferditve — a birdlé kritikakat gy(jtotte egy-
be, ezekbdl jol ldtszik a Por fogadatasa. Bar a Porra utal a Vissza az iro-
dalomba cim{i részben is a kotet elején, ezek az frasok mégis inkabb egy
elbeszélésflizér darabjainak tekinthetSk. A neoavantgdrd stilusjegyek
is tovabbélnek (Nehdany tandcs kezdiknek és haladdknak), de a késGbb
egyre inkdbb meghatdrozéva valo esszéisztikus, publicisztika-jellegii
irasok megjelenése is megfigyelhetd (Mi a regény, Nincs biicsii John).

A sziv bojtje a 3. konyvhiz hasonlé szerkezet(, hiszen els6 konyvé-
bél ide is dtment néhdny novelldt, valamint Elet és irodalom cimmel
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tolyodirat-szerkesztOktdl, idGsebb és fiatalabb palyatdrsaktdl kapott le-
veleit osztja meg az olvaséval. A publicisztikai jelleg(i irdsok, tarcak,
kidllitas-megnyitok szévegel mdr hangsulyosan vannak jelen, a Te-
mesire jellemz6 mesél6kedv minden élethelyzetbdl sztorit hiv el6, s a
nyelvi humor megléte élvezhet6vé is teszi a révid irasokat.

A cimadé irds viszont a késébbi regények el6készitése; egy a Hid-
hoz és a Pesthez hasonld, parhuzamos, kétszalu cselekmény (egy ku-
tyatorténet a gazda és az dllat szemszogébdl), valamint a kinai rdsje-
lek szimbdlumszert(i haszndlata szintén el6remutato tény.

A Hiid a regénytrilégia masodik darabja (1993-ban az Ev Regé-
nye), amelynek szerkesztési elve a tarot joskdrtya 78 lapjanak vélet-
lenszer(i leosztdsdra, valamint a kinai Viltozdsok kinyve 64 kuajira
épiil. A két szal tehat kiilon szerkesztési elv szerint alakul, mindegyik
a maga hosét vezeti, hogy végiil 6sszefonddjon, ezt azonban tudato-
san kimédolva, a meglepetés erejével teszi.

A regény az 1890-t61 1980-ig tartd idSszakot oleli fel, egyfeldl a
sokat utazo, amugy tengddi (Tengdd a regényben Porléd kornyéki
telepiilés, valojaban Somogyban taldlhaté) Toth Pal torténetében,
aki a szazadfordul6tol kezdve Magyarorszdg minden fontosabb ese-
ményének résztvevdje volt, néha alakitdja, de jobbara szenveddje,
masfel6l Zoltdn Istvinéban, aki a hetvenes évek Budapestjén €16, az
Egyetemi Konyvtdrban gyakornokoskodé huszonot éves fiatalem-
ber. Toth Pallal ellentétben nem taldlja helyét az életben, konyvek és
dlmok kozé menekiil, kocsmdzasok és képzeletbeli utazasok toltik ki
mindennapjait. A két szdl kdzotti kapesolatot a torténetben az jelen-
ti, hogy Zoltan Istvan egy helytorténeti forrdsanyag feldolgozasat
végzi, s kozben rabukkan Toth Pdl életének dokumentumaira, ame-
lyekkel szemben eleinte ellenszenvet érez, majd egyre inkabb érdekel-
ni kezdi a dolog, végiil arra a felismerésre jut, hogy Téth Pal az 6
nagyapja volt, akit 6 mar nem lathatott. Zoltan Istvan torténete va-
l6jdban egy fejlodésregény, amelynek végkifejletét a Porlddra vald ha-
zatérés jelenti, amikor is édesanyja meger&siti sejtését Toth Pal kilé-
tét illetGen, s6t egy, az unokdja szamdra irt levelet is dtad, amelyben a
nagyapa ¢letbolcsességét hagyomanyozza it rd.

Az 1996-ban megjelent Pest regénytechnikailag a Por és a Hid
szintézise (mintegy onmagaba visszatérd, keretes szerkezet konstru-
alodik, hiszen a Pest utolsé bekezdése a Por kezd6 szdcikke), a hat ko-
tegre osztott mi a kinai hadmiivészet harminchat hadicselére épiil.
A szocikkek ezuttal egy porlédi pap, Hidi Kornél jegyzeteibdl épit-
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keznek, amelyeket Teng6di Zoltdn, a Fiatal Miivészek Klubjanak tit-
kara, els6konyves prozaird olvas és kommental, késziil6 regényéhez
gytjtve anyagot. Mindekdzben a hetvenes évek értelmiségi nemze-
déke és a diktattira szerepl6i is megelevenednek, dm a kiilonb6z6 id6-
sikok (és terek) dbrazoldsa kozben kidomborodik a torténetmondas,
az anekdotdzds igénye.

Tengddi Zoltan, de Szeles Andrds, Zoltdn Istvan alakjaiban sem
nehéz magara Temesi Ferencre ismerniink, Sneé Péter szerint ,,irdi al-
kata annyira er&s, hogy szinte kirekeszti a szerepjaték élvezetébol”.
Ezt a régebbi irasok (A torténet cimi novella) atemelése, biografiai
adatok egyezése is megerdsiti, sét TZ-vel kapcsolatban meg is jegy-
zi: ,elsé konyvének minden frdsa sajit magarodl szolt”. Azonban a kri-
tika véleménye szerint (amelyre Temesi Ferenc nem ad, Bardnszky
Job Liszléét kivéve, aki Esterhazy Péter mellett 6t nevezte generacid-
ja legtehetségesebb prézairdjanak) Temesi késobbi irdsai meg a Por-
hoz kapcsolédnak, jollehet nem tematikailag, inkdbb csak a szerzoi
utaldsokban, hivatkozisokban.

Egy 1921-ben New Orleansban lejatszott sakkparti Iépéseire irta
a Kiralydldozat cimi regényét (2000), amely egy tizenhét éves gim-
nazista ldny és egy negyvenéves ir6 kapcsolatanak torténete, ahol a
sakkjdtszmanak megfelel6en a vildgossal jatsz6 amat6r, Villdim Vera
gy0z a sotét babukat vezetd profi, Tamasi Gabor ellen a huszonhar-
madik Iépésben. Az iré Hid cimi regényén dolgozik, Bodor Béla sze-
rint a kiralymetafora igy akar az irodalmi alkotds jatszmaként valé ér-
telmezését is jelentheti, de a sakk szimbolikdjdnak metafizikai értel-
mezése sem kizdrhatd. A naplo- és levélregényben a két f6szerepld
kiilonboz6 stilusjegyeket mutatd szévegtipusai mellett (és persze a
Tamdsi Gabor altal irt regény, valamint a regényirds regényének
textualitdsa mellett) még forgatékonyv (vagy inkdbb minidrama-be-
tét), rekldm- és dalszoveg is taldlhat6. A valésdghti dbrdzolas, az élet-
szerliség, valamint a pszichologizdlds azonban a hagyomdnyos érte-
lemben vett regényjelleget erdsiti.

Az 1998-ban kiadott, Hogyan nem talalkoztam Allen Ginsberggel ci-
mii vdlogatott novelldskotet mellett Temesi filmforgatokonyveket
(Pejote; Tiszaviray), Arborétum cimmel egy szinmivet, s6t Babonds-
komypet is irt, amelyben eurdpai, amerikai és azsiai (elsésorban kinai)
babondkkal foglalkozik, de a szegedi hiedelmeket is megjeleniti. A ba-
bondrol azt gondolja, hogy ,,bar idénként kordaba szoritja a jozan ér-
telem és tanulds, sohasem lehet kiirtani az emberi természetbd1”.
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Az ¢jfeli utas és a Gabo meyg a halil a Magyar Nemzet szombati
mellékletében megjelent tdrcanovelldkat, tarcdkat, publicisztikakat
tartalmazza. A tdrcanovella miifajiban a regényekbdl ismert anekdo-
tikus jelleg az, amit Temesi kihaszndl, s taldn egy tjabb regény (amely,
mint tudni lehet, a Sajdt idd' munkacimet viseli) el6késziileteit is szol-
galjdk ezek a hétkdznapi eseményekrol tudositd vagy akdr értekezo,
s6t politizalé hangvételd irdsok. Legalabbis erre enged kovetkeztet-
ni, amikor ezt irja: ,;a huszonegyedik szdzadi regény egyik lehetséges
kittja a részvétlenségbol és kozonybol az Gjsdgirdi regény™.

Temesi Ferenc miiveinek értékét altalaban a Porhoz mérik (s6t 6
maga is ezt teszi), azonban a regénytrildgia egésze, valamint kisebb
irdsai is a mesterien bonyolult szerkesztettség mellett és ellenére sz6-
rakoztatd olvasmanyossdgukkal is méltan érdemesek a figyelemre.
A proza- és miivel6déstorténeti hagyomdnyhoz valé viszonya, a tor-
ténetmondas igénye, ugyanakkor dllando kisérletez6 hajlama teszi 6t
a kortdrs epika igazi mesél6jévé.
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