
lyesül. A kórházi történetek sorjázá-
sában (Empátia, Fohász, Az új beteg,
Eszembe jut majd az is) megfigyel-
hetjük a kiszolgáltatottság okozta el-
mozdulásokat, s a betegek sajátos
gondolatvilágát.

Régi témaként bukkannak fel az
albérlõtörténetek, amelyek kivétel
nélkül disszonáns, néhol groteszkbe
átcsapó hangon tudósítanak az álta-
lában egyedülálló, munkájukat (és
életkedvüket) vesztett, magukkal és
a világgal meghasonlott antihõsök-
rõl. Ilyen az Õszikék Rác Lajosa, aki
abbéli félelmében, hogy fõbérlõje
felmond neki, a temetõbõl vett vi-
rágcsokorral próbál jóindulatot ki-
csikarni magának. Pechjére a huzat
bevágja az ablakot, a házinéni macs-
káját a mélybe taszítva. Szegi, az in-
gyenélõ (édesanyja tartja el) hason-
lóan perifériás jelenség; egyetlen
szórakozása, hogy a színházlátogató
közönségen sósavas fecskendõvel
vesz elégtételt az õt ért vélt vagy va-
lós sérelmekért (Savas esõ).

A Szabadulni címû elbeszélés
két hajléktalanjának története a kö-
tet egyik kiemelkedõ darabja. Az
egymásra utaltságot, a kiszolgál-
tatottságot, az úr�szolga viszony
ilyetén torz megjelenését megrázó
egyszerûséggel ábrázolja Tar. Itt is
szembetûnõ a zárlatos befejezés;
más kérdés, hogy nem esik túlzot-
tan nehezünkre elképzelni, milyen
relációk mentén halad majd a közös
fürdés (a sikertelen szökési kísérle-
tet követõen).

Az elfajzás, elállatiasodás motí-
vuma mind gyakoribb jellemzõje a
Tar-szövegeknek. Korai mûveiben
még ritkának mondható, ám utolsó
két könyvében (A térkép szélén, Az
alku) egyre nagyobb szerepet kap.

Tar Sándor új kötete nem tarto-
zik a könnyed, felhõtlen szórakozást
nyújtó olvasmányok közé. Pedig azt
az országot mutatja be nekünk,
amelyben élünk. Csakhogy arról a
másikról, amirõl õ beszél elfogult-
ság, üres póz, pátosz nélkül, mégis
határozott írói céllal (és eredmény-
nyel), nem mindig veszünk szívesen
tudomást.

SÜTÕ CSABA ANDRÁS

(Noran Kiadó, Budapest, 2004, 
288 oldal, 2200 Ft)

TÓTH ERZSÉBET:

RRoosssszz  kköörrnnyyéékk

A �rossz környék�, melynek jelen-
téstartalma magában foglalja az én
és az azt körülvevõ valóság inkom-
patibilitását, értékellentétét, különös
titulus � hiszen a környezetet az ab-
ban élõ emberek és hozadékaik al-
kotják, mégis az így megjelölt tér az
egyes ember számára mindig külön-
bözik önmaga értékétõl, mivel az
egyén tudata nem aposztrofálhatja
�rosszkörnyék-alkotóelemnek� ön-
magát. Ezzel az ellentmondással
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együtt mindenesetre olyan létezési
területet jelöl, ahol a pozitív pólust a
megnevezést használó beszélõ kör-
nyezetéhez mért értéktöbblete, a ne-
gatívat a beszélõnek a környezetével
alkotott oppozíciója, s annak követ-
kezménye, a méltó lét ellehetetlenü-
lése, a helytalálás hiánya felett érzett
keserûség foglalja el.

Tóth Erzsébet új kötete ez utób-
bi köré szervezõdik, s magától érte-
tõdõ a kérdés: mi is számít a költõ
számára rossz környéknek?

Mindenekelõtt a város, ahol �túl
közel van egymáshoz / Rózsadomb
és Keleti pályaudvar�, ahol �a szegé-
nyek szaga erõsebb a hányingert kel-
tõ / szánalmas parfümöknél�, ahol
mindennapos, hogy �valaki fázik, /
verejtékétõl fejéhez fagy a haja, / és
megáll a szíve a szívtelenségtõl�; a
város, amelyet �a gigantikus képmu-
tatás, / a digitális szemét, közöny,
bukás� borít el. 

De rossz környék maga a föld-
golyó is, amely bevásárlóközponttá
változott, és már arra sem alkalmas,
hogy a halál színtere legyen (�hadd
legyek ott, az ûrpiszokban, / ezen a
földön nem lennék már porom se, /
a föld már nem elég halálnak�).

Élhetetlen a kor is, amelyben fo-
hászkodni kell, hogy �csak annyi hõ
maradjon, / amennyi a papírra jut a
kéz melegébõl�, és amelyben csupán
a szomorú konzekvencia vonható le:
�olyasmit tudok, amire nincs igény. /
Amire igény van, arra nekem nincs
igényem�. Ebben az idõben és tér-

ben a költõi lét világa is egy apokalip-
szis utáni univerzum képét mutatja:
�Egy költõ hallgat inkább. / Vagy ha-
talmas szégyent von a fejére, mint
én�; �Alkotás? / Gyöngyeidet a disz-
nók elé, és kész.�

A város, a világ és a korszak ott-
hontalansága a belsõ terek lakhatat-
lanságával párosul � lehetetlen élni
abban a magánytérben, ahol �ottho-
nos szürkület zuhan agyadra, / órá-
kig ülsz mozdulatlan, magad elé
nézve, átadod / magad a tömény sem-
minek�. 

Tóth Erzsébet új kötetében a
huszonegyedik századi lét, a rideg
földgolyó, a pusztuló város, a kiüre-
sedett költõi lét, a magány, a szere-
lem romjai felett futkos, levegõvel a
talpai alatt, dudorászva: �viszem
szétrombolva e gyönyörû / mintát
sokáig, apró lábaimon ezt szaladom
tovább� � és beleszaladja egészen a
szívünkbe.

A �rossz környék� keserû ítéle-
tén, a halálelõtti, kiürült és vegetatív
állapot lemondó megfogalmazásán
túl azonban átüt a verseken a flörtö-
lõ, a kíváncsi vagy durcás kislány, a
fenyegetõ-incselkedõ (�úgy nézem,
orgonák fognak nyílni nélküled / a
szokásos idõben, meg fogod ezt még
bánni�), önmagán és önnön szenve-
désén kíméletlen és pontos ítéletek-
kel, ironikusan eltréfáló (�mert von-
zalmaimban / se istent, se embert
nem ismerek / a legtöbb bajt vonzal-
maim hozzák rám�) Tóth Erzsébet
is � az érett költõ és az örökre beéret-
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len nõ, aki mérhetetlenül vonzó,
mert mérhetetlenül õszinte. 

A minden területén (�csak rossz
környéket ismerek�) ellehetetlenülõ
élet feletti fájdalom, a szomorú le-
gyintésekként levont szigorú ítéle-
tek, a szociális érzékenység, a keserû-
vidám kacsintások, kínlódó önvallo-
mások, gyönyörû metaforák, nyelvi
pengeél-táncok (de hiszen egyedül
ott van tétje a táncnak, a tánc ott az
igazán szép, ott az igazi!), a hétköz-
napi beszédfordulatok, az indokolt-
ság iskoláján nevelõdött vendégszö-
veg-alkalmazás ecsetvonásaival alko-
tott önarcképen átszûrt világot tár
elénk Tóth Erzsébet új kötete, amely
voltaképpen tárgyilagos szemlélése a
�rossz környéknek�, az élhetetlen te-
reknek, és ha olykor dacosan vagy
könnyesen villan is a költõszem, és
durcás vádmondatok csattannak is a
belenyugvó fõhajtás csendjébe, �nincs
abban semmi hisztéria, / csak meg-
adás van: elvégeztem�.

HORVÁTH ORSOLYA

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2004, 
72 oldal, 1400 Ft)

TURCZI ISTVÁN:

HHíívváássrraa  sszzóóll  aa  ccssöönndd

Csak úgy �gyûrûzik a lét perisztalti-
kája� Turczi István huszonöt év válo-
gatott verseit tartalmazó kötetében.

S micsoda huszonöt év volt ez! Akár
duplán is számítható. Ezt az idõt
próbálja befogni, kimondani lélek-
mélytengerekben kutakodva és a ra-
cionalitás mozaikdarabkáit illeszt-
getve a költõ, aki korábbi tíz verses-
könyvének legfontosabb opusait
nem (feltétlenül) idõrendbe szedte,
hanem töredékességében és tovább-
írhatóságában is teljességélményt kí-
náló költészete belsõ logikája szerint
rendszerezte.

A gyûjteményes kötet elején egy
fiatalember Szentjóbi Szabó olvasá-
sa közben elsõ borotválkozására em-
lékezik (�penge hessenése / majd-
nem-férfi-arc�; �kétség, elszánt /
mozdulatok a fültõl / érzéki kerülõk-
kel / le egészen a gégetõig // elmet-
szett indulatok�). Finom áthallás: a
borotva metszette apró seb és a
majdnem-lemetszett fejû jakobinus
� ám ez még csak játék, játékhalállal
való incselkedés, s a villanyborotva
választásának komfortja vagy komp-
romisszuma is szereppróba. Az
Álom utáni beszéd lírai énje viszont
temetésekre jár, s az ironizáló hang
valamit leplez � talán a megrendülé-
sen való meglepõdést, annak a meg-
tapasztalását, érzékivé válását, hogy
mások halála rákopírozódik saját
sorsunkra, mintegy megelõlegezi
azt. Ez már valóságos, megélt, meg-
értett (?) viszony az elmúláshoz.
A felkelés egyre �keservesebb�, a
reggeleknek monoton koreográfiája
van: �a villanyborotva zümmögése,
a vizelési ingerek. / Tükörbe nézek:
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