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Czakó Gábor
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Ó,köszönöm, ön egy tündér! � rebegte Hárs Tihamérné, miközben
aranykörmös kezével kosarába gyûjtötte a földrõl érkezõ

krumplikat és almákat. Szinte röppentek, úgyszólván csak irányítani
kellett õket, hogy a megfelelõ helyet foglalják el bevásárlókosarában.

� Mi tagadás � felelte Kétszertündér János a földrõl és az igazság-
nak megfelelõen, mivelhogy neki a neve mellett a foglalkozása is tün-
dér volt. Ezért aztán csöppet sem esett nehezére a kúszás-mászás a
gondolák között a gyümölcsök, májkrémek s egyéb szökevények
nyomában. A közönség kedvéért kissé öregesen húzta-vonta tagjait,
hiszen messzire virított a kopaszsága, pedig ügyesen elõrefésülte ke-
se haját a feje búbjáról. A bõrét pedig � no, szót se róla! Azt legföljebb
vasgyomrúak gusztálhatták ebéd elõtt! Az elmúlt századok során
meglöttyedt és likacsos lett � a likak közepén megkövesedett fekete
koszok �, a ráncpókok pedig beszõtték unalmas mintáikkal, különö-
sen a szeme környéki és az orra fölötti dombvidéket. Szemhéja jócs-
kán megereszkedett, az egyik mélyebbre a másiknál: a bal szeme már
nem titkolta, hogy untig eleget látott a világból. A maradék kicsi rést
talán csak azért tartotta fönn, hogy ne mondják: becsukta.

A tarkabarka Hársné gyûröttpárna-arcvonásai lassan kisimultak a
különös férfiú közelében, és egyre szélesedõ mosolyban terültek szét,
ahogy a lopakodó kéz alatt megfeszül az öreg dunyha ráncos huzata;
miért vasalgatnák, ha úgysem látja senki? Eddig úgy várakozott a
gyönyörû Teruska pénztárgépe elõtt, mint egy örökké vetetlen ágy,
amelyben emberemlékezet óta álmatlanul hánykolódik a gazda. Most
kalapjának színei is föllobbantak � új élet hajnalát jelezvén. A hajnal
kapujában ez a virgonc vénember az ernyedt pocakjával, hitvány ma-
kikezével � szinte nehezére esett tartani a harmadosztályú áruk kosa-
rából választott sápatag borízû almát. Mit lehetne kezdeni vele? Az
elõszobát például aligha fogja kimeszelni! De ki beszél itt meszelésrõl,
amikor gatyásalmáról van szó? Mert õ bizony a gatyásalma-alkotás
bajnoka! Vaníliával készíti, megbolondítva csöppnyi szerecsendióval,
amitõl illatos lesz és álomnyit csípõs; szegény Tihi mennyire szerette!
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Sóhajával rögtön közhírré lehelte, hogy Tihi nincs már abban a hely-
zetben, hogy kifejezze a gatyásalma iránti rajongását, ugyanakkor a
szegény jelzõvel arra utalt tapintatosan, hogy csak a halál akadályozza
meg ebben Tihit, mert az övéhez fogható gatyásalma a mennyországi
serpenyõkben sem sül. Aztán fölkacagott, mert megbirizgálta tudatát,
hogy a segítõkész emberke tündérnek vallotta magát.

� Nahát, valóban? � kérdezett újra szórakozottan az asszony.
A gyerekes tündérkérdés ugyanis pár hónapja fölmerült benne, ami-
kor kietlenné vált hosszú házának utcai szobáját bérbe adta Zoli bá-
csinak, néhai szegény Tihi távoli rokonának. De hogy miért jutott
eszébe ez a szó, kislánykora óta elõször? Ki tudja? Zoli bácsi ala-
csony volt, kopasz és dagadt, lihegett, amikor az udvarra szolgáló
három lépcsõt meg kellett másznia. Odafönt kifújta magát: �Ejha,
kishúgom, most aztán fogytam négy dekát!� És egy hónapja hirte-
len kifogyott a világból teljesen; jött a rák, s elvitte három hét alatt.

Kétszertündér János bólintott, mert a tündéreknek oly szoros az
összefonódása az igazsággal, mint a rigóé a tulajdon füttyével. Tud-
niillik õk n/n � 1 osztályú angyalok, ennélfogva nem a joggal és hol-
mi bizonyítékokkal, hanem az Igazsággal állnak meghitt kapcsolat-
ban. Az n/n � 1 megoldása természetesen csak a minõségtõl irtózó
matematikában 0. Az Igazság számtudományában, vagyis ott, ahol
az Értelem nem röstelli figyelemre méltatni a vizsgálandók értékét,
vagyis a minõségét, ott a mûvelet eredménye sosem nulla, mert olyan
szám nincsen. Azért, mert absztrakt szám nem létezik. Ha például n
= 7, akkor ebben az egyenlõségben a 7 mindig valami: 7 ember, 7 ga-
tyásalma, 7 csók. S ha a világ összes elmúlt és eljövendõ gatyásalmá-
ját összehasonlítjuk, akkor nem találunk köztük két egyformát. Tehát
az n angyal/n angyal mûvelet eredménye nem absztrakt 1, hanem an-
gyali 1. Ha pedig ebbõl az angyali 1-bõl elvonjuk a két szomszédos
angyalosztály különbségét jelzõ 1-et, akkor nem zérót kapunk, mert
a két mennyiséggel � a két 1-gyel � elválaszthatatlanul egybeszövött
minõségekbõl minden körülmények között marad valami. Valami
hatalmas vagy éppen csekélység, az egynek valami racionális pirinyó
törtje � no ez a tündér száma. Ez a pinduri törtecske, legyen mond-
juk 1/5 243 958 773, valami, nem 0, nem enyészet, õrület és meg-
semmisülés, hanem szerény, de büszke valóság. Valóság, mely � ter-
mészete folytán � az Igazsággal élénk összeköttetésben áll. Éppen
ezért a tündérek nem hazudnak, hiszen bármilyen csekély mennyiség-
ben, de jelen van bennük az angyali minõség: a szavak, a gondolatok
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és a tettek azonossága. Mondom: a tündérekben. Hanem oly régóta
élnek a földön � egész pontosan: a kezdet kezdete óta �, hogy hason-
latosak lettek az ódon, esti hangulatot sugárzó bútorokhoz, amelyek
hosszú évszázadok során mélyen bepácolódnak árnyékkal, dohos vén
szobák sötétjével, sóhajokkal, bûnökkel. Az embersors határán élõ
tündérek teleszívták magukat emberi vonásokkal, s bizony megis-
merkedtek többek közt a hazugsággal is. Megtanulták az emberektõl,
hogy elvileg lehetséges a gondolat, a szó és a cselekedet szétválasztása;
s bizony egyik-másik kipróbálta. Nos, ez a mûvelet vezet a nullához,
az érvénytelenség, a bezárulás-kirekesztés, a nemlét számához.

A hazudós tündér balsivá szürkül, s ha nem hagyja abba, fekete li-
dérc lesz belõle, abból az állapotból pedig � közismert, ugye � aligha
nyílik visszatérés.

Makikezével megsodort valami papírdarabkát, szemüveget gyúrt
belõle, orrára tette, hogy tisztán állhassa a narancsszalagos enciánkék
kalap, a mûpillák és a zöldre festett, ezüstcsillagokkal telehintett
szemhéjak alól reá bocsátott tekintetet, mely arról árulkodott, hogy
kiárasztójának a leghalványabb fogalma sincs tündéreredetérõl; en-
nek ellenére a tündéri közelség csak-csak ráhibbantotta az igazságra.

Kétszertündér János derûsnek szánt kacsintásra utasította megfe-
lelõ izmait, ám az ilyen tornamutatvány az õ általános érdektelensé-
get mutató bal szemével lehetetlen volt. Társai hasztalan biztatták,
hogy szerkesszen elõnyösebb külsõt magának. A kiskorú kajlatündé-
rek, akik egytõl egyig tréfamesternek készültek, olykor ki is próbál-
ták rajta a legutóbbi varázslatórán fölszedett tudományukat, s egy-
egy óvatlan pillanatban átváltoztatták Dávid-szoborrá, versenypari-
pává, manökenné � mikor mi volt a lecke. Kétszertündér János
ilyenkor végignézett új alakján: hm! S véletlenül sem röhintette el
magát.

� Meséljen, milyen dolog tündérnek lenni! � kacarászott a dáma,
s két dundi kézfejével megigazította kalapja alól omlani készülõ,
ringlólila hajkazlát. Mintha olyan vidám dolog volna elfelejteni szár-
mazásunkat.

� Gyönyörû. Tetszik tudni, gyönyörû, akár az élet. � Kétszer-
tündér János e szóval megérintette küldetését. Azért jött az emberi-
ség dús sokaságába, mondhatni, erdejébe, mert elöljárói megállapí-
tották, hogy az élet mostanában veszedelmesen meglottyadt és fosz-
ladozni kezdett. Rongyos hálóra emlékeztet, amibõl szökik-hullik a
belévaló. A növények és az állatok még úgy-ahogy dacolnak az is-
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mert világkörülményekkel, noha óránként tucatnyi fajuk pusztul ki,
ámde az emberek! Ránézésre szaporodnak, és okkal beszélnek bizo-
nyos területek túlnépesedettségérõl, ugyanakkor az élet fölhígult
bennük. Az úgynevezett túlnépesedettekben még buzog valameny-
nyire, de ott is zavarosan, olykor szennyesen habzik, akár a medré-
nek rendjébõl kicsapott folyó, amely ezerféle szemetet sodor és old
magába. A gazdagok � akik a civilizáció látszólagos mozgatói és ha-
szonélvezõi, s akik önmagukat véletlenül sem tekintik túlnépesedett-
ségnek, szóval a világ terhének � kisuppantak az életbõl. Még járnak-
kelnek, üzekednek és üzérkednek, az egész cécó kapitányainak mu-
tatkoznak, anélkül, hogy halvány fogalmuk lenne �az egész cécó�
igazi értelmérõl. Aki közéjük küzdi magát, az köteles hozzájuk bu-
tulni. Csoda volna, ha észrevenné, hogy miként tekeredik nyakára a
személytelen erõk és viszonyok láthatatlan póráza.

� Maga� ööö� tréfamester! � kondult a delnõi hang az encián-
kék harangkalap alól.

� Még hogy én tréfamester? � Mindazonáltal rámosolygott a mel-
lette álló kisfiúra: derûsnek szánt ferde szájcsempülete a meggyfa õszi
levelét idézte, amely leesni készül a fáról. A gyermekek, igen, a gyer-
mekek úgy kezdik még, hogy élnek, aztán lassan visszahúzódik ben-
nük a pezsgés, a nedv, a vágy, az álom, a világmegváltás igénye és az
egyetlenség hatalmas élménye. Szórakozás lesz belõle, szórakozott-
ság, aprópénz�

� Az élet? Már � ön szerint � az élet gyönyörû volna? � Hársné
egyre nyújtózott, dunyhásodó hasát és csípõjét igyekezett kairói rit-
musban riszálni, mert lám, egész testének összes ügyessége szükséges
az õ lágy fonatokból összegubancolt hajcsodájának és kalapjának kor-
mányzásához � lássad végre, jóember, hogy mi a valóban gyönyörû!
Odakünn alkonyodott, s a Rókahegy oldalára fölfutó kertekben a
napszentület színei gyülekeztek. A cseresznyefák lombja rózsaszínû
lett, a meggyfa levelei piroslottak, mintha szégyellték volna, hogy az
idén sem teremtek semmit, a diók sárgultak és barnultak, de néme-
lyik fa fütyült a naptárra, a hûvös éjszakákra, a hajnali derekre, a Nagy
Kevély körül lesben álló vastag, esti párára: zöldellt kitartóan. Hársné
határtalan palettaként a tavaszt is magába foglalta, a csodás tavaszt,
amikor a kikeleti szerelem végigsöpör a fákon. Hóviharnak nézné az
ember, ha a fehér virágförgetegbõl nem kacsintana elõ innen is, on-
nan is az õszibarackbimbók rózsaszínje és a serkenõ rügyek zöld-
aranya�
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Szemérmesen visszafogta magát, hiszen a bolti környezet ugyan
szárnyakat ad az ember vágyainak, de rögtön vissza is nyesi õket.
Kósza ötletként fölötlött benne, hogy talán pityereg egy özvegyasz-
szonyos versikét, de hát ki tudja, hogy az ilyen nagyanyánk idejébõl
maradt asszonyi módszerek miként hatnak egy mai tündérre? Szívé-
ben ugyanis valami fura bizonyosság ült: ez a csúf emberke igazat
mond. És akármilyennek látta, megkívánta: tündérrel õ még sosem,
nem beszélve arról, hogy szegény Tihi elmúlta óta senkivel. Legbû-
vösebb asszonyi virágjában! A Mama is pontosan ugyanígy járt! De
ha tényleg tündér volna e fura pacákocska, miért nem hasonlít
Schwarzeneggerre? Alain Delonra? Legalább Dustin Hoffmannra?
Mi a valódi helyzet a tündérek tündérszépségével? Már a mese sem
igaz? No igen, ezt a kérdést kéne betelefonálni az Aranyszájba, tör-
hetnék a fejüket a tévében a nagyokosok!

� Nem látja annak? De hiszen gyönyörûnek tetszik mutatkozni.
Hársné elpirult, arcának hajszíne lett. Csak a gyönyörût hallotta, a

mutatkozást már nem. Kétszertündér Jánost megrendítette, hogy a
tarkabarka szépasszony szemlátomást, mármint tündérszemlát-
omást, halott volt. Micsoda vasszorgalmú õrangyala lehet, hogy a nõ
még mindegyre jár-kel, sõt kacarászva fizet a bûbájos boltoskis-
asszonykának?!

*

Hársné élete megzökkent anyja halálakor. Pedig amikor fölhívták a
kórházból a gyászhírrel, megkönnyebbült. Úgy gondolta, hogy vég-
re kivirulhat: a Mama nem szívja el többet elõle a levegõt, nem tud
mindent jobban Tihi várható torokgyulladásától a gatyásalmasütésig
bezárólag. Ugyan miért vón� kötelezõ az almaszeleteket a sütés elõtt
egy órával beszórni vaníliás cukorral? Miért nem harminc perccel
vagy százhuszonhéttel? Ám amikor a Mama hirtelen, a megrendítõ-
en különös 1991. november tizenegyedikére virradóra átszenderült a
Mindenszentek közé, ahelyett, hogy az õ élete ért volna véget, a lá-
nyáéval történt meg ez. Irgalmatlanul és észrevétlen, mert a látszatok
hírbõl sem ismernek könyörületet. Hársné változatlanul árulta to-
vább a kaktuszokat a Révai József kultúrotthonban, és folytatta ra-
jongását a Pásztorért, mert amikor lelke mélyének legislegutolsó
bugyrában szétnézett a halál, ott, ahová nem szivárog be hajfesték,
rúzs, dezodor, lompos álmodozás, csak a helyét sehol nem lelõ lelki-



ismeret bújik-rebben ide-oda, hogy hanyatt-homlok iszkoljon mes-
szire, ott a halál nem talált semmi elvinni valót. Semmi életet�

Annak az utolsó bugyornak a komposztládájában tömérdek egy-
másba fáradt emlék, ízét vesztett sóvárgás, megunt remény, kihûlt
vágy és visszanyelt válasz meg kiigazítani elfelejtett félreértés
korhadozott. Mert utólag folyton eszébe jutott, hogy mit kellett vol-
na mondani Mamának � akkor. Tihi tüdõgyulladásakor, vagy amikor
hármasban autóztak Ausztriába hûtõládáért. Az helyretette volna a
Mamát! A megkésett replikák egyre gyûltek, akár Bugri kutya elspáj-
zolt csontjai a zöldségeságyás alatt.

Nemcsak a halál nem talált Hársné lelkében elvinni valót, de más
sem. A bolt elõtt dr. Párlaky és Luvephej egyetlen szemvillanással ös-
szegezték, hogy Hársné színei azért oly õsziek, mert rettenetes hiányt
palástolnak. Rikítva tagadják, hogy meghalt a nyár, lelke elillant � tán
sosem tér vissza. Helyén a kacér, helyesebben cifra zérót hagyta, ami
kétségbeesetten tükröt keres, például a Tanár úr halványkék szemé-
ben, szipkaszopadék-szín bajuszában, ami meg-megremegett, ami-
kor megfogta Hársné kezét. Rendszeresen megfogta, amikor elõ-
adást tartott neki és kaktuszainak a Révai József kultúrotthon ruha-
tári folyosóján. A Tanár úr maga is tükrét keresõ kép volt. Elõadás
formájában szokott társalogni; módszere hibátlanul illett lényéhez és
a lakótelepi közösségi ház lambériával titkolt betonszerkezetéhez.

� Valószínûleg át kell gondolnunk ezt a struktúrát, kérem, ame-
lyet a kényszer szült, tagadhatatlan, mert különben csak kerülgetjük
ugye a forró kását � ezt szeretném kétszer is aláhúzni, édes Krisztinka.
� Ráhajolt Hársné kacsójára, de mielõtt bajusza az izgatottan borzo-
lódó pihékkel összegabalyodhatott volna, visszatért délceg professzo-
ri tartásához, így a struktúra-átalakítás az eddigi elméleti csapáson
folytatódott. � Kétségtelen, kérem, hogy az új elképzeléseknek olyan
utat kell megnyitniuk, amely friss és tágas perspektívát tár föl elõt-
tünk. Hosszú távon így alaposabb módunk nyílik a lehetõségek ígé-
retesebb kiaknázására, szándékaink koncentrálására, ami ugye elke-
rülhetõvé teszi a rögtönzést, ami, mint tudjuk, úgy káros, mint hasz-
nos. � A mondatvégi pont után mélyen Hársné Krisztinka szemébe
nézett. � Gondolom, ennek jelentõségét a mi körünkben fölösleges
hangsúlyozni.

A hangsúlyozás elmaradt � a Tanár úr stílusában mondhatnánk:
elmaradást nyert �, utóbb csekély nyomaték azért keletkezett némi
sörre való formájában, amit az asszony a virágcserepek szállításáért
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utalt ki az elõadónak. A Tanár úr méltóságteljes léptekkel irányt vett
a Két Lihez címzett kínai vendéglõ felé, hanem útközben kiszámítot-
ta, hogy a két Li � nevéhez illõen* � párban ad fél üveg sört annyiért,
amennyiért a sarki boltban a világszép Teruska egyedül kettõt. A kis
többletséta biológiai többletköltsége megtérül � még egészségügyi
alapon is, nem beszélve a gyönyörködésrõl.

Hársné elõtolta a ruhatárból kerekes szekrényét a kaktuszokkal,
mert már szállingóztak a kismamaklub és a dámatorna lelkesebbjei.
Vix Adonisz, a ház közmûvelõdési elõadója kívülrõl nézve izgatot-
tan cikázott, saját élménye felõl nézve hánykolódott köztük. Seszínû,
ritka haja vízben álló, tavalyi nádasra emlékeztetett, úgy kiverte a ve-
ríték a feje bõrét. Az ördög incselkedett vele, hogy markolja meg
egyik-másik dámatornászt, ám az undor, hogy mocskos lesz, vissza-
riasztotta.

Az õrangyal bizonytalanul, szinte hangosan gondolkodva árulta
el Kétszertündér Jánosnak, hogy Hársné valószínûleg nem akkor
halt meg, amikor anyját elvitte álmában a szívroham. Alkalmasint
azért nem, mert valójában nem élt, talán � ez sem zárható ki � meg
sem született. Esetleg � miként a nóta mondja � alig született meg,
máris semmivé lett. Holott úgy vélte szegényke, hogy él. Sõt, foly-
tatta töprengését az angyal, az én fölötteseim is ebben a hiszemben
adták ki megbízatásomat� Tudniillik örökösen veselkedett. Vesel-
kedett, marcangolódott, karmolódott, tapadt a Mamára, akár az ár-
nyék. A szakadatlan küzdelemben senkinek sem tûnt föl, hogy õ nin-
csen: Hárs Tihamérné, született Szekfû Krisztina nem létezik, mert
nincsen saját eszméje, vágya, karmazsin csizmája, csak az, amit a Ma-
ma levetett, azt húzza-vonja. S amikor a Mama az ártatlan kórházi
kivizsgálás hajnalán kilépett az ütközetbõl�

� No, akkor? � emelte makiujját izgatottan Kétszertündér János,
és petyhüdt szemhéját oly fürgén vonta föl, hogy tízezer évnek elõt-
te sem tette frissebben, amikor atlantiszi fregattok rózsaszín vitorlái
lebegtek elõtte a nyugati óceán lazúrkék tükrén. Vagy késõbb, midõn
az afrikai flamingók a délibábban fölrebbentek�

Az õrangyal megvakarta feje búbját.
� Azért nem temettük el, mert Hársné folytatta küzdelmét a Ma-

mával.

* Li magyarul haszon, profit.
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� Mintha mi sem történt volna?
� Mintha. Továbbra is elsõ helyen maradt a gatyásalmakérdés, az-

tán a vasalásügy, hogy kell-e az ágynemût külön vasalni, vagy elég
csak a megfelelõen összehajtogatott lepedõkön és huzatokon elvégez-
ni az ingek, zsebkendõk és nadrágok ránctalanítását � meg a gyógy-
teafõzés és a többi hasonló. Dramaturgiai változás történt csupán:
Tihi kapta a Mama szerepét, s ha akarta, ha nem, vele a Mama állás-
pontját, meg a hozzá kapcsolódó letorkolást és barmolást, gúnyka-
cajt. És hogy a Mama jelenléte teljes legyen, Hársné vállalta a Mama
gyomorbaját, bélrenyheségét, a tejbegrízevést és a titokban, a raga-
dós muslicatetemekkel borított poharakból fölhörpintett likõröket.
Émelyítõket persze, melyekrõl tettenérés esetén azt hazudta, hogy
gyomorkeserûk.

� Tihi?
� Az õ õrangyalát kellene kérdezni, föltéve, ha új beosztása nem

foglalja le túlságosan. Én annyit mondhatok, hogy föltûnés nélkül,
szinte lábujjhegyen távozott. Szinte úgy, ahogy jött. Krisztike ma már
nélküle is tudja a Mama szerepét. Fantasztikusan élvezi például, hogy
titokban az almaszeleteket hatvan perccel elõbb vaníliázza, aztán lesi,
hogy a Mama észreveszi-e vagy sem.

� És az õ õrangyala?
Az õrangyal most az állát vakargatta. � Tekintettel a feladatok erõs

összekapcsolódottságára, mind a két státust én töltöttem be.

*

A lelkek meghasadoznak e vízöntõi korban, védtelenné válnak, és el-
önti õket a tudattalan, akár az özönvíz. Ám minél készségesebben
engednek az elfojtott indulatoknak, ösztönöknek és szenvedélyek-
nek, azok annál többet követelnek. A hajdan büszke tudatból a
kakastaréjszínû gõgöt hagyják meg, sõt föl is cukkolják. Összetöre-
deznek a múlt idõk kérgei is. Kiszabadulnak belõlük elfelejtett ízek
� Angyal nénje karácsonyi habcsókjáé például, benne a kissé megfül-
ledt tavalyi dió avasodó íze: el kell használni. Elõbb ugye mindig a
régit, ezért a frissre sohasem kerül sor. Vonulgatnak és utazgatnak a
meghasadt idõben föl s alá Fekete úr meg Fehér úr, akik szenvedélyes
kézmozdulatokkal magyaráznak egymásnak a buszon, a kocsma sar-
kában, a Szentlélek téren. Éppen megérkeztek, de máris sietnek to-
vább. Az egész város ismeri õsz hajukat, Fekete úr gólemes, kissé dü-
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löngélõ járását, zömök barátja fürge lépteit, ugrándozását szinte,
még inkább röpködését, ahogy döngicsél barátja körül. Az emberek
néha meglepõdnek, hogy folyton ugyanott szállnak föl-le a jármû-
vekrõl, ahol õk, éppen azon a sarkon fordulnak be, hogy aztán egy-
szer csak szembejöjjenek, mikor is Fekete úr a leghatározottabban
leszögezi: Hitler három hét alatt elsöpörte volna Moszkvát, ha elõ-
zõleg, a Brandenburgi-kapu mellett, szobrot állíttat Sztalinnak. Fe-
hér úr válaszát pillanatnyilag elnyeli az összecsapódó autóbuszajtó,
de számíthatunk rájuk: jönnek hamarosan.

Fölbukkannak olyasféle alakok is, mint dr. Párlaky, aki egyik láb-
hüvelykjével masszírozta a másikat a bolt elõtt. Csillaga állítólag
már a huszadik század harmincas éveiben leáldozott. Elõbb föltün-
dökölni látszott, de csak annyira, amennyi a leáldozáshoz nélkülöz-
hetetlen. Több szakmai tekintély fölfigyelt rá, amikor közzétette
alapvetõ jelentõségû tanulmányait a reformkori jogfejlõdésrõl, a
föld légkörének harmad-idõszakbéli változásáról, a kuruc költészet-
rõl, az örmény kolostorok kódexeiben föllelhetõ hun nyelvemlékek-
rõl. Vagy példának okáért a honfoglaló magyarság nehéziparáról �
megfelelõ számításokkal alátámasztva: hány katona, hány nyílhegy,
kengyel, lándzsa, kard, sisak, kés, láncing, melyik hány deka, meny-
nyi vész el közülük csatában, vadászaton, gazdájával eltemetve.
Mindez összeadva, szorozva, hibaszázalékkal latolva, annyi, mint
rengeteg tonna. Meghívták tanárnak a kolozsvári, a budapesti, a bé-
csi egyetemekre, ám alkalmazására sehol nem került sor. Fölülrõl
nézve kifogástalan, elsõ háború elõtti, békebeli úriembert mutatott
selyemszalagos keménykalapjával, ápolt oldalszakállával, monokli-
jával, tökéletes szabású, mellényes öltönyében, porcelán fehérne-
mûjében. Hanem pucér lábfeje láttán meghûlt a vér a rektorokban
és a dékánokban. Ott, ahol a cipõ fûzõje lehetett volna, nos, ott
meglehetõsen sûrû, vörhenyes szõr terjengett, elõtte öt erõteljes,
fölül sárga, elöl fehéres-szegélyes köröm tekintett elõre a világra �
így lehetetlen a katedrára állni. Dr. Párlaky keserû, de gyakorlott
mosollyal vette tudomásul a döntést. A cipõviselésrõl nem nyitott
vitát. Egyetlen kérdést tett csak föl: mennyivel illedelmesebb tak-
nyos orral szaladgálni, mint ápolt lábbal? Választ nem várva vette
kalapját, s nem ajánlotta magát az urak jóindulatába. Mit remélhe-
tett volna tõlük a történtek után? Az ilyenek nem tudós koponyát
kívánnak látni a tanszékükön, hanem fuszeklit, kamáslit, lakkto-
pánt. Ám haragot nem tartott, mert a mérgelõdés megsokszorozza



a bajt; pontosan annyiszor, ahányszor háborog miatta az ember. El-
merült inkább az üvegházhatás alakulását mutató görbék vizsgála-
tában, vagy az Iszfaháni kódex hun�magyar nyelvemlékeinek tanul-
mányozásában.

Pillanatnyilag répacukorból hamisított vegyespálinkát kóstolga-
tott féldecis üvegbõl az angyali szép Teruska boltja elõtt, hogy meg-
értse a kort, melyben mûpálinkát isznak a népek. Vajon miért? Ho-
gyan lehetne olcsóbb és egyszerûbb és finomabb ital alapanyaga a
víz, a répacukor meg az aroma a nemes romlásnak indult cseresz-
nyéknél, meggyeknél, barackoknál, körtéknél? És mit számít, hogy
olcsóbb? Egyáltalán, mit jelenthet ez a szó � olcsóbb! � annak isme-
retében, hogy az említett gyümölcsök még bomló állapotukban is
teljes tudással bírnak illatról, nyárról, ízrõl, napról, szélrõl, mámor-
ról? Vagyis a világ mélységes Egységet alkotó harmóniájáról, ame-
lyet egy magasabb zamatvilágban újjászületve készülnek hirdetni?

A teljes tudás érdektelenné lett?
Még a körülöttük zsongó darazsak véleményére sem kíváncsi

senki?
És miért barmolja-cibálja ifjabb Songainé, az angyalarcú anyuka

a kócos kislányát minden reggel az iskolába menet? Most még üti is:
� Szedd a lábad, te baromállat! Nem érted, hogy elkésünk? � Durr

egy nyakleves. � A kurva anyád picsáját, te agyatlan patkány!
A kislány edzetten tûri a megismételni nem kívánt jelzõvel ellátott

anyja szenvedését. Olykor félrepillant, a bolt elõtt kocsmázó közön-
ség véleményét kérdi tekintetével � talán mamája vallomásos mon-
datfûzésébe oly korszerûen bevont nemi szervérõl �, aztán lohol to-
vább az iskola felé. Már csak háromszáz lépés!

A kislány � egyelõre kétségtelenül birtokosa a teljes tudásnak �
kétszáznyolcvannégy lépés múlva megszabadul, de anyja fuldoklik
tovább indulatai gáttalan áradatában. A buszmegállóig három kar-
csú, hosszú Lady cigarettát marcangol miszlikbe. Bugri, a tizenhét
százalékos puli fejcsóválva értékelte: embernek, lám, megjárja, de ku-
tyának nem válna be.

� Örülök, hogy segíthettem! � Kétszertündér János a boltajtóban
befejezte volna a románcot Hárséval. Az özvegy azonban elérkezett-
nek látta az idõt és az alkalmat annak bizonyítására, hogy az õ vonze-
reje � a Mamáéval ellentétben � párja halálával nem veszett el, hanem
illõ idõ múlva és érettebben újjáéledt, lám, még egy tündért is képes
megbûvölni� Hogy a véletlen kajla esélykeresésének útját szegje,
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egyik szatyrát János kezébe nyomta, majd a másik oldalról belékarolt.
� Ha nem esik nehezére, sétáljon el velem a második sarokig!

Dr. Párlaky rájuk emelte kiürült pálinkásüvegecskéjét. Közel a
monoklis szeméhez, miáltal a furcsa pár cseles szökkenést végzett az
üveg hullámosan kicsinyítõ üvegében.

� Részeg benne a levegõ? � dörmögte, s közben a kis palackot be-
lepottyantotta a szemétkosárként szolgáló kartondobozba.

� Méreg! � foglalta össze megfigyeléseit Luvephej, a csecsen fizi-
kus és múzeumi õr. Õ tartózkodott az alkoholtól, a kóláktól, a mû-
anyag ruhanemûktõl, poharaktól, egyszóval a mérgek összes formá-
itól.

� Kábult ez az ország, kérem, ájultrészeg! � biccentett mellette
Árvai Hõs Mihály Csaba György százharmincöt-mester és titkos
megváltó. Õ a hamis szeszt konyakaromával fogyasztotta, szintén fél-
decis üvegbõl.

� Ki a részeg? � förmedt dr. Párlakyra a Tanár úr, mivel oly kese-
rûen fortyogott benne az élet, akár az élesztõvel oltott cukorcefre.
Egy röpke történelmi korszakkal elõbb még docensi címmel tudomá-
nyos szocializmust oktatott a Marxista-leninista Esti Egyetemen,
ugyanott könyve jelent meg Értéktörvény és obscsina címmel, most pe-
dig! Ráadásul Hársné! Az édes Krisztinka! Nem lát a szeme vonatko-
zásában? A szégyentelen! A nyomaték kedvéért lottyanót köpött dr.
Párlaky pucér lába elé. � Lássam, meri-e, kérem, venni a bátorságot
ahhoz, hogy az arcvonalat megszilárdítsa kettõnk viszonylatában a
megfelelõen pontos meghatározások biztosításának fölvállalásával,
miáltal ugye�

A doktor némileg fenyegetõleg fölemelte bal lába hüvelykujját,
lábfején a vörös szõrök lándzsát szegeztek: � Herdál, fiatalember?

(Kortárs, 2004/12.)
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