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AAZZ  UUTTOOLLSSÓÓ  KKÓÓLL  

�szala ín, szala úm,
szala aj mekkemmen,
szala ín, szala úm,
szala ájám pergem�

Ha valaki egy éve azt mondja, mára megkeseredett ember leszek, an-
nak beverem a pofáját, vagy fogadok vele egy rekesz Chív

Rega viszekben. Pedig ez a helyzet, sírni volna kedvem. És ha még azt
is mondja, üstökösszerû pályát írok le a nyelvészet egén, meghívom
egy pofa serre, vagy jól kiröhögöm.

Curriculum vitaemben ugyan ott éktelenkedik hat semesternyi
mogyar szak, mert egy idõben mindennél jobban érdekelt a nyelvé-
szet, de hamar kiábrándultam az egészbõl, no meg elõkeveredtek ré-
gi laboráns emlékeim is, és újult erõvel vetettem magam a  cemia va-
rázslatos világába. Oda persze maxima pontszámmal vettek föl, és
sikert sikerre halmoztam. Le is szerzõdtetett a nagy állami cég, a
MoOl kutatóenzsinyõrnek. Fiatal voltam, ambiciosus, azonnal je-
lentkeztem a csapatba, amely Szíbriába jött fúrni. A mogyar állam
ugyanis még mindig jó kapcsolatokat ápol a ruszokkal, pedig érde-
mes nem elfelejteni, hogy egy ideig csupán világbirodalmuk apró
tartománya voltunk. De hát kit érdekel, ruszul egy hónap alatt gond
nélkül megtanultam, meg kazihul is � eleinte úgy nézett ki, oda ke-
rülünk, Alatajba, ehelyett még keletebbre vittek minket.

Lakott egy velem rokon lélek rusz a kutatóállomáson, hét nyelven
beszélt, és több holt nyelven is tudott írni. Teljesen véletlenül ismer-
kedtünk össze: portogálul káromkodott egyet a cantinban, csak úgy,
hogy feldobja a hangulatot, én meg kisakkoztam, milyen nyelv lehe-
tett. Hamarosan elmesélte, hogy van egy közeli faluban � a közel erre-
felé több száz versztot jelent � egy idõs néni, állítólag õ az utolsó élõ
kól, vagy ahogy a környékbeliek nevezik, jírna. Mert míg mások hasz-
nos holmik, addig Grís különféle nyelvek után kutakodott a közeli kis-
város piacán, és ott egy fura, semelyik nyelvbe be nem sorolható szó
ütötte meg a fülét, és nyomozni kezdett utána. Ahogy ezt elmesélte,
azonnal elkezdett hevesen dobogni a szívem: távoli nyelvrokonaink a
kólok, és mikor a múlt évezredben feltérképezték a fín-ugra kutatók
ezt a vidéket, már akkor is csak néhány jírna tengõdött errefelé.
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Eszembe jutott, mikor a nagy szakértelmû, de az osztályzáskor
érthetetlenül jóságos fín-ugra tanárunk, proff Binak szomorú arccal
közölte, hogy meghalt az utolsó kól. Talán még ki is nevettem ma-
gamban.

Közben nagyon jó barátok lettünk Gríssel, még a feleségének és
két szöszke fiának is bemutatott; sokat vendégeskedtem náluk, mert
nagyon hiányzott valamiféle családi melegség, hiába van ma már
mindenhol fón és inet: egy békét sugárzó családi ebéd a rajcsúrozó
kölkökkel mégiscsak más.

Megkértem egykori bölcsész barátaimat, segítsenek. Találtak is
egy nyelvészt, proff Kerált, aki az egyik legnagyobb szaktekintély
mostanában, õ is hamar belátta, nemcsak egy lelkes amatõr nyaggat-
ja nyelvészeti speculatióval, hanem tényleg találtam egy élõ kólt:
Marja Vecsevszkáját.

A ruszok száz év alatt majdnem teljesen kiirtották õket, és aki
megmaradt, az is inkább igyekezett beolvadni. Írott emlékeik sincse-
nek, mivel a 2004-es nagy tisztogatáskor a Népek Osztályfõnöke �
ahogy nevezni szerette magát a hírhedt rusz diktátor � a kól értelmi-
séget, vagyis azokat, akik tudtak írni-olvasni, kivégeztette, a
samonokkal együtt. Marja még ismert egy samont, és mivel óriási
szerencsénkre kitûnõ szövegmemorija volt, egy csomó dalát, ráolva-
sását, táncát megjegyezte.

Legalább nyolc hónapig jártam Marjához diktafómmal és lapto-
pommal, és ennyi idõ alatt tûrhetõen újraképeztem magam a fín-
ugratika tudományában. A proff még azt is elintézte, hogy fõ mun-
kaidõmben ezzel foglalkozhassak. Eredetileg kétéves extra ösztöndí-
jat kaptam, de sajnos, csak pár hónapnyira volt szükség, mert az öreg
Marja � õ maga sem tudta, milyen idõs, kb. 75 évesnek schazzolta
magát � meghalt. Hát ezért vagyok szomorú. Nagyon megszerettem
ugyanis.

� Harra nópa! � köszöntem rá, mikor végre megtaláltuk; na-
gyon meglepõdött. Jól tudott ruszul, így elmogyaráztam neki, kik
is vagyunk és mit akarunk. Nagyon szomorú lett, és eleinte szóba
sem akart állni velünk, de mikor elmondtam neki, hogy így valamit
megmenthet elfeledett és kiirtott népének emlékezetébõl, és nem
mellesleg tudunk hozni neki mindenfélét, amivel sokkal kényelme-
sebb lesz az élete, beleegyezett, hogy hetente egyszer, késõbb há-
romnaponta meglátogassam. Az utolsó hetekben már ott laktam
nála.
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Egyre inkább azt gondolom, valamennyire én is felelõs lehetek a
haláláért: a folytonos visszaemlékezés ráébreszthette égbekiáltóan
nyomorúságos helyzetére, a végtelen magányra, és ez sodorhatta las-
san a halál felé. Sokszor belegondoltam, milyen lenne utolsó
mogyarnak lenni: mintha egy lakatlan szigetrõl eregetnék füstjeleket
a kémmûholdak felé. A klasszikus történet szerint az � eddig azt hit-
tük � utolsó kól arra a kérdésre, hogy kivel beszél kólul, így válaszolt:
az istennel és a tehenemmel. Marja értetlenkedve nézett rám, mikor
úgy gondoltam, megkérdezem és szembesítem a legendát a valóság-
gal. A válasz nem volt túl vidám: senkivel. Mióta a férje, Íva meghalt,
azóta nem beszél kólul. Mikor elmeséltem neki, mit illene mondania
a nyelvészek szerint, nevetett, aztán sírva fakadt, és kijelentette, hogy
nincs isten, nem tudja, hogy volt-e valaha is, de ha volt, akkor már
biztosan meghalt. A tehén pedig megdöglene itt, nem bírná ezt a
nyomorúságos éghajlatot.

Sokat sírt, és néha, egy-egy történet után én is alig bírtam ki
könnyek nélkül. Az utolsó hónapra egész jól megtanultam kólul,
úgy diskurálgattunk. Hihetetlen, mennyi szó, kifejezés, mondóka,
ének jutott eszébe. Szinte visszazuhant a gyermekkorába, és rájöt-
tem, a látszat ellenére nagyon intelligent asszony: sokat kérdezge-
tett a világról. Érdekelte a fín-ugra nyelvcsalád története, még föld-
gömböt is hoztam neki, bejelöltem, hol élnek nyelvrokonaink, és so-
kat meséltem a mogyar néprõl. Néhány kegyes hazugságot is
megengedtem magamnak, pedig irtózom a füllentéstõl: azt mond-
tam, hogy a mogyarok nagyon büszkék a szíbriai rokonokra, és so-
kat gondolnak rájuk, testvérnek tekintik õket. Minden apróságot
úgy adtam oda neki, mint a mogyar nép ajándékát. Marja nagyon
hálás volt, de a legjobban a tívínek örült, ámulva nézte naphosszat.

Furcsamód a kól nyelv az olnak köszönhette fennmaradását,
mint ahogy pusztulását is. A ruszok eleinte nem bántották a jírnákat,
amíg isten háta mögötti mocsarakban, áthatolhatatlan erdõkben ha-
lásztak, vadásztak és kereskedtek, hiszen nem zavartak senkit. Aztán
pekkjükre óriási olmezõt fedeztek fel vadászterületeiken. Legtöbbjü-
ket deportálták a rusz birodalom távoli zugaiba, ahol szinte kivétel
nélkül öngyilkosok lettek, vagy � fõleg a fiatalok � azonnal beolvad-
tak. Az itt maradottak pedig eleve reménytelen harcba indultak elöl-
töltõs puskáikkal az atombombbal rendelkezõ rusz hadsereg ellen.
Persze nem atombomb végzett velük, hanem a vodak: szervezetük
nem tudta lebontani rendesen az alcoholt, ezért úgy hatott rájuk,
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mint egy gyorsan ölõ idegméreg, viszont abbahagyni sem tudták az
ivást. A ruszok meg csak nevettek rajtuk: éveken belül elpusztultak,
és addig is minden pénzüket vodakra költötték.

Marja sokat mesélt, gyakorlatilag az egész életét felidézte, énekelt,
és amennyire tudott, még táncolt is nekünk. Az összes beszélgetést
felvettük, a hangot és a képet is. Mesélt az utolsó samonról,
Ogopóról, és szerencsére emlékezett egyik hosszabb ráolvasására is.

Két hete azonban egyik pillanatról a másikra minden elromlott.
Marja hirtelen ágynak esett, nagyon magas lázzal. Azonnal hívattuk
a legjobb orvost a bázisról, de már õ sem tudta megmenteni. Marja
alig beszélt az utolsó napokban. Sokszor elzavart minket, és azt haj-
togatta, immár ruszul, hogy csak azért vagyunk itt, mert ki akarjuk õt
csavarni, mint a vizes lepedõt, hogy minél többet tudjunk meg egy-
szervolt népérõl, és hogy úgysem számít semmit ez az egész, men-
jünk haza a fenébe. Aztán elnézést kért kólul, és egyre gyöngülõ
hangján beszélgetett velünk. Mindig tudtuk, milyen állapotban van,
attól függõen, melyik nyelven szólal meg. Az utolsó három napon
csak anyanyelvén beszélt, egyre érthetetlenebb dalokat suttogott.
Nem bírtam tovább, és leszereltem a mikrofonokat, mert úgy érez-
tem magam, mint egy hullarabló. Proff Kerál tombolt mérgében, azt
mondta, újabb nyelvemlékeket taszítok a semmibe, akadályozom a
kutatást, de egyszerûen kikapcsoltam a gépemet és a fónomat. Marja
még értékelni tudta a gesztust, szomorúan elmosolyodott, megsimo-
gatta az arcomat. Sírtam, akkor elõször. Olyan volt, mintha a nagy-
anyám halt volna meg.

Addigra Gríst már visszarendelte valamelyik rusz titkosszolgálat,
mert véget akartak vetni ennek a számukra érthetetlen és kellemetlen
kutatásnak. Engem szerencsére nem zaklattak. Egyedül maradtam Mar-
jával, akinek minden utolsó kívánságát teljesítettem, még a temetésére
is elmentem, ahová a pop és egy szomszédasszonya kísérte csak el.

Még mikor hazaérkeztem, akkor sem hittem el igazán, hogy bot-
csinálta nyelvész leszek. A proff-fal ugyanis nagyon összevesztem; õ
persze igyekezett velem kibékülni, szerinte úgyis mondott még vala-
mit �az öregasszony�, és nem értette, miért csaptam rá másodszor is
az ajtót � immár nem csak jelképesen. Azóta éjjel-nappal meséket,
versikéket, mondókákat, szólásmondásokat fordítok, és azt hiszem,
hamarosan megírom regényben az egész kalandot.

A proff a végén mégiscsak szerzett nekem egy ösztöndíjat, nyel-
vésznek vagyok álcázva, így írhatok szabadon legalább egy évig.
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Utána vár a MoOl, addigra talán megint érdekelni kezd a vegyészet.
Nem tudom, mi lesz, hol kötök ki végül. Eddig úgy éreztem magam,
mint akit ide-oda fújdogál a szél. Ahogy a dal mondja: ún szala ín,
han ím arza, íma gyakramí. Szél fújj, nap süss, nap nyugodj. Most
talán más lesz.

(Székelyföld, 2004/12.)
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