IROPORTRE

Rovatunkban kortdrs magyar {rék életmtivét mutatjuk be néhdny oldalnyi
terjedelemben —az €16 klasszikusoktol” a legtehetségesebb fiatalokig. A tdr-
gyalt alkotok kivdlasztdsa elkeriilhetetleniil szubjektiv, de a réluk sz616 dolgo-
zatban igyeksziink dtfogé képet adni eddigi miiveikrdl, olyan stilusban és
megfogalmazasban, hogy az irodalmat nem szakmaként mivelSk szdmadra is
kovethetd, feldolgozhaté legyen, s akdr érettségire vagy felvételire készild di-
dkok is haszonnal forgathassak. Az itt megjelend esszék bovebb, bibliografid-
val is kiegészitett valtozatait kétévenként konyv formajdban is kozreadjuk.

NAGY GASPAR

A magyar irodalom torténete bévelkedik legendds életmiivekben;
Balassitol, Zrinyit6l vagy Mikes Kelement6l, Csokonaitol, Voros-
martytdl vagy Pet6fitél Adyn, Jozset Attildn, Kosztoldnyin vagy
Csath Gézan, Radnétin, Pilinszkyn vagy Weores Sdndoron at egészen
Hajnéczy Péterig, Petri Gyorgyig vagy Erdély Mikldsig, Mdraiig,
Faludy Gyorgyig vagy Kertész Imréig az iréi-koltoi életmiiveket le-
gendds mozzanatok kisérik. Magyar irénak vagy koltonek mindig is
megvolt, megvan a maga keresztje, leginkdbb az adott tdrsadalmi-
torténelmi berendezkedéssel gytilik meg a baja.

Az évek muldsdval egyre viligosabban latszik, hogy a magyar iro-
dalom torténetében a rendszervaltd idoszak leglegendasabb alakja:
Nagy Gaspdr. Elettényei, életeseményet szinte semmiben sem felel-
nek meg a magyar koltével vagy iréval szemben timasztott s a fenti-
ekben vazolt elvarasoknak. Egyvalamiben viszont maximdlisan meg-
telel a kivanalmaknak, mégpedig abban, hogy pdlyatarsai koziil talan
a legmaradéktalanabbul tett, illetve tesz eleget a kor(szak) koltével
vagy iréval szembeni kdtelmének, amely nem mads, mint az igazsdg
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kimondasanak kérlelhetetlensége, a hazug tarsadalmi berendezkedés
elleni ldzadas.

Nagy Gaspdr 1949. majus 4-¢n sziiletett egy dunantili kis faluban,
Bérbaltaviron. Tanulmdnyait a Pannonhalmi Bencés Gimndziumban
¢s a szombathelyi f6iskolan végzi. 1971-ben szerez népmiive-
16-konyvtdr szakos diplomdt. Koltészetében rendre megjelenik a szii-
16foldhoz, a szeretett panndniai, nyugat-dundntili vidékhez, a csaldd-
hoz, az 6t felneveld és utjara bocsdatd kozosséghez valo hiiség jol is-
mert toposza, feltlinnek a bencés iskolai neveltetés emlékei, az
alapvetd hitbéli kérdések. Verseinek mindvégig érzékelhet6 a szakrd-
lis, transzcendens, metafizikus érintettsége. A hetvenes években az
Iroszovetseg konyvtarosakent a Mora Kiado lektoraként, a nyolcva-
nas évek els6 felében irdszovetségi titkdrként személyes kapcsolatot
alakit ki agyszolvan az egész kortarsi magyar irodalommal, valamint a
kozép-kelet-europai régio tébb jeles alkotdjdval. Koltészetében, mii-
vészetfelfogdsdban a nagy mesterek, a palyakezdést segito atyai jo ba-
rdtok — Kormos Istvdn, Nagy Ldszld, Jékely Zoltan és Pilinszky Janos
— nyomdokain halad; a hitet és az alkotdst egyforman kegyelmi dlla-
potként, a ,;szabadsdg dhitasinak megfogalmazodasakent fogja fel.

A hetvenes években aktivan részt véllal a Fiatal Irék Jozsef Attila
Korének munkdjdban. Kezdettdl, 1975-t6l munkatarsa a ,,régi” Moz-
g6 Vilagnak, s kozelrol kell tapasztalnia annak 1983-as er&szakos, ha-
talom dltali felszamolasat. Koteteiben egyre kozpontibb szerepet jat-
szanak a kozelmult torténelmét faggatd, annak elhallgatott, eltussolt
Hfehér foltjait” feltard koltemények. Mind nyiltabban emel sz6t 1956
oktdbere mellett, illetve az 1968-as prigai tavasz leverése és az 1981
decemberi lengyelorszagi statirium tényeinek és valds torténéseinek
meghamisitasa ellen. 1981-ben két 56-o0s verset is publikal (Két nydr-
fa o Hodoltsagban; Benéziink majd a miilt idobe... osszel), a Tiszatdj
1982. novemberi szamabol viszont mar, miniszterhelyettesi utasitas-
ra, az utolsé pillanatban kényszertien kihagyjak a Harom megjegyzes:
eqy valasz cim versét, mert az, igymond, utalni merészel Illyés Egy
mondnt a zsarnoksagrdl ciml poémdjara. 1984-ben a tatabdnyai Uj
Forris oktéberi szama kdzzéteszi Oroknydr: elmailtam 9 éves cim( kol-
temenyet amelyben egyertelm en dllast foglal Nagy Imre u]rateme-
tése és gyilkosainak néven nevezése mellett. Allaspont]at az 1r6szo-
vetségi vilasztmdny 1985 madrciusi, ,,ligyében” Osszehivott iilésén is
megismétli, véllalva ezzel, hogy titkari dlldsdtél megfosszak. ,,Az
Orilenydy: elmiiltam 9 éves —irja a kolté monografusa — nem véletleniil
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Nagy Géspdr

Fotd: L. Simon Liszlo

robbant ki Nagy Gasparbol. A Kibiztositott beszéd kotet nagyon sok
verse politikai értelemben is bdtor, egyenes beszéd. Az Oroknydr: el-
mailtam 9 éves megjelenése és botrdnya azonban kettds kovetkez-
ménnyel jart. Most mar kikeriilhetetleniil beallitotta 6t a bator koltd
szerepébe. Mindenki 6ra figyelt, aki gy érezte, hogy helyette is ki-
mondott valami lényegeset, azt, hogy Magyarorszagon egy hazug-
sagra, gyilkossdgra épitett rendszer uralkodik. Mdsfel6l viszont na-
gyitéval és meglodult képzelettel vizsgaltik verseit a hatalom képvi-
sel6i és az 6 kiszolgaldik.” Formdlodik tehdt fokrdl fokra és
megallithatatlanul, tobbnyire irodalmon kiviili szereplokkel és szem-
pontok szerint a nemzet lelkiismerete szerep és a kozéleti koltd legen-
ddja.

A Tiszatdj 1986 juniusaban kozli, még pontosabban: kozolné
A Fini naplojabol cimi versét, de a tervezett szamot éppen e vers miatt
bezuzzik, a folydirat szerkesztoit elbocsdtjdk. A Kibiztositott beszéd
1987-es boritojit, Orosz Istvan Radirgerine cim( grafikdjat a cenza-
ra kicserélteti, s nem jarul hozz4 az Oroknydr... és A Fik napldjabol
megjelentetéséhez sem. Nagy Gdspar ennek ellenére ezt a két verset
mondja el 1988. junius 16-dna 301-es parcellinal a Torténelmi Igaz-
sagtétel Bizottsdg altal szervezett megemlékezésen. Ilyen el6zmények
utdn egy pillanatig sem lehetett kétséges, hogy az egy esztend6vel ké-
s6bbi ujratemetésen — a valasztmany egyhangi dontésének megtele-
16en, az elnok Cseres Tibor térsasigdban — & helyezi el az Irészovet-
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ség koszortjit Nagy Imre koporséjandl. gy zdrul, nem kis elégtétel-
lel és alegenda kiteljesedéseként, a kozéleti ember és kolté Nagy Gas-
pdr évtizede. ,Mert — mondja egy évtizeddel kés6bb, 1999-ben az
Eurdpai Utasban — ez volt az én évtizedem, amikor... dehogyis vol-
tam bdtor, csak éppen nem mertem félni.”

A rendszervaltist kovetSen, a kollektiv lelkiismeret-furdalds biz-
tos jelzéseként, Nagy Gdsparnak el6bb kiadjik valogatott verseit
(Mailike a jovonk, 1989), majd gyors egymdsutinban négy j verses-
kotetét (Mosolyeldagazds, 1993; Folos ebrenletem, 1994; Zonmidd, 1995;
Tirdom, naygy nydri délutan lesz, 1998) és otvenedik sziiletésnapjara
napvildgot lit egybegy(ijtott verseinek gytijteménye is (Szabadrabok,
1999). Megjelennek prozai munkdi (Augusztusban. Ludvik Jahn nyo-
maban, 1995; Kanizsa-var [vissza], 1999), valamint kisesszéi (Szavak
a rengetegbol, 2004). Verseibll tematikus Osszedllitasok is késziilnek
(Huisz év a kétezerbol, 20005 Amiy folvagyog a jaszol, 2001, ...nem sza-
bad feledNI. .. versek — 1956 lathatatian emlékmiivének talapzatira,
2002). 1990-ben, egyetlen esztend6ben Jozsef Attila-dijat, Magyar
Miivészetért Dijat és a Szépirodalmi Konyvkiadé nivédijit kapja.
1992-ben Greve-dijban és az Artisjus irodalmi dfjaban részesiil. Egy
évvel kés6bb veheti at a Tiszatdj-dijat és a Nagy Imre-emlékplakettet,
majd rd egy évre a Kolcsey- és a Ratkd Jézsef-dijat, még egy évvel ké-
s6bb a Getz-dijat. Az ezredfordulén el6bb Balassi Balint-emlékkard
¢s Kortdrs-dij elismerésben részesiil (1999), majd 2000-ben kapja
meg a Kossuth-dijat, 2001-ben A Nemzeti Tarsaskor Héiségdijat, vé-
giil 2003-ban a Szent Mdrton- és a Barka-dijat. Ebben az évben jele-
nik meg az ezredfordulds 6t esztendd verstermését tartalmazoé leg-
ujabb és ez iddig utolsé verseskotete, az Ezredvdltd, siirii évek.

A kilencvenes évek kotetei jelentSs véltozdst jeleznek koltészeté-
ben, a valédi fordulat mégis ezzel az utolsé verseskonyvvel kovetke-
zik be. JOl megérdemelt dics6ség, siker és elismerés kozepette a kol-
téi-emberi tisztesség szigord szamvetést kovetel. A legenda épiilése,
¢épitése utdn elkeriilhetetlen az illazidk szertefoszldsdval vald szembe-
nézés: a legendaoszlatds. A kozéleti kolts szerepét fel kell valtania az
wirodalmi” koltéének. A nemzeti-politikai tematika helyett a versbé-
li-poétikai kérdéseknek kell el6térbe keriilniiik. A figyelem iranya ki-
viilrél, a politikai-kozéleti kérdések fel6l mindinkabb beliilre, az iro-
dalmi-személyes, a [étfilozdfiai kérdések felé fordul. A konyv olvas-
tin egy Kkérlelhetetlen, az ezredfordulé jelenbeli horizontjardl
végrehajtott szamvetésnek, onmegismerési folyamatnak lehetiink ta-
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nui és részesel. A folyamat egyes fazisait, fokozatait a lirai naplé egyes
versei jelentik. A kotet Nagy Gaspdrnak 1998 mérciusat6l 2003 mar-
ciusdig sziiletett szdz versét (szovegét) tartalmazza. A nyito vers rog-
ton egy ,,antolégiadarab”, 1998. marcius 15-1 keltezéssel, s szinte fo-
lydiratbeli megjelenésének pillanatdban iskolai tananyagga valik (Vi-
lagjare. Irodalomtankonyv és szoveqyyiijtemény az dltaldnos iskoldk 7.
osztilyn szamara):

Valahol mindig elttinik
valahol mindig megtaldljdk
valahol mindig temetik
valahol mindig exhumaljdk

7

CS

orokkeé nekiink szegezik
oroklké fényes ellenpélda
Orokké rajtunk keresik
oroklké mégis bennem él ma!

A kotet feliitése egyértelmiien az elmult id6szak emblematikus (,le-
gendds”) verseivel és a ,forradalmi” versek gylijteményét kozreadd
2002-es kiadvdnnyal val6 rokonsdgra, a kolt6i folytonossdg vallala-
sdra utal.

A kotet, noha nem oszlik kiilon ciklusokra, valdjdban a teljesség
megkisértését célzé megértési folyamat egy-egy fazisa szerint tagolo-
dik. ,A Szent Istvan-i ezredvaltds utdn ezer évvel — mondja a kényv
megjelenésekor adott s mdr idézett nyilatkozatdban a szerzd —, egy
djabb ezredforduldn keletkezett verseimet most adom kozre 4j kote-
temben. [...] Kiilonds mdgneses kisugdrzasat érzem ezen stirti esz-
tendSknek, s azt from meg, ami e hegycstics koriil s a lelkekben tor-
tént. RemélhetOleg szamvetésként és lenyomatat adva sorsunknak,
idénknek. Onmagunknak, és taldn azoknak is, akik majd egyszer tud-
ni szeretnék, miképpen siirdgtiink-forogtunk, hogyan oriiltiink, szo-
morkodtunk, mire haragudtunk, mit szerettiink itt, a harmadik évez-
red elején.” Az adott Ot esztendd versei — keletkezésiik pontos ddtu-
mdt is feltiintetve — mintegy dokumentdljidk az elmult idGszak
szellemi torténéseit. A, ddtumos versek” kdzé Nagy Gaspar ugyanak-
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kor — tobbnyire a Szabadyabok kitet Ujabl versek-ciklusibdl dtvett -
datum nélkiili kolteményeket, valamint meditativ prézabetéteket:
naplobejegyzést, ti beszamolot, glosszdt, visszaemlékezést is beékel.
Az igy létrejovo, szdz darabbdl allé nagy kompozicié — a kdzismert
irodalmi el6képekre vald rdjatszassal megerdsitve — egy teljes koltdi-
iréi életrajz benyomasat kelti, anndl is inkabb, mert az egyes részletek
az élettit és a palya valamennyi, kordbban is jellemz8 mozzanatdt 4jo-
lag magukban foglaljak.

Nagy Gaspar kotetében az én és a te, a kiilonbozo szellemi teljesit-
mények taldlkozdsdnak szép példdi a kolts életében fontos személyisé-
gekrdl, illetve személyiségekhez irott kdltemények. Ezek egy része ter-
mészetesen alkalmi vers. Példdul a valamely kortars sziiletésének kerek
¢évforduldjdra készitett jatékos-frappans koszontdk: a Tiiskés Tibor-
nak szdnt koszontés ,,a kanizsai gyors csattogd muzsikajara” liiktet
(Panndmia szamadojn); ,,Szakolczay Mester” 60 esztendeje 6+0-ra re-
dukdlodik (Hangos célfoto B. v mennyei kivakatabol); Hatdr Gy6z6
éveinek két nyolcasa a vizre fektetve tempozik (Egy lebetséges Hatdr
Gyozd-keplet 88 = © + = ); Oldh Jdnos, Orosz Istvan és Pintér Lajos
neve pedig sziiletésnapjuk alkalmdbdl akrosztichonba foglalodik (Gyd-
zi a versenyt, Latsz benne csoddt, Marciusi biztatd). Az alkalmi versek
masik csoportjanak szomoru apropdjit valamely szeretett bardt, pa-
lyatars elvesztése jelenti. Komor és megrendiilt koltemény allit méltd
emléket példaul az iré Fodor Andrasnak (El kellett mennem Lisszabon-
ba), a kolt6 Simonyi Imrének (Az utolso [elotti] sz0 jogan), a szinész
Sinkovits Imrének (Szinész a magashol) és az irodalomtorténész Czine
Mihdlynak és Kiss Ferencnek (Reménysey jegenyeje; Kiss Fevenc fejfija-
ra). Ezekben a siratéénekekben vagy panaszdalokban azonban —a kél-
t6 maga vallja meg a kotet megjelenésekor adott televizids interjija-
ban —,,az ember nemcsak arra gondol, aki elment, hanem ohatatlanul
— van annyira 6nz6 —, hogy a sajdt jovendd Iépéseire is probil figyel-
mezni. Vagy még inkabb vigyaz arra, hogy most mar az arca milyen le-
gyen, mert hiszen ezért is felel6sek vagyunk.”

»Minden nemzedéknek az a foladata, hogy a magyar irodalomnak
az 6sszes értékét Balassitol Illyés Gyuldig éltesse. S ha mi nem beszé-
liink rola, akkor senki mds nem fog beszélni réla. S ha egy olvasénak
ugy adhatok dt egy Illyés Gyula-, Németh Laszl6-élményt, 6sszefog-
lalva, versben, tdl az okos esszéken, de tdményen, akkor azt hiszem,
hogy a magyar irodalom folytonossdgat segitem éltetni” — fogalmaz-
za meg, az idézett televizids interjujaban a kolt6i iranymutatast a
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szerz$. A kotetben szerepld, e targykorbe sorolhaté versek, kiilonos-
képpen az Illyés- és a Németh Laszlo-vers (Ezredvaltd sorok Illyés Gyu-
I epititfiumdhoz; Ejszakdimbon limpafény. Németh Liszlé halbatatlon
szellemének) elemzése és kotetbeli szerkezeti helyének értékelése azon-
ban megmutatja, hogy ez esetben is tobbrél és masrol is van sz6, mint
egyszerien a magyar irodalmi hagyomany ¢ltetésérol vagy irodalmi
rdjatszdsok sikeres alkalmazdsdrol. Ez esetben is a hangsulyok médo-
suldsa, a hangsulyeltolodds felismerése az igazdn lényeges, az, ami a
palya megujulasit eredményezi.

Megélés, belehelyezkedés, utinképzés egylittese tehdt, no meg az
a bizonyos személyes, irracionalis elem, amelyrdl az érintett is csak
szemérmesen mer beszélni. S csak mindezen képesség birtokaban val-
lalkozhat olyan nagy ivli kompoziciok megvaldsitdsdra, mint amelyek
ennek a kotetnek is a csucspontjdt jelentik. S6t adott esetben egy uj
koltéi irdnyt is kijelolhetnek; felvetik a tarsmiivészetekkel vald szo-
vetkezés lehetOségét. Az els6 ezek koziil a Kénig Robert lindmetsze-
teihez készitett, tizenkét darabbdl dll6 verssorozat (Hulldmzd vizeken
kereszt). A masik, egy ugyancsak tizenkét részbdl 6sszedlld, Szokolay
Sandor biztatdsdra sziiletett, s az 6 megzenésitésében, 2000. janudr
3-dn, a Magyar Allami Operahdz millenniumi iinnepségén bemuta-
tott oratoriumi ,,szovegkonyv” (Symphonia Ungarorum. Szent Istyin
¢s Szent Gellért emlckezete. Op. 147. Nagy Gdspdr versciklusdra, nagy-
zenekarra, szopran- és basszusszolora, orgondra, vegyeskarra és gyer-
mekkarra).

A(z 6n)megismerési folyamat végén jarunk. A kotet legszemélye-
sebb, legintimebb részénél. A kotet nem fejez6dhet be sem az Illyés-
¢s Németh Laszlé-verssel, sem a nagy, oratorikus kompoziciokkal.
Hiszen éppen a létosszegzés, a szintézisteremtés volt az eredendd cél,
mely a kotet verseit létrehivta (és [étre hivta). A szellemi folyamat
megtapasztaldsara azért volt sziikség, hogy a kolt6 az ezredforduld
Lstr(i éveiben” és sajat élete s koltészete ,korfordulojan™ szembesiil-
hessen a maga emberi és koltoi éthelyzetével. Ezért volt sziikség a sa-
jat megtett életut utolagos megélésére, ezért a mds személyiségekbe
valo belehelyezkedésre és ezért a mas alkotok s miivek élménydssze-
fiiggésének utanképzésére, utina-alkotdsdra. Az at hdrom ,,stacidjd-
nak” tanulsagai azonban mindegyre egy iranyba mutattak. A hulld-
mok parthoz csapdddsdnak irdnyaba. Az ut a sziiletés kinzé koriilmé-
nyeitd] a torténelmi csaléddsokon és a bardtok elvesztésén dt a halalra
itéltetettséggel vald szembesiilésig, az eleve elrendeltetettségig veze-
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tett. A harom szakasz meghatdrozo verseit is alapvetGen az elégikus
hangulat uralta, mignem a kotet utolsé harmaddt mar teljes mérték-
ben a, lefelé” vagy , kifelé” érzésvilaga hatja at. Nem elég az titon vé-
gigmenni, a folyamat eredmény¢ével is szembe kell tudni nézni. Kol-
t6 szdmara pedig e szembenézés kovetkezménye nem lehet mas, mint
egyediil (még) megmaradt életesélyként, ha fuldokloként is, a versbe,
a koltészetbe kapaszkodds. A kotet elsd verse mdrcius 15-e hatdsdnak
megélése (Valahol oroklké), a mdsodik a Laszlé Gyuldhoz irott siratd
(Ldszlé Gyula haldlbivére), a harmadik miivész és mtalkotas, Udvardi
Erzsébet siofoki tdrlatinak személyes utinképzése (A fény megérke-
zik) s a negyedikben, az elégiaban mar ott a nyugtalanitd viztiikor:
»Mert ha usz6 félszigeted tornyaibol / mar vizbe veti magat a harang-
sz0 / a pisztrang sebesen tovareszket / majd ugyis a haldszok horgara
akad” (Szeptemberi nap). A hullimok tajtékzasat a kotet verseinek
eréssége ¢s tudatossiga pontosan megmutatja. De a befejezés nem
lehet mds, mint mindezen jellemz&knek, 6t esztendd szellemi-miivé-
szi viaskoddsdnak egyetlen versbe tomoritése: Hatvan honap: napra
nap (1998-2003). Annak végén, immaron partra vetetten €s viz nél-
kiil, a kolt6 mar egy kohajitasnyi figyelemmel is beéri:

ezért nyelvemen a s6

madr viz nélkil is

haldlomig folérek

valami ¢él iildoz mint

az 6ngyilkos hajlamu gének

balek kdrvallottjait —

a gerincen tulnan ugylehet
mar lefelé hiz a kod

s taldn (valaki) utdnam hajit
egy megvalté kovet.

VILCSEK BELA



