110

Figyeld

dik — mint azt Szepes Erika novelld-
jaban Kartal Zsuzsitdl idézi —, hogy
»Békeviselt nemzedék vagyunk”.
S ez az a momentum, amit e nem-
zedék képtelen feldolgozni, hiszen
allandéan szembesiilnie kell azzal,
amit gyerckeik igy fogalmaznak
meg: ,,A ti sziileitek nemzedéke te-
remtd ¢és felhalmozo volt, a ti gene-
riciotok a felél6 nemzedék, majd
nekiink kell megint teremteni és fel-
halmozni.” Ez a tudat pedig bele-
hajszolja az egész korosztalyt az
apdknak valé gorcsos megfelelési
kényszerbe, mikozben az Sket ko-
riilvevé viligban folyamatosan csa-
l6dnak. Petrinek a szerzd dltal is
idézett szavaival élve: ,,Amiben hit-
tem, / tobbé nem hiszek. / De hogy
hittem volt, / arra / naponta emlé-
keztetem magam. // Es nem bo-
csajtok meg senkinek.” Ennek az
osszetett frusztricionak és csalo-
ddsnak az eredménye a két genera-
ci6 latszolagos szembekertilése.
Mindezek utdn elmondhatjuk:
olyan kotetet tartunk a keziinkben,
amely nemcsak I¢lektani precizitd-
sdval és motivumrendszerének jol
telépitett, drnyalt voltdval vélik t6-
kéletesen feszes ivli novellaciklussd,
hanem a torténetek hizelgés nélkii-
li, kozvetlen, erételjes megfogal-
mazdsa révén is magdval ragadja ol-
vasojit.
MARIK ALMOS

(Saluton Kiadd, Budapest, 2005, 87 oldnl,
1200 Fr)

MICHAL AJVAZ:

Az dreg varanusz
visszatér

El6szor Michal Ajvaz sajdtos Praga-
térképét akartam elkésziteni az olva-
soknak. A helyszinekhez allatokat
tarsitani ¢és piros felkiltojellel beje-
161ni a kiilonosen veszélyes feneva-
dakat, sargaval a kiilonos(en) furcsa
¢él6lényeket. Igy aki kezébe venné a
konyvet, nem ¢érezné tutvesztében
magdt, konnyebben tdjékozodna a
novellak kozott, s megkonnyebbiil-
ten mondana: ,,C), igen, mdr vartam
ezt a tengeri csikét!” Err6l azonban
letettem, mert ezek utdn mdr nem
turdalnd oldalunkat a kivdncsisdg:
vajon mivel taldlkozom a kivetkezd ol-
dalon?

Lehet izgalmas? ,[...] a prézdi
ugyanis mind egy kaptafira késziil-
tek: a torténet elején az elbeszélo ta-
lalkozik valamilyen kiilonos allattal,
majd dltaldban kiizdelemre keriil sor
kozottiik, ¢és a végén megjelenik va-
lami alaktalan ¢s bizonytalan dolog,
amiben minden feloldodik, kod
vagy tenger, a hés azt bimulja, és
kozben valamilyen extdzist él dt,
vagy mit. Dégunalom.” Ezt a meg-
dllapitdst a kotet utolsé novelldjaban
(A tenger) teszi egy kenguru, de mi,
Homo sapiensek nem hihetiink egy
ausztrdl dllat szavanak. Mds elképze-
léseink vannak a sziirrealista elemek-
kel teli, néhol groteszkbe torkoll6
prozavildgrol. Nekiink ez szérakoz-
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tato lehet, s a ,,dogunalmas” jelz6t
Ajvaz esetében elfelejthetjiik. A no-
velldkat 6sszekotd jellegzetességek
nem teszik egysikiva a kotetet, ko-
szonhetGen az ir6 oldalanként meg-
tjulni képes fantdzidjanak. ,,Az em-
beri terjeszkedés miatt a jovGben
konnyen el6fordulhatnak Osszetit-
kozések a Komododt egyre inkabb
benépesité emberek és a varanuszok
kozott” — Ajvaz nem tesz mdst, mint
elérevetiti ezt a taldlkozdst. H&se
oriasgyikokkal kiizd meg, elefintok-
kal tarsalog, és sok mads, kihaldssal
fenyegetett dllattal ,keriil z{irbe”.
Képzeletbeli él61ényeti testet dltenek
¢s a hétkoznapok részévé valnak,
bédrhol (autdébuszon, antikvdrium-
ban, kavézokban) és barmikor meg-
jelenhetnek. Hatdsuk az elbeszél6re
elkertilhetetlen, jelenlétiikben kérdé-
sessé vilik, kik a civilizalok és kik a
civilizdlandok (ha egy vardnusz egy
nével birkézik, nem biztos, hogy a
nének kell segitség!).

Lehet tjszer(? Ajvaz ,képtelen
természetrajza” egy iréi ars poetica
ivét ldttatja, az alkotds nehézségeire
figyelmeztet. A ,,mindig is iré sze-
rettem volna lenni” mondat a valo-
sdgban szertefoszlé vagynak tiinik,
dm a képzelet viligiban démonok
irjak a meg nem irt konyveket, radi-
6bdl hallatszanak a soha papirra
nem vetett szavak, szobrok talapza-
tdn olvashatjuk a ki nem mondott
gondolatokat. Az iréi hivatds kétsé-
geit, bizonytalansagdt a fantasztikus
irodalmon kiviil a Prdga vdrosit ve-

z$ kultikus hagyomdnyba, abszurd
humorba csomagolja Ajvaz, s mint
szorakoztato (posztmodern!) olvas-
manyt tdrja kozonsége elé.

A kotet fiilszovegében olvashat-
juk, hogy Kantot nyilvin egy va-
rdnusz ldozi egy csillag végtelen
pusztdin dt, mivel soha egyetlen sort
sem irt e jeles méretekkel rendelkez6
allatrél. A vardnusz tehdt visszatér, s
ha csak a fantdzia révén is, de teret
hédit maganak Ajvaz konyvében.
Az olvasé pedig retteghet, hiszen , ki
tudja, nem lesz-¢ valosdggd a meta-
fora, és nem kuszik-e be a hiill6 egy
nap tényleg a lakdsba?”

MOLNAR ZSOFIA

(Forditotta Benyovszky Krisztidn,
JAK-Kijarat Kiadd, Budapest, 2004,
122 oldal, 1200 Ft)

THOMAS SHAPCOTT:

Ausztral horizont

Turczi Istvan kitling forditdsanak
koszonhetben a hazankban taldn pe-
riferikus jelenségnek szdmitd auszt-
ral irodalom, kozelebbrdl az ausztral
lira jeles mtivel&jével ismerkedhet-
nek meg azok az olvasok, akik Tho-
mas William Shapcott kotetét kézbe
veszik.

Eleddig egyetlen magyar nyelvi
valogatdskotettel (Dalok ura, Szép-
halom Kényvmihely, 1999) kellett



