
dik � mint azt Szepes Erika novellá-
jában Kartal Zsuzsától idézi �, hogy
�Békeviselt nemzedék vagyunk�.
S ez az a momentum, amit e nem-
zedék képtelen feldolgozni, hiszen
állandóan szembesülnie kell azzal,
amit gyerekeik így fogalmaznak
meg: �A ti szüleitek nemzedéke te-
remtõ és felhalmozó volt, a ti gene-
rációtok a felélõ nemzedék, majd
nekünk kell megint teremteni és fel-
halmozni.� Ez a tudat pedig bele-
hajszolja az egész korosztályt az
apáknak való görcsös megfelelési
kényszerbe, miközben az õket kö-
rülvevõ világban folyamatosan csa-
lódnak. Petrinek a szerzõ által is
idézett szavaival élve: �Amiben hit-
tem, / többé nem hiszek. / De hogy
hittem volt, / arra / naponta emlé-
keztetem magam. // És nem bo-
csájtok meg senkinek.� Ennek az
összetett frusztrációnak és csaló-
dásnak az eredménye a két generá-
ció látszólagos szembekerülése.

Mindezek után elmondhatjuk:
olyan kötetet tartunk a kezünkben,
amely nemcsak lélektani precizitá-
sával és motívumrendszerének jól
felépített, árnyalt voltával válik tö-
kéletesen feszes ívû novellaciklussá,
hanem a történetek hízelgés nélkü-
li, közvetlen, erõteljes megfogal-
mazása révén is magával ragadja ol-
vasóját.

MARIK ÁLMOS

(Saluton Kiadó, Budapest, 2005, 87 oldal,
1200 Ft)

MICHAL AJVAZ:

AAzz  öörreegg  vvaarráánnuusszz
vviisssszzaattéérr

Elõször Michal Ajvaz sajátos Prága-
térképét akartam elkészíteni az olva-
sóknak. A helyszínekhez állatokat
társítani és piros felkiáltójellel beje-
lölni a különösen veszélyes feneva-
dakat, sárgával a különös(en) furcsa
élõlényeket. Így aki kezébe venné a
könyvet, nem érezné útvesztõben
magát, könnyebben tájékozódna a
novellák között, s megkönnyebbül-
ten mondaná: �Ó, igen, már vártam
ezt a tengeri csikót!� Errõl azonban
letettem, mert ezek után már nem
furdalná oldalunkat a kíváncsiság:
vajon mivel találkozom a következõ ol-
dalon?

Lehet izgalmas? �[�] a prózái
ugyanis mind egy kaptafára készül-
tek: a történet elején az elbeszélõ ta-
lálkozik valamilyen különös állattal,
majd általában küzdelemre kerül sor
közöttük, és a végén megjelenik va-
lami alaktalan és bizonytalan dolog,
amiben minden feloldódik, köd
vagy tenger, a hõs azt bámulja, és
közben valamilyen extázist él át,
vagy mit. Dögunalom.� Ezt a meg-
állapítást a kötet utolsó novellájában
(A tenger) teszi egy kenguru, de mi,
Homo sapiensek nem hihetünk egy
ausztrál állat szavának. Más elképze-
léseink vannak a szürrealista elemek-
kel teli, néhol groteszkbe torkolló
prózavilágról. Nekünk ez szórakoz-
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tató lehet, s a �dögunalmas� jelzõt
Ajvaz esetében elfelejthetjük. A no-
vellákat összekötõ jellegzetességek
nem teszik egysíkúvá a kötetet, kö-
szönhetõen az író oldalanként meg-
újulni képes fantáziájának. �Az em-
beri terjeszkedés miatt a jövõben
könnyen elõfordulhatnak összeüt-
közések a Komodót egyre inkább
benépesítõ emberek és a varánuszok
között� � Ajvaz nem tesz mást, mint
elõrevetíti ezt a találkozást. Hõse
óriásgyíkokkal küzd meg, elefántok-
kal társalog, és sok más, kihalással
fenyegetett állattal �kerül zûrbe�.
Képzeletbeli élõlényei testet öltenek
és a hétköznapok részévé válnak,
bárhol (autóbuszon, antikvárium-
ban, kávézókban) és bármikor meg-
jelenhetnek. Hatásuk az elbeszélõre
elkerülhetetlen, jelenlétükben kérdé-
sessé válik, kik a civilizálók és kik a
civilizálandók (ha egy varánusz egy
nõvel birkózik, nem biztos, hogy a
nõnek kell segítség!).

Lehet újszerû? Ajvaz �képtelen
természetrajza� egy írói ars poetica
ívét láttatja, az alkotás nehézségeire
figyelmeztet. A �mindig is író sze-
rettem volna lenni� mondat a való-
ságban szertefoszló vágynak tûnik,
ám a képzelet világában démonok
írják a meg nem írt könyveket, rádi-
óból hallatszanak a soha papírra
nem vetett szavak, szobrok talapza-
tán olvashatjuk a ki nem mondott
gondolatokat. Az írói hivatás kétsé-
geit, bizonytalanságát a fantasztikus
irodalmon kívül a Prága városát öve-

zõ kultikus hagyományba, abszurd
humorba csomagolja Ajvaz, s mint
szórakoztató (posztmodern!) olvas-
mányt tárja közönsége elé.

A kötet fülszövegében olvashat-
juk, hogy Kantot nyilván egy va-
ránusz üldözi egy csillag végtelen
pusztáin át, mivel soha egyetlen sort
sem írt e jeles méretekkel rendelkezõ
állatról. A varánusz tehát visszatér, s
ha csak a fantázia révén is, de teret
hódít magának Ajvaz könyvében.
Az olvasó pedig retteghet, hiszen �ki
tudja, nem lesz-e valósággá a meta-
fora, és nem kúszik-e be a hüllõ egy
nap tényleg a lakásba?�

MOLNÁR ZSÓFIA

(Fordította Benyovszky Krisztián,
JAK�Kijárat Kiadó, Budapest, 2004, 
122 oldal, 1200 Ft)

THOMAS SHAPCOTT:

AAuusszzttrrááll  hhoorriizzoonntt

Turczi István kitûnõ fordításának
köszönhetõen a hazánkban talán pe-
riferikus jelenségnek számító auszt-
rál irodalom, közelebbrõl az ausztrál
líra jeles mûvelõjével ismerkedhet-
nek meg azok az olvasók, akik Tho-
mas William Shapcott kötetét kézbe
veszik.

Eleddig egyetlen magyar nyelvû
válogatáskötettel (Dalok ura, Szép-
halom Könyvmûhely, 1999) kellett
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