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Nyugat Eurépdban. A munka élve-
zetes nyelvezeten irédott, és ami a
legfontosabb: nem tudomdnyosko-
dé, minden sora kozérthetS. Olyan
Ko6zép-Eurdpa-kép rajzolodik ki
elottiink, amely kulturalis értelem-
ben rendkiviil sokszin(i; értékei nem
ugy jottek létre, hogy csak dtvett a
Nyugattol, hanem szdmtalan érté-
ket 6 adott annak. Ide tartozik az al-
kotmdnyos rendszer magyar és len-
gyel példdja, Bethlen Gabor erdélyi
fejedelem kordt messze megel6z6
kiilpolitikai koncepcidja és e nemze-
tek torokellenes harcai, hogy csak a
régmult eseményeibol valogassunk.
A szerz6 latja mtivének korldtait,
nem akar feltétlentil minden kérdés-
re vélaszt adni. Megelégszik azzal,
hogy felteszi a kérdéseket. Az olva-
sora bizza annak eldontését, vajon
lezarhaté-e a mult a reményteljes jo-
vObe vetett bizalommal. Wandycz
tisztaban van azzal, hogy a hirtelen
jott szabadsaggal meg kell tanulni
egyiitt élni. A szabadsdg 6nmagi-
ban ugyanis nem érték, hanem a tar-
sadalom ¢értelmes Iétezésének egyik
alapfeltétele. Meg kell tanulnia 6n-
maga korldtozdsdt, ha nem akarja,
hogy a szabadsdg szabadossdgg4 fa-
juljon, ami torvényszertien kdosz-
hoz, azutdn pedig mdsok elnyoma-
siahoz vezet.

TuLOK PETER

(Forditotta Bojtdr Péter; Osivis Kindo,
Budapest, 2004, 347 oldal, 3600 Ft)

BALLA TIBOR - POLLMANN
FERENC - KURTI LASZLO:

A Nagy Haboru
masik arca

Az]1. vildghaboru, a,,Nagy Hiboru”
a20. szdzadi torténelem kezdSpont-
ja. Hatalmas technikai fejlédés, gyo-
keres tarsadalmi valtozdsok jellem-
zik — trénok és oltdrok d6lnek. Mire
véget ér, megérkeznek az elsé hami-
sitatlan totdlis diktatardk, melyek —
legalabbis Iélekben — a l6vészdrkok
poklaban fogantak. A hdborunak
sok arca van, s a szamok, hadmfive-
leti térképek, események, esetleg a
borzalmak felidézése mellett ritkin
van alkalmunk a habord mdsik, em-
beri arcat is latni. A kotet szerzdi en-
nek a mdsik arcnak a bemutatdsat
tlizték célul maguk elé, s a feladatot
kitin6en oldottik meg.

Olykor elttinédhetiink azon, mi
is a torténelmi forrds, mi az, ami hi-
telesen kozvetiti szamunkra az el-
mult korok iizenetét. Egyre inkabb
teret hodit az életmodtorténet, és
ennek keretein beliil az Orkény Ist-
van egypercesébdl ismert pocok is
jelent6s dokumentumma Iéphet el6.
A fénykép azonban kordntsem
,»pocok™: az élet egyik leghitelesebb
krénikdsa, amely az 1. vilighdbora
hiteles megismeréséhez is nélkiiloz-
hetetlen adalékokkal szolgdl. A ko-
tetben Osszegyjtott fényképek ko-
z6tt hdrom bevezet6 tanulmdny ka-
lauzol benniinket.
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Figyeld

Balla Tibor a Magyar katonik az
elsd vilaghdabori hadszinterein cim(
tejezetben a vildghdbord magyar
torténetét villantja fel, a téle meg-
szokott Osszeszedett, ugyanakkor
olvasmanyos stilusban.

Pollmann Ferenc A fiontélet
mindennapjar cimet visel6 tanulma-
nyaban a magyar katona haborus
hétkoznapjaiba vezet el benniinket.
Nem csatdkat litunk, hanem az éle-
titket olykor ugyancsak szélsGséges
koriilmények kozott €16 embereket,
akik a harcok rovid sziineteit felhasz-
nalva igyekeznek boldogulni. Elnia
lehet6 legemberibb médon.

Kiirti Laszlé A habori vizudlis
kultiirdja cim( fejezete a hadifény-
képezés ¢s a hadituddsitds korabeli
torténetét mutatja be, réviden kite-
kintve arra az utra is, amit a mfifaj a
krimi haborutdl az amerikai polgdr-
hdbortn dt a szdzadfordulé tobb
konfliktusaig bejrt. A monarchia
hadseregében példdul felallitottak a
hadituddsito sajtéhadiszallast (Kriegs-
pressequartier), amely a dokumentd-
lds mellett elsésorban propaganda-
célokat szolgalt.

Es aztdn persze jonnek a fényké-
pek, amelyek valoban forrdsként
szolgdlnak: hangulatokat idéznek
meg, sorsokat mesélnek el, egyetlen,
,1d6bdl kimetszett 6rokkévalosig-
gal”. Litunk tébori konyhdt, fiird6-
28 magyar katondkat Odesszdban,
Erdélyben és a Garda-t6 partjdn. Ld-
tunk gdzdlarcban kdrtydzo, s6t ciga-
rettdzé tiszteket, sakkozo kutydt

Hhuszdrékndl”; ételhordé szamarat,
lovat, szekeret. A katondk szérakoz-
tatdsdt szolgdlé babszinhdzat, szini-
el6addst, sorbanalldst egy mozi-
pénztdr elbtt, tibori kortilmények
kozott térzenét ado ,rézbanddc™, s
egy tdbori bordély kézholgyeit. Ldt-
juk a megrendiilés ordit: a csata el6t-
ti istentiszteleteken Osszeszedetten
¢s komolyan imddkozdé fiakat min-
denféle valldsbdl, litunk tdbori te-
metést és tomegsirt, de ldtunk eskii-
vOt, és kardcsonyfit szallité vitézt is.
Kiilon szinfoltot jelentenck a 16vész-
drokban késziilt karikaturdk.

A képaldirdsokkal mdr sokkal
nehezebb dolgunk van. ,,A humor-
ban nem ismerek tréfit” — mondot-
ta Karinthy, s ezen rovid szovegeket
olvasva jol értjiik, mire gondolha-
tott. Itt-ott germanizmusokkal is
taldlkozunk, bdr ennél joval kelle-
metlenebb dolog, amid6n a képald-
irasok helyet cserélnek — tabornok-
ként mutatva be a kbzkatondt és for-
ditva. Sajnos mindezt a ,nyomda
ordoge” is elkovethette, de nagy
kdr, hogy tobb ilyen hiba is benne
maradhatott a korrektdra utdn eb-
ben a sz¢ép kidllitasu kotetben. A ké-
pek mogé elkelt volna egy-két mu-
tato, példaul egy képjegyzék, amely
haszndlhatobba tette volna a miivet
a kutatok szamdra.

A 20. szdzad a hdboruk évszdza-
da volt. Nagyapdink, dédapdink
megjdrtak a hdborut. Nem ttlzds,
ha azt mondjuk, hogy minden csa-
lad tagabb emlékezetében talalhato
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egy-egy nagypapa, aki soha nem
tért vissza. Nekik dllit mélté emlé-
ket a mf.

SZENTPALY-JUHASZ MIKLOS

(Alkadémini Kindd, Budapest, 2005,
192 oldal, 3360 Ft)

SUSAN SONTAG:

A szenvedés képei

Ha van valami, ami fiiggetlen a kii-
16nbo6z6 kontextusoktdl, ami nem
valtoztathaté meg Gjraleirds révén,
ami radikdlisan nem-nyelvi vagy
nyelven tali (és képes elnémitani
magat a nyelvet), akkor az a testi
szenvedés. A fijdalom mindig
sajdtlagosan az enyém: masok nem
¢lhetik 4t az én fijdalmamat, nem
szenvedhetnek helyettem. ,,Oszto-
zik vele a fijdalmaban” — ez a kije-
lentés sziikségképpen metaforikus;
a fijdalmat nem lehet ugy megosz-
tani, mint egy karéj kenyeret vagy a
kozosen cipelt terhet. Ennek ellené-
re masok fdjdalma is elképzelheto,
sOt abrazolhaté. Minden torténelmi
korban megtaldljuk a testi szenve-
dés jellegzetes ,ikonografidjat”. Ha
pedig van az dbrazolt fajdalomnak
egy olyan forrasa, amely az egyes
korszakok mtivészeti-vildgnézeti el-
veitol figgetleniil jra és Gjra vissza-
koszon, akkor az nem mds, mint a
hdboru.

Midta az emberiség, pontosab-
ban annak egy szerencsés, viszonyla-
gos jolétben €16 része nem ugy te-
kint a habordra, mint a dolgok ter-
mészetes rendjére, hanem mint
egyfajta anomdlidra a normalitdst je-
lent6 békéhez képest, azdta az egy-
szer(i leképezés helyébe az elretten-
tés igénye Iépett. A hdborus cselek-
ményeknek, népirtasoknak, a civil
lakossdg ellen irdnyulé kegyetlen at-
rocitdsoknak megvannak a maguk
emblematikus miivészi dbrdzoldsai,
Goya A hdbori borzalmai cim( réz-
karcsorozatdtdl Picasso méltan koz-
ismert Guernicdjdig. Az emlitett, il-
letve a hozzdjuk mérhet6 miivészek
szerepéta 20. szazad masodik felétél
egyre inkdbb a tlizvonalban dolgo-
26, akar életiiket is kockdra tévo saj-
t6fotosok vették 4t. Az Egyesiilt Al-
lamok vietnami hdbordjanak kudar-
ca példdul aligha érthet6 meg az
amerikai lakossdgot ,,demoralizal6”,
az irraciondlis és embertelen katonai
tellépés ellen mozgdsito fényképso-
rozatok nélkiil. A napalmmal bom-
bazott, ég6 falubdl menekiild viet-
nami gyerekek ldtvanydra azok ko-
ziil is sokan emlékeznek, akik még
meg sem sziilettek a hdbort idején.

A fényképezés azonban alapve-
téen megvaltoztatta a képek hiteles-
ségével vagy érvényességével szem-
ben tdmasztott kritériumainkat.
Mig egy festményt akkor tartunk
hamisitvanynak, ha nem az készitet-
te, akinek eredetileg tulajdonitot-
tuk, addig egy fotét akkor, ha meg-



