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egy-egy nagypapa, aki soha nem
tért vissza. Nekik dllit mélté emlé-
ket a mf.

SZENTPALY-JUHASZ MIKLOS

(Alkadémini Kindd, Budapest, 2005,
192 oldal, 3360 Ft)

SUSAN SONTAG:

A szenvedés képei

Ha van valami, ami fiiggetlen a kii-
16nbo6z6 kontextusoktdl, ami nem
valtoztathaté meg Gjraleirds révén,
ami radikdlisan nem-nyelvi vagy
nyelven tali (és képes elnémitani
magat a nyelvet), akkor az a testi
szenvedés. A fijdalom mindig
sajdtlagosan az enyém: masok nem
¢lhetik 4t az én fijdalmamat, nem
szenvedhetnek helyettem. ,,Oszto-
zik vele a fijdalmaban” — ez a kije-
lentés sziikségképpen metaforikus;
a fijdalmat nem lehet ugy megosz-
tani, mint egy karéj kenyeret vagy a
kozosen cipelt terhet. Ennek ellené-
re masok fdjdalma is elképzelheto,
sOt abrazolhaté. Minden torténelmi
korban megtaldljuk a testi szenve-
dés jellegzetes ,ikonografidjat”. Ha
pedig van az dbrazolt fajdalomnak
egy olyan forrasa, amely az egyes
korszakok mtivészeti-vildgnézeti el-
veitol figgetleniil jra és Gjra vissza-
koszon, akkor az nem mds, mint a
hdboru.

Midta az emberiség, pontosab-
ban annak egy szerencsés, viszonyla-
gos jolétben €16 része nem ugy te-
kint a habordra, mint a dolgok ter-
mészetes rendjére, hanem mint
egyfajta anomdlidra a normalitdst je-
lent6 békéhez képest, azdta az egy-
szer(i leképezés helyébe az elretten-
tés igénye Iépett. A hdborus cselek-
ményeknek, népirtasoknak, a civil
lakossdg ellen irdnyulé kegyetlen at-
rocitdsoknak megvannak a maguk
emblematikus miivészi dbrdzoldsai,
Goya A hdbori borzalmai cim( réz-
karcsorozatdtdl Picasso méltan koz-
ismert Guernicdjdig. Az emlitett, il-
letve a hozzdjuk mérhet6 miivészek
szerepéta 20. szazad masodik felétél
egyre inkdbb a tlizvonalban dolgo-
26, akar életiiket is kockdra tévo saj-
t6fotosok vették 4t. Az Egyesiilt Al-
lamok vietnami hdbordjanak kudar-
ca példdul aligha érthet6 meg az
amerikai lakossdgot ,,demoralizal6”,
az irraciondlis és embertelen katonai
tellépés ellen mozgdsito fényképso-
rozatok nélkiil. A napalmmal bom-
bazott, ég6 falubdl menekiild viet-
nami gyerekek ldtvanydra azok ko-
ziil is sokan emlékeznek, akik még
meg sem sziilettek a hdbort idején.

A fényképezés azonban alapve-
téen megvaltoztatta a képek hiteles-
ségével vagy érvényességével szem-
ben tdmasztott kritériumainkat.
Mig egy festményt akkor tartunk
hamisitvanynak, ha nem az készitet-
te, akinek eredetileg tulajdonitot-
tuk, addig egy fotét akkor, ha meg-
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téveszti szemlélGjét (ez utdbbit
meglehetGsen nehéz volna értel-
mezni egy festmény esetében). A ha-
misitds szinte egyidds a fényképezés
torténetével: mdr a krimi hdboru
vagy az amerikai polgarhdboru so-
rdn is késziiltek olyan manipuldlt
telvételek, amelyek arra szolgaltak,
hogy ., kifejez6bbé” tegyék az titko-
zetek megrenditd vagy éppen di-
csOséges pillanatait. A fényképek
raaddsul, ellentétben az dltaluk be-
mutatott kinokkal, korantsem fiig-
getlenek az értelmezés kontextusd-
tol. Igy viszont kérdésessé valik, va-
jon tényleg ,,magukért beszélnek™-e
a szenvedés képet.

Ezt a kérdést jarja koriil utolséd
munkdinak egyikében Susan Son-
tag, a n¢hdny hoénappal ezel6tt el-
hunyt amerikai {ré ¢és esszéista.
Konyve nem szigoru téziseket kivan
megfogalmazni, hanem kozos gon-
dolkoddsra invitdlja olvasojit. ,,A je-
lenkor polgdrai, az erészak mint ldt-
viny fogyasztdi, a kockdzatmentes
kozelség szakértéi arra nevelSdtek,
hogy cinikusan nyilatkozzanak az
Oszinteség lehetéségérdl” — dllitja
Sontag, kifejezve egyuttal abbéli re-
ményét, hogy mdsképpen is szemlé]-
hetjitk masok fdjdalmdt. Taldn az iiz-
leti és hatalmi érdekek szolgdlatiban
dll6 tomegmédiumok sem tehetik
semmissé azt az erdt, amellyel a
tényképek rendelkeznek; azok a ké-
pek, amelyek ha 6nmagukért nem is
beszélhetnek, | felszdlalhatnak” a
szenved6k helyett, a megkinzottak

nevében. Azt ugyanis nem szabad
clfelejtentink, hogy a valdsdg illazio-
v vdldsdnak ,lélegzeteldllitéan pro-
vincidlis” doktrindja kényelmes ka-
rosszékekben sziiletett — mikozben a
hdbort ma is véres valésdg emberek
milliéi szdmdra.

PArAy GYORGY

(Forditotta Komdromy Rudolf, Euripa
Konyvkindo, Budapest, 2004, 144 oldnl,
1500 Fr)

EMILE M. CIORAN:

Kalandozasok

A 1étezés értelmetlenségének gon-
dolata a filozéfiatorténetben mindig
kritikus korokban, egyfajta kortii-
netként jelent meg, legyen sz6 akdr
az antik szkepticizmusrol, Schopen-
hauerrdl, Nietzschérdl, Kierke-
gaard-rol vagy a huszadik szdzadi
nagy (im)moralfilozéfusrdl, Cio-
ranrél. A kételkedés akkor valik az
egyetlen lehetséges mddszerré, ha
madr sem az ész, sem a valldsos érzii-
let nem képes arra, hogy a létezést —
benne az emberrel — gyakorlati vo-
natkozdsaiban teleologikusan ma-
gyardzza ¢és motivalja. Ekkor a
szkepszis lesz az ellen- és kiviildllas-
ba helyezkedett I¢lek sajdtja (feltéve,
hogy nem tagadja ennek létezését
is), igy kisérelve meg legy6zni a mu-
landdsagot, s e radikdlis magatartast



