
szerint szerkesztettek: A VLS [Vajda
Lajos Stúdió] és környéke � elõször.
Ezt követi A MAMÛ [Marosvásár-
helyi Mûhely, vagy MA születõ MÛ-
vek] és környéke � elõször. Mielõtt
azonban a Vajda Lajos Stúdióval és a
MAMÛ-vel kapcsolatos szövegei-
nek ívét bezárná, ezek között kapott
helyet a legrövidebb szövegcsoport,
a Szentendre és vonzatai címû � ben-
ne interjúkkal, megjegyzésekkel
(például a kortárs képzõmûvészeti
gyûjteményekrõl), cikkekkel. Csak
ezután következhetnek A VLS és kör-
nyéke � másodszor, illetve A MAMÛ
és környéke � másodszor fejezetek. Azt
hiszem, a könyv alapvetõ ívét (s
nemcsak azért, mert legnagyobb ter-
jedelmét is) a VLS és a MAMÛ mû-
vészeivel, történetével, törekvéseivel
foglalkozó elemzések adják. S a
mennyiség � amit pedig ritkán tesz �
itt azért �csap át� minõségbe, mert
Novotny olyan mennyiségû anyagot
hozott létre az utóbbi negyedszá-
zadban, hogy éppen a megszólalók,
a megközelítések nagyon nagy szá-
ma miatt válik hitelessé.

Ha mindenki nem is (mert olyan
nincs), de majdnem mindenki meg-
szólal, akinek véleményére ezen te-
rületrõl kíváncsiak lehetünk. S ha
mindenkirõl nem is (mert olyan
nincs), de majdnem mindenkirõl
szó van, akik ezen földrajzi-esztéti-
kai területeken valami meghatározó
mozzanat részesei voltak.

Novotny Tihamér, úgy hiszem,
ezt vállalta. Azok pedig, akikhez el-

jut a mindössze ötszáz példányban
megjelent munka, látni fogják, ezt
magasan meg is ugrotta.

DUKAY NAGY ÁDÁM

(Vajda Lajos Stúdió Kulturális Egyesület,
Szentendre, 2004, 604 oldal, ármegjelölés
nélkül)

KKééppkkoorrbbááccssoollááss
Hajas Tibor Vetõ Jánossal 
készített fotómunkái

Az akció szó hallatán ma már a mû-
vészettörténészeknek is elõbb ugrik
be egy leárazott farhát, mint az
akcionizmus. Korunk templomá-
ban, egy bevásárlóközpont frissen
hipózott mûanyagpadlóján állva,
farkasszemet nézve egy döglött
csirke hátsójával elmerenghetünk
azon: vajon mik is vagyunk? Csak
egy romlásnak indult húskupac,
melyet a farhát mellé még csak be
sem tennének korunk szentjei, az
eladók, vagy rejtõzködik ott belül
még valami?

A ma áruházában téblábolva ne-
héz felemelni tekintetünket, s olyat
találni, ami egy fokkal is magasabb-
ra merészkedik a csirkefarhátnál,
ami mondjuk szellemi, netán szent,
vagy legalábbis nem �akciós� lenne.
Nem látunk freskókat intõ vagy hí-
vó kezekkel, csak nyilakat, amelyek
mutatják, merre a kassza, s mire oda-
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érünk, már azon sem lepõdünk meg,
ha ott éppenséggel az �Áldásvásár�
felirat vár bennünket, alatta meg a
termék 49 forintért kapható boríté-
kokban. Bedobunk belõle párat a
kosárba, jó, ha van belõle kéznél,
mellé a csoki, a rágó, a koton.

Hajas Tibor szemébe nézni,
akárcsak fotón is, félelmetes, hátbor-
zongató érzés, még akkor is, ha tud-
juk, hogy már rég halott. Valami éb-
redésszerû, fájdalmas inger rohan át
villanyként az idegrendszeren, amely
azonnal kimutatja gonosz fizikus-
ként, hogy igenis, van bennünk lé-
lek. S ahogy lapozunk az albumban,
amely akcióit, performanszait, rítu-
sait kíséri nyomon, elborzadunk,
hogy mi minden is van ott lenn, a lé-
lek mélyén, amibõl Hajas szemébe
nézve talán valami icike-picikét
megsejthetünk.

Vetõ János fotói, melyeket Ha-
jas Tibor élete utolsó két évének ak-
cióiról készített, drámai képsoroza-
tok. Drámaiak, mert mindvégig,
míg önkínzó, önpusztító, önmeg-
váltó tetteit sorjázta, hihetetlen tu-
datosság, önfegyelem és kíméletlen
rendszeresség párosult a fokozatos
önfelszámolás õrületével. S ahogy a
képsorozatok készültekor Vetõ kez-
detben könnyebb szívvel állhatott a
kamera mögül figyelve, ahogy Ha-
jas meztelen teste a mögötte táton-
gó feketeségre kent, maszatolt fehér
vonások elõtt még angyali mivoltá-
ban mutatkozik; talán még nem sej-
tette, hogy a késõbbiekben bekövet-

kezõ Kényszerleszállás mi mindent
fog magával hozni. Hogy a kezdeti
felszállás után Hajas lépésrõl lépésre
leszámol testével, kiköti-átköti-fel-
köti magát, csizmában és sisakban
meztelenül fekve lesz a kiszolgálta-
tottság katonája, hogy késõbb testét,
arcát, szemét szúrva át, arcát, szemé-
lyét fedve el kerüljön egyre közelebb
belsõ magához, s kínozza, csonkítsa
magát mindaddig, míg végül csak
maga a lélek marad belõle.

Ha hívõ lennék, azt mondanám,
hogy Hajas értünk halt meg, bûne-
inkért. Ha pszichiáter, akkor azt,
hogy nyilván súlyos beteg volt. Ha
mûvészettörténész, akkor azt, hogy
õ ment el a legtávolabb a testi ön-
megsemmisítés árán elért szellemi
önmegismerés útján. Ha meg csak
egyszerûen cinikus, akkor azt, hogy
Hajas túldramatizálta az egyébként
oly banális emberi valót.

Ám ez utóbbit lehetett volna a
legkevésbé mondani abban a kor-
ban, amelyben õ élt. Mert ami ma
van, mondjuk a szabadság, hogy
ilyeneken merenghetünk, hogy róla
írhatunk, még akkor nagyon távoli
volt, s errefelé orosz tankok, míg
Bécsben nyüzsgõ kávéházak díszí-
tették az amúgy hasonló tájat. Bécs-
ben Rudolf Schwarzkogler perfor-
mansz keretében akart pénisze levá-
gásával nyilvános öngyilkosságot
elkövetni, hogy így áldozza fel ma-
gát a mûvészet oltárán, a megkez-
dett tettet mégsem fejezte be. Nem
bírta lelkierõvel, abbahagyta, s ké-
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sõbb, a túlélés felelõsségével nem
tudván szembenézni ugrott ki az ab-
lakon.

Hajas azonban nem torpant
meg. Tetteiben lépésrõl lépésre kö-
vethetõ nyomon a kegyetlen és elké-
pesztõ meggyõzõdés, a hihetetlenül
sodró lelki erõ, amely a testtel való
leszámolás által éri el a teljes kibon-
takozást, az önpusztítás által váltja ki
a tiltakozást, a felelõsségre vonást, a
büntetést.

Puszta lélekké akart válni. Azzá
is lett. Nem csirkefarháttá.

DRMÁRIÁS BÉLA

(MTA Mûvészettörténeti Kutatóintézet,
Budapest, 2004, 232 oldal, 6000 Ft)

JOHN BAXTER: 

SStteevveenn  SSppiieellbbeerrgg
A filmvászon legnagyobb
varázslója

Az aluljárókban a következõ fölirat-
tal reklámozták ezt a könyvet:
�Gyûlölt manipulátor vagy elbûvö-
lõ zseni?�. Mármint Spielberg.
Nos, ha muszáj választani, akkor
azt mondom, ez a fickó sokkal in-
kább az utóbbi. John Baxternek
azonban nem az volt a célja Steven
Spielberg címû monográfiájában,
hogy az életrajzon keresztül végül
erre lyukadjon ki. Annyi történt
csupán, hogy egy profi újságíró

éveken át rögzített, feldolgozott,
leírt és megszerkesztett egy remek
könyvet. Követve egyrészt a vizs-
gált pálya kronológiáját, szolgálva
másrészt szellemi életrajzzal, illetve
harmadrészt (s ez már a szakma
csínja-bínja) számos lélektani érin-
téssel, utalással is. A �gyûlölt mani-
pulátor� szövegnél talán unalma-
sabb, mégis azt mondom, hogy
amennyiben valakit komolyan ér-
dekelnek ennek az ohioi születésû
mûvésznek a gondolatai, félelmei,
vágyai, kreativitása, az ezen olda-
lakról sokat megtudhat azokról.
(Bryan Forbes írta a Daily Teleg-
raphban, s most itt áll a hátsó borí-
tón: �[Baxter] Alanyának szinte a
bõre alá is behatolt.� Így van.)
A munkát már szakmaisága miatt is
érdemes a polcra szuszakolni. Tán
még akkor is, ha valakit egyáltalán
nem érdekel Spielberg élete, mun-
kássága; bár ez utóbbi � fõleg ha
már birtokunkban a mû � aligha
fordulhat elõ. Az eddigi életmûvet
tudniillik olyan átfogóan tanulmá-
nyozza ez a munka, s olyan megke-
rülhetetlen filmek hátterébe enged
bekukucskálni (Párbaj, Harmadik
típusú találkozások, E. T. � A föl-
dönkívüli, Ryan közlegény megmenté-
se, Schindler listája), melyekbe bi-
zonnyal sokan vágyunk belesni ki-
csit.

Baxter tizenkilenc fejezetben,
klasszikus idõrendi építkezéssel te-
kinti át �a poszt-Coppola nemzedék
vezérének� (Tom Allen) hollywoodi
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