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ELTEVE(LYE)DESEK KORA

ten varunk Bdnyainéra, én matekrdl hidanyzom emiatt, a tobbiek
mdsrdl, de ha igazolast kérnénk t6le, azt valaszolnd: aki a 16-
gasért vallal tirsadalmi munkat, attdl, koszonjiik, nem kérjiik. Ujra
becsongetnek, kezdddik a foldrajz, piiff neki, még egy igazolatlan
ora, srdcok, mondom, ha kijon a Bdnyainé, mondjitok meg, hogy
visszamentem orara. Nagy a pofad, Nyerges, szol rim Fokos, mondd
meg neki magad! Fokos 6kle akkora, mint egy kisdinnye, nem ajan-
latos kiprébalni, puha bélli-e, igy csak dthelyezem a silyom a mdsik
ldbamra és varok veliik tovdbb, nemsokdra harsog is Bdnyainé hang-
ja, holnap mindenkit egyenruhdban akarok latni, fehér ing, 6v, kerek
csat, sotét nadrdg, nincs puléver, nincs kabdt! Apja nadragszijaval se
probalkozik senki, és csak uttdrdjelvényes csatot fogadok el! Akinek
még nincs, és Banyainé rim néz, mintha tudna, hogy az csak én lehe-
tek, ma még pétolhatja, de ha holnap sincs, lemondhat a selyem
nyakkend6rél!

Anydmmal mdr végigjartuk a boltokat, kerek csat nincs, mondtdk
mindeniitt, de mit felelne erre Bdnyainé, csatot kértem, nem kifogast!
Végiil lett csatom, ha nem is bolti 4j, apam egyik kollégdjaé volt, le
kellett réla vakarni a cserkészjelvényt, kdzben apdm Osszekaristolta,
ez cstnya, kiabaltam, inkdbb dtmegyek masik iskoldba, de aztdn sike-
riilt raforrasztani az uttorGjelvényt, ez lesz a legpipecebb csat, lelken-
dezett anyam, én meg sértédotten hallgattam, ezek egymadst ajnaroz-
zak, de az nem fontos, hogy mi lesz velem, pedig a Binyainé eszén
ugyse lehet taljarni.

Allunk elétte leszegett fejjel, mint a megdorgdlt pisisek, fel se fog-
juk, hogy mit k6zol veliink, s 6 élvezi, hogy nem értjiik, kitiintetést
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kaptok, pupakok, el6rehoztdk a selyem nyakkend6 dtaddsdt, az egész
keriiletb&l csak huszan, és ebben ti is benne vagytok, maga Bayer paj-
tas fogja a nyakatokba kotni! Holnap minden sziil6t itt akarok ldtni,
most pedig sipirc, dolgotokra. Otthon els6é dolgom anydmat hivni
(apam kiszdlldson van), bejonnék délutin, mi a baj, csillagom, baj
nincs, kiabalok lelkesen, s6t! De akkor nem érne rd este, kérdi 6, nem
érne rd, vigom rd, fontos! Ma nem tudok eléd menni, és félek, hogy
egyediil nem taldlsz ide, mondja, és meg is sért6dhetnék, de tudom,
hogy amikor egyiitt megyiink, nem szoktam megnézni az utcatdbla-
kat, 4t is fut rajtam a félsz, hogy talin igaza lesz, de olyan nincs, hogy
egy selyem nyakkendGs ne taldlna el az Eotvos utcdbdl a Kdlman ut-
caba. Le alépeson, ki a hdzbdl, el a korutig, végig a Rudason, ezek is-
mer&s, jo utcdk, de aztan van egy széles at keresztben, annak nem tu-
dom a nevét, atkelek a tuloldalra, és a Kdlman utca nincs ott, ahol len-
nie kéne, gyeriink vissza odaig, ahol eltévedtem, de ez sem segit,
megint dtkelek, csak lesz, ami lesz, most balra kanyarodom, izgatot-
tan ligetek, hdtha, de ez se a Kalmdn utca, ég a pofim, gyeriink
megint vissza, probdljuk most jobbfelé, az nem lehet, hogy eltlint egy
utca, de innét haza se taldlok, legjobb volna, ha eliitne egy autd, ak-
kor a mentSknek muszaj volna megtalalni a sziileimet. Kezd sotéted-
ni, anyam se tudja, hol lehetek, figyelem a szembejovket, melyikiik-
ben bizhatnék, de mit mondjak, tessék segiteni, mert tizenegy évesen
eltévedtem, akit végiil megszolitok, azt kérdi, hova akartdl menni,
anyuhoz, felelem, s kézben is érzem, hogy hiilyén, na jé, de hol az
anyukdd, a Népmiivelési Minisztériumban, az idegen gyanakodva
néz ram, a szinhazi osztilyon, bizonygatom, erre nevetve lehajol, és
a képét az arcomba tolja, csak nem a Nyerges elvtdrsné kisfia vagy?
De, mondom, s bar az, hogy kisfii, megaldzd, a tiltakozdshoz val6 jo-
gomat eljatszottam, ezt érzem, és képes voltal eltévedni, az idegen
hiiledezik, én meg pont téle jovok, hit tul sok idom nincs, de a Nyer-
ges elvtarsno kisfiat nem hagyom itt, visszakisérlek, s kanyarodunk
balra, fordulunk jobbra, aztin egyszercsak meglitom az ismerds épii-
letet, ott a bejarat, mondja megment6m, s innentSl minden egysze-
r(i: belépScéduldt valtok a Bathory utcai f6bejdratnal, folszélnak
anydmnak, hogy beengedhetnek-e, aztdn cetlivel a kezemben benyo-
mom a forgdajtét, a mogott ott all Hambalko bdcsi, aki ellen6rzi a
céduldmat, s a lelkemre koti, hogy el ne felejtsem aldiratni anyammal
meg Soltészné elvtarsnével. Hanem most baj van, tapogatom a zse-
beimet, de egyikben sincs az Uttdré-igazolvanyom, egyetlen remé-
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nyem, hogy Hambalké bacsi talin beenged anélkiil is. Szervusz, And-
riska, kOszon rdm a fehér rozmarbajusz alél, hol a cédulad? Sehol, sut-
togom, de ma muszdj beszélnem anyuval, tessék folengedni, nem ma-
radok sokaig! Nehéz ligy, vakarja az iistokét, egydltalin semmi sincs
ndlad? Séhajtva tarom szét a karomat, még az intékonyved se, kérdi
0, szeretnék elsiillyedni, még az se, akkor hogy engedjelek fol?
Hambalké rimdnkodva néz rdm, nem tudnal mégis hazamenni, és
visszajonni az igazolvinyoddal? Razom a fejemet, tudom, minden-
nek vége, a sziileim nem lesznek ott az tinnepségen, Bdnyainé pedig
majd ott mindenki el6tt azt mondja, ez még a sziileit se hivta el, nem
mélté a selyem nyakkendére! Csak harom hénap telik el addig, amig
egy osztilyfénoki 6rdn felolvassak a rendeletet: majus elsejétdl a se-
lyem nyakkend6hoz nem kell kiilonleges érdem, nem kell javitani a
tanulmanyi dtlagon, mindenki megkapja és kész, erre én ott helyben
leveszem a nyakambdl, s anélkiil, hogy engedélyt kérnék ra, kimegyek
a katedrahoz, és leteszem a selyem nyakkendét, tessék, mondom, mi
akar ez lenni, kérdi az osztalyt6nokiink, én meg orditok, ha minden-
ki megkapja, nekem nem kell, én ezért harom tizedet javitottam az at-
lagomon, és a téli sziinetben is folyton tanultam! A tandrné az ajtéra
mutat, mit képzelsz magadrol, fiam, te el vagy tévedve, ennek még
kovetkezményei lesznek, allok leszegett fejjel, takarodj ki innen, roha-
nok kifelé, de 6 utdnam jon, és odakint csépelni kezd, a szomszédos
terembdl is kikukucskdlnak, s ennek kdszonhetem aztdn, hogy meg-
uszom figyelmeztetéssel, vetkdzd le, flam, vetk6zd le a burzsod tem-
pot, igy nem lesz ember bel6led! Bdnyainé is hozzdteszi a magdé, le-
mondhatsz Parddrdl, Parddra azok mennek, akik 1951-ben a legjobb
uttoromunkdt végezték, otthon meg anydm kezd sirni, azzal a rohadt
Herendi-liggyel is kudarcot vallok, sziil6ként is cs6d6t mondtam, mi
johet még? Kozben belép a kapun egy szogletes fejli ember, szogletes
a szemiivege, s a kezét is ugy nyujtja, mintha csak derékszogben tud-
nd mozgatni a karjat, mi a probléma, Iép hozzank, ez az Agneske, va-
gyis a Nyerges elvtarsné fia, magyarazza Hambalko, nincs ndla iga-
zolvany, de f6l akar menni, amit ugye nem lehet! Eshaén kezességet
vallalok a kisnyergesért, kérdi a jovevény, mit gondol, Hambalké elv-
tars, tehetne kivételt? A portds feljajdul, nem ugy van az, Kende elv-
tars, ha kiderdil, én titom meg a bokam, Kende elmosolyodik, jol van,
Hambalké, akkor magaért is kezeskedem, otthagyjuk az 6reget, in-
dulunk a nagyobbik lifthez, abban még sose utaztam, anydm szoba-
ja a hdtso traktuson van, 6 csak a kisebbiket hasznalhatta. Tudom,
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hogy mondanom kéne valami gyerekhez ill6t, példdul eldicsekedhet-
nék a selyem nyakkend&vel, de anydm odahaza ugy beszélt Kendérdl,
hogy el6bb tudja, mit miért mondasz, mint te magad, biztos dtldtna
aszitan, hogy el akarom kérni holnapra. Kende is rim pillantgat, mint-
ha ugyanaz lenne a gondja, diskuralni kéne velem, de mirdl, igy me-
gylink végig a folyosén, némdn, de nagy elszanassal, hogy amint
esziinkbe jut valami, beszélgetni fogunk. Meglepetésemre a Kende Ist-
van féosztilyvezetd felirat ajté el6tt sem koszon el, hanem kisér to-
vabb anydmék szobdjdig, nézze, elvtirsnd, ezzel nyit be, kit hoztam,
anydm rémiilten ugrik fel, kimentettem a fidt Hambalké karmaibdl,
ezzel vége is a tréfilkozdsnak, Agnes, kérem, ha végzett, legyen szives
bejonni hozzam, j fejlemény van Herendi-ligyben, az az eltévelyedett
n6 megint botranyt kavart, muszaj holnap lemennie Gy6rbe, Kende
szemiivege felém villan, a tobbit majd megbeszé€ljiik, ha raér.

Litom anyamon, hogy legszivesebben mdris utana menne, de
azért levisz a biifébe, én meg azon tiprédom, elmondjam-e az eltéve-
dést, aztan inkdbb a selyem nyakkend hirével dllok eld, biiszke va-
gyok rdd, mondja, 6, az én nagy, okos fiam, holnap délel6tt muszd;
bejonnod a suliba, erre megriad, jaj, csillagom, azt nem lehet, hallot-
tad, hogy Gy6rbe kell utaznom. De igenis lehet, vitatkozom, délel6tt
bejossz, délutan utazol, erre is razza a fejét, tudod, séhajtja, ez egy
csunya tigy, és nagyon félek téle, ne félj, mondom, én tudom a meg-
oldast, én kérem meg a Kendét, hogy eresszen el, anydm a szeme elé
kapja az ordjat, de j6, hogy szolsz, rég ndla kéne lennem. De igazdn,
rangatom a szvetterét, velem olyan kedves volt a kapuban, biztos el-
engedne, megfagy a hangja, ne nyaggass, te nem ismered, ¢n mdr
azért is kaptam a fejemre, hogy a csaldidom folyton itt 16g, ram néz,
¢s észbe kap, hanem tudod mit, itt a pénztdrcam, vegy¢l magadnak a
selyem nyakkend6 oromére egy Adat vagy Bajtarsat, jobbrol-balrdl
megpuszil, és rohan Kendéhez, nézem a tdrcdjdt, 6tven fillér van ben-
ne, ez semmiire se elég, rugjak csak ki azt a Herendit, gondolom, meg-
érdemli, jél eltolta eddigi életem legszebb napjit.

(Elet és Irodalom, 2005. dprilis 8.)
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