
gazdagodott, egyre gazdagodott az
Északi-tengerbõl nyert olajból.

Elias Rykla igazi Rellingként éli
meg és kommentálja a múltbéli ese-
ményeket. Visszaemlékezésében ér-
zõdik ugyan némi nosztalgia, de a
pontosabb elemzés során rá kell
döbbennie, hogy passzív szemlélõ-
je volt életének. Mások irányítot-
ták, döntöttek sorsáról, még fele-
ségét, Évát sem õ választotta. Az
asszony ráhagyományozódott,
amikor barátja, Éva férje kivándo-
rolt New Yorkba, s az elemi ösz-
tönt, a szexualitást is csak az asz-
szony ritka kegyeként tudta megél-
ni, cserébe a biztonságért, amit
nyújtott neki.

Elias, mire leér a belvárosba, szá-
mos frusztrációját tudatosítva ma-
gában felismeri az élet abszurditását,
és pontosan tudja, hogy többé nem
térhet vissza.

SZÖLLÕSI ADRIENNE

(Fordította Kertész Judit, Polár Kiadó,
Budapest, 2004, 157 oldal, 1800 Ft)

VVaann,,  aakkiitt  ssóóllyyoomm  kkaarrmmooll
mmeegg
Modern török elbeszélések

Ritka az olyan novelláskötet, amely-
ben mindegyik írás jó. Az ember, ha
történetesen ilyesmivel találkozik,
egy idõ után már türelmetlenül vár-

ja, hogy legyen köztük legalább egy
gyengébb darab. A Van, akit sólyom
karmol meg esetében azonban, úgy
látszik, csalódnia kell. Persze néme-
lyik talán erõtlenebbnek tûnhet föl,
mert az épp elõtte olvasható olyan
magas szintet ütött meg. Így mégis-
csak ingadozó a színvonal: jó és na-
gyon jó novellák váltogatják egy-
mást.

A nagyközönség számára alig-
hanem teljesen ismeretlen török
elbeszélõirodalom legjava kap han-
got ebben a szép kiállítású kötetben.
A török irodalomban, sajátos, isz-
lám hatás alatt végbement fejlõdése
miatt, csak az 1860-as évektõl jele-
nik meg a próza mint olyan. Emiatt
az elsõ novellák erõteljesen nyugati
romantikus vagy realista beütést
mutatnak. És éppen ettõl olyan ér-
dekes a török novellairodalom. Egy
nagyon régi és kifinomult kultúra vi-
szonylagosan új kifejezõdése ez.
Emiatt nagyon könnyen közel hoz-
hat hozzánk egyébként távolinak
tetszõ dolgokat.

A kötet ugyan nincsen részekre
osztva, ám nekem mégis úgy tet-
szett, van valamiféle rendezõelv ab-
ban, ahogy a különféle témájú no-
vellák követik egymást. A különbö-
zõ szerzõktõl származó, különbözõ
évtizedekben keletkezett novellák
nem ütnek el nagyon élesen egy-
mástól. Az elején például sok a ha-
jós történet, vagy legalábbis az
olyan, amelyben központi szerep
jut a tengernek, a víznek. Hali-
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karnas Balikçisi A manõverben egy
viharba került halászcsapat tragédi-
áját meséli el, megrendítõ realiz-
mussal. Sait Faik Abasiyanik írásá-
ban viszont (A �Szteljanosz Hri-
szopulosz� hajó) a tenger csak
eszköz, hogy bepillantást nyerhes-
sünk a társadalomtól furcsán izolált
görög kisfiú és nagyapja érzékeny
kapcsolatába, és pár oldalba sûrítve
kaphassuk meg a katarzist, amit a
fiú felnõtté válásának nem minden-
napi ábrázolása okozhat. Aztán
jönnek a városi novellák, melyek jó-
részt nem is Törökországban ját-
szódnak; a szereplõk csak gondola-
taikban vannak otthon, ám közös
bennük, hogy nem képesek elhagy-
ni hazájukat soha. Legyen szó le-
csúszott értelmiségirõl (Remzi
Inanç: Zihni nyakkendõtûje) vagy
feleségére féltékenykedõ matrózról
(Leyla Erbil: A fiók), egyként me-
nekülnek, próbálnak elszakadni, és
mégsem tudnak.

A kötet végén a török szárazföld
belseje felé kanyarodunk. Ferit
Edgü írása, az Ibramfia Ibram pél-
dául vérbosszúval súlyosbított falu-
si vadásztörténet, amelybõl egyszer-
re sejlik föl, milyen is lehet a szoká-
sok hatalma által igazgatott török
falusi élet, és megtudhatjuk, hogyan
alkot egy író. Az alkotás folyamata a
gondolati megformálásnál kezdõ-
dik. Ebben a novellában az írói én
egyes szám elsõ személyben közve-
tít gondolatai hánykódásáról, Joyce

után szabadon. A Fehér ökör (Os-
man Ôahin novellája) félfeudális vi-
szonyok között játszódó szerelmi
háromszög. A földesúr fia megpró-
bálja elcsábítani a napszámos csinos
feleségét. Ám ez a látszólag elcsépelt
történet valójában súlyos lélektani
dráma, melyben minden részvevõ
traumákat él át. Osman remekül ért
a feszültség fokozásához, érthetõvé
teszi, milyen lelkiállapot kell egy
gyilkosság elkövetéséhez. Talán még
ennél is érdekesebb az asszony alak-
ja, lelki deformálódásának precíz
bemutatása. A másik falusi környe-
zetben játszódó novella, Bekir Yil-
diz mûve (Ôahan, a csempész) szinte
már szociológiai tanulmány, a falusi
nyomor koreográfiája, sokkolóan
brutális.

Tulajdonképpen úgy is lehet ol-
vasni a kötetet, mint egy összefüg-
gõ könyvet, amelyben nem feltétle-
nül kell tartanunk magunkat a szo-
kásos lineáris olvasáshoz. Mindez
Tasnádi Edit válogató munkáját di-
cséri; neki köszönhetjük a remek
fordításokat, a precíz életrajzi jegy-
zeteket, valamit az utószót is. És
egyáltalán azt, hogy ráirányítja fi-
gyelmünket a török irodalomra.
Ezentúl érdemes lesz talán jobban
is odafigyelni rá.

CSALA BERTALAN

(Szerkesztette és fordította Tasnádi Edit,
Nagyvilág Könyvek, Budapest, 2004, 
246 oldal, 1800 Ft) 
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