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szolgalna kiilonosebb meglepetéssel.
Ezt mdr Edgar Allen Poe 6ta tudjuk.
A felvonultatott figurdk kozos gyo-
kértelensége azonban Gsszefogja a
széttartd torténeteket, nem kis mér-
tékben gazdagitva az egyes novellak
értelmezési lehetdségeit.

Aki egyetért Umberto Ecdval ab-
ban, hogy a , legmetafizikusabb” iro-
dalmi mifajok egyike a detektivtorté-
net, annak érdemes kiilon figyelmet
forditania a kotet zar6 darabjat jelen-
t6 Halott gyerek a vozsakertben cim
irasra. Az 6reged6 FBI-ligynok nyo-
mozisdnak fordulatai végiil elvezet-
nek ugyan egyfajta ,,megolddshoz”,
mégsem kindlnak semmiféle megol-
ddst hostink valédi  dilemmajara.
Hidba tudjuk ugyanis a valaszt arra a
kérdésre, ,Ki a tettes?”, amig nem
tudjuk arra: ,,Ki vagyok én?” A szo-
katlan terrorcselekmény elkovetdjére
rd lehet mutatni mint konkrét sze-
mélyre, az utdbbi kérdésben szerepld
»¢n” viszont ellenszegiil az efféle le-
leplezésnek. Molloy tigynok vizsga-
l6ddsa tehdt, akdrcsak Doctorow-¢,
végs& soron lezdr(hat)atlan marad.
Ez pedig arra enged kovetkeztetni,
hogy egy olyan kérdéssel allunk
szemben, amelyre semmivel sem
konnyebb vilaszt taldlni Amerikd-
ban, mint Magyarorszagon vagy bdr-
hol a vilagon.

PArAY GYORGY

(Forditotta M. Noayyy Miklos,
Novella Konyvkindo, Budapest, 2004,
144 oldnl, 1590 Ft)

NEMETH GABOR:

Zsido vagy?

A kiadéi fiilszoveggel ellenkezve
ugy gondolom, hogy Németh Gé-
bor kisregénye egydltalin nem pro-
vokativ, sokkal inkdbb meditativ
mii. Az el6bbi jelz6 a regény cimére
vonatkozodan taldn relevans, a rovid
szOvegben azonban semmiféle , ki-
hivé” részletet, fél sor nem sok, any-
nyit sem talaltam. Az persze lehetsé-
ges, hogy az olvasok tobbségét az
egész konyvon végigkiséri a mi ci-
me. Anndl is inkdbb, mert Eurépa e
tajékdn — s persze hogy nem csak
Magyarorszagon — ugy mdsfél évti-
zede I¢tezik, pontosabban masfél év-
tizede tehetd {0l Gjra ilyenféle kér-
dés. Persze — igy — nem foltehetd.
Vagy hdt nem egész’ illend6 azt kér-
dezni: meleg, zsidd, roma, leszbi-
kus... etc. vagy? S ennek nem foltét-
len csak az az oka, hogy ez kinek-ki-
nek a legszemélyesebb magdniigye.
De talan az is, hogy Eurdpa e tdjé-
kdn tulajdonképpen két generacid, a
haboru taléldi, illetve az Sket kove-
t6 elsé generdcié sem tdrsadalmi,
sem sz{ik csalddi korben nem beszélt
err6l. A, téma” — a szdrmazds, a val-
las, a ,hogyan ¢ltiik tal” — maga volt
az, ,,amir6l nem beszéliink™,; a tabu
emblémaja.

LNyilvdn nem csindljdk direkt
rosszbdl a gyerekkort” — {rja Né-
meth Gébor. S a vilasz: persze hogy
nem. A gyerekkor, ha megrohad, ha
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belerohad egy €letre az emberbe, az
nem a gonosz vagy gonosznak tiiné
kérdések miatt torténik. Irénk sem
dllitja ezt. A gyerekkor sokszor sziv-
telennek tlinG kérdésdcednjiban ez
csupdn az egyik, amivel szembeta-
lilkozik e regényben is f6h&siink.
A vélt normdkhoz valé igazodis-
nak &riilt kapkoddsa ez: mi a he-
lyes? Mert ugyebdr ,,mdsok” va-
gyunk akkor is, ha épp kérhazban
vagyunk kénytelenek fekiidni. (Bi-
zonnyal nem véletlen,
hogy szinte minden, a
gyerekkort is 1déz6 mii-
ben kulcsfontossdgu he-
lyen jelenik meg egy-egy
korhdzi élmény foleleve-
nitése.) Amiként ,,mdssd”
tesz minket
giink, talsdlyunk, uszni
nem tuddsunk, és igen, ki-
csit mdssd tesz zsiddsd-
gunk, cigdnysagunk, szegénysé-
giink, gazdasagunk. Mert ezek a ka-
pott ,tulajdonsdgok” minduntalan
kovetelik szerepeiket. Abban az
uniformizilt viligban — a hatvanas,
hetvenes, nyolcvanas évek Magyar-
orszdgan — azonban olyan halvdny-
ra allittatott a tdrsadalomban az
egyén individuum volta, hogy sz6
nem lehet arrdl, hogy valaki ilyen
vagy olyan, hogy valaki ,,mas” le-
gyen. Ezért aztdn nemcsak a zsid6
elbeszélé én, de a cigany Zsolnay is
(aki, tudjuk: lop, agressziv és rossz
tanuld) vagy a beszél6 nagymamd-
ja, aki a kamrdjdban tart még pdsz-

szemiuve-

kit, éppagy kiizd egy lassanként
formaruhdt 61t6 orszdgban az egyé-
niségéért, mint szinte mindenki ak-
kortdjt. Vélhetéen ezért kap fontos
szerepet a miiben az 1956-os forra-
dalom utdni hangulat megjelenité-
se, s az a kortil érzett titokhalmaz.
Azaz a politikai berendezkedés ha-
zugsdgainak érthetetlensége, amely
akkoriban — miként az elmult mds-
tél évtizedben is — olyan logikai el-
lentmonddsokat engedett meg ma-
gdnak, amin egy nyolc-
éves is atlit. Németh
Gdbor nem egyszer mutat
rd, hogy jozan gondolko-
ddsu, intelligens, értelmes
emberek miként hajlan-
déak egy diktatdraban
teljesen hiilyének tettetni
magukat. S6t miként lesz-
nek olykor valoban hiilyé-
vé. Smindez a begya-
koroltatott tulélési reflexnek ko-
szonhet6. Az egyén vivoddsaival
parhuzamosan olyan szellemi nyo-
morusdgot is dbrdzol ez regény,
amelyben az emberi tartds, az iden-
titds, a vallds, a kozosség, a hagyo-
madny, a tolerancia szinte zérusra zsu-
gorodik. Nem vagyunk valldsosak,
nem vagyunk zsidok, nem vagyunk
magyarok, még csak eurdpaiak sem,
»kommunistak vagyunk”.

Németh Gabor a gyermek és a
telnétt lelkének legbensobb tépelédé-
seit hozta folszinre Zsidd vagy? cim@
miivében. A gyermekkorbdl, aho-
gyan frja, valoszinileg a legrosszabb
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¢lmények maradnak meg. Egy ala-
kul6 kis embert pedig mi mdssal
syjthatna leginkibb a kornyezete,
mint hogy sziiletésétdl azt igyekszik
lenyomni a torkdn, hogy 6 nem
egyén, még kevésbé személyiség.
Nincs valldsa, multja, hagyomdnyai.
Helyette egy tarsadalom van, amely
azt hirdeti, hogy az egyén csupin
egy fogaskerék benne. Ami egy
gyermek s egy érett feln6tt szamdra,
magdtdl értetédben: egyarant elfo-
gadhatatlan. Az id6 prébajat eddig
legaldbbis csupdn Isten s az emberi
1élek 4llta ki.

DUKAY NAGY ADAM

(Kalligram, Pozsony, 2004,
181 oldal, 1990 Ft)

BAJOR ANDOR:

Az ezermester;
A Valdemar-kédex

Hogy milyen lehet egy olyan ember,
kinek szeme két kiillonb6z6 id6t mu-
tato Oralap, fiilét parafadugd ta-
pasztja el a kiilvildgtdl, szdja pedig
betonnal kiontve? Vak, siiket és nem
tdl beszédes. Es ha emberiink elé fé-
lelem sziilte tisztelettel jarulnak
alattvaldi, sot jol idomitottsaguknak
hala még a Napot is lehozzdk az ég-
r6l uralkoddjuknak? Akkor mér biz-
tosak lehetiink benne, hogy egy
zsarnokrodl van szé.

Lestydn Csaba grafikdja mag-
ritte-osan metaforikus és fiicskanyi-
togato: plasztikusan elOrevetiti a
konyvben taldlhaté két regénytorzo
vildgi.

Mert mindkét Bajor-fragmen-
tum egy-egy diktdtor elmegyogyin-
tézethez hasonld, bizonytalan laba-
kon tipeg6 birodalmat mutatja be.
K¢ét ostobasagokkal korbebdstydzott
homokvarat, két vértengerre épiilt
Velencét.

Az els6 regénytoredék a fasiz-
mus bukdsdval indul, hogy aztdn a
kommunizmus patolégidjit részle-
tezhesse. Manlicher Béla, az ezer-
mester, nevének sugallatdval ellen-
tétben (mamnnlich mint férfias,
Mannlicher-puska) nem egy szuper-
him és nem egy szuperagresszor.
A leggalamblelkiibb pacifista, akit
valaha a hdtdn hordott a fld. Ked-
vese Kis Viola, ¢és ha ez igy kevésnek
ttinne, hat eldrulom, hogy 6 Dalainé
Klimkovszky Ldma, a nagy miivész-
nd, aki Béldval sajat rostélyos-kidlli-
tdsan taldlkozik, nem kevésbé szo-
mord koriilmények kozott, mint
hogy Manlicher és bardtja joiziien
clfogyasztja egyik miialkotdsdt. Sze-
relem els6 zuhandsra, Viola ugyanis
sz6 szerint beleesik Béldba, vagyis
clalél karjai kozt.

Am az ezermester nem sokdig
¢lheti a kisemberek kellemesen nyu-
godt életét, karérdkat gydrtva orosz
katondknak az drnyék hiisében:
nemsokdra a Nap kozelébe kertil,
egyenesen Sztdlin elvtdrs hobortjai-



