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A REMETE

Hova lehetett? Hirom napra, minden bejelentés nélkiil. Talan vala-
mi baj érte. Az is lehet, hogy a kutba ugrott.

—Jésvai Jancsi? A kutba. Ne beszéljen bolondokat!

Szotyoriné szurdsan nézett Balognéra. Ez mindig karal, mint a
varja.

Hujber Gyula a Nagyszederfinal ldtta aznap délben, tigy jarkdlt a
fa alatt, kicsit el6rehajolva, mintha keresne valamit a i kozott. Priger
Andris a két istdll6 kozott taldlkozott vele, hatdrozott Iéptekkel ment
a kovacsmiihely felé. Szabonénak folttint, hogy folvette az apjatol
orokolt téli félkabdtot, pedig, 6sz ide, sz oda, hétdgra siitott a nap.
Meg is kérdezte Jésvai Jancsi anyjat: Taldn késziil a fiad valahova?
Josvainé elkerekedett szemmel nézett rd. Nem késziil az sehova. Igen
dm, de estére mégsem keriilt el6. S6t mdsnap sem. Mégis, hdtha a kat.
Hujber Gyula mdr neki is vetk$zott.

—Na, eresszetek le, majd én megnézem.

A kuatba ereszkedésbdl mégsem lett semmi. Katunci tantsiga mi-
att, aki aznap minden bizonnyal utolsénak litta Josvai Jancsit a pusz-
taiak koziil. Mar jéval Racpacegresen tul, a Hamaraszo felé vezetd
toldaton. Eddig azért nem beszélt rola — mert hdt titok, na! Akkor is,
ha senki sem ldtta a taldlkozdsukat. Meg hat valéjaban nem is tortént
semmi. Arrél a tompa nyomasrol Katunci szivében nem tudhat sen-
ki. Taldn még maga Josvai Jancsi sem.

Elég az hozzd, hogy Katunci kint volt bongészni az uradalmi sz6-
16ben. Ilyenkor, sziiret utdn mdr nem tilos, kutakodhat ott kedvére
mindenki, htha taldl a t6kéken egy elhagyott, aranylo fiirtot. Mézédes
mar a szOl6. Vagy taldn a szerelem. A beteljesiilt szerelem — gondolta
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kesertien Katunci. Nem tudhatja senki, hogy annal a talalkozasndl bi-
zony elfutotta a vér az arcat. Akarhdnyszor talalkozom vele, elpirulok.
A fene a pofimat. Ki volt gombolva a félkabatja, ragyogott a fehér in-
ge. Es az arca is. Akdrmit mond, amikor rdém nézett, kitdgult a pupil-
ldja. De mégsem olyan farkastekintettel nézett rdm, mint minden mds
térfi. Vagy mégis? En csak egypdr szot akartam valtani vele. Hogy all-
jon meg ott egy pillanatra. Csak azt kérdeztem t6le, hova megy. De
csak elfintorodott, morgott valamit, és még csak nem is lassitott.

De ezt nem tudhatja senki. Most még kutban kutakodassal akar-
jak megszégyeniteni. Arra ment, ennyi. Még hogy kutba?! O! Ment
a Hamardszo felé.

Josvai Jancsi leereszkedett a Hamardszd bokés galagonyakkal és
kokénybokrokkal benétt menedékes oldalan. A volgy alja tarackos,
sovany legel6 volt, megindult benne folfelé, a mdsik oldalt vizslatta,
hol talal a bokrok kozt vadcsapdst vagy emberjarta gyalogutat, ahol
kénnyebben dtjuthat a karistold bokrok kozott. Tudta, ott a masik ol-
dal folott mar kezd6dik az erdS. Oda igyekezett. A legstir(ibb, legjar-
hatatlanabb erdGrészt akarta kikeresni, ahovd még a gombaszedk és
a cserkeld vaddszok sem jutnak el. Kanyargott a fak kozt, bujkalt a
bokrok alatt. Egy kis domboldalon taldlt egy tisztdst. Koriiljarta.
Mindeniitt stirQi, dtjarhatatlan bozot.

Ez lesz a nekem valé hely. Ledobta a fiire a félkabdtot, raiilt. Ko-
riilfolyta az erdé figyel6, idegen csendje. A csendet apré zajok mélyi-
tették, madar moccant a bokron, két ag halkan egymasnak koppant.
Azért jott, hogy ennek a csendnek a szerves részévé viljék. Maga elé
legyintett, mintha el akarna hessenteni valamit. Katunci képét akarta
elhessenteni. Azok az aranylé szeplSk a szeme alatt. Hess! A csip6je
ive. Na! Még egyet legyintett, Gsszeszoritotta a fogat. Hiszen éppen
azért jott. Olyan akart lenni, mint a csend. Kénny és tiszta. Ult 6sz-
szeszoritott foggal.

Azértvalami szdrnyék kellene. Sz¢l meg es6 ellen. Agakat szedett,
egy dorongot egy noévendék fa dgasdba illesztett, nekitdmasztotta a
tobbit, a tetejére szdraz flicsomadkat rakott és lenyomtatta két-hdrom
vastag dggal. Osszeeszkibdlt maginak egy csGszkunyhé félét. Avar-
bdl, kiszdradt gazokbdl rakott maganak derékaljat. Rendesen belefe-
ledkezett a munkdba, mire végzett, mar hosszu, hiivos drnyékok lo-
pakodtak a fik kozé.

Elégedetten lehuppant a kunyhdja elé — de elégedettsége egy pil-
lanat alatt elparolgott. Tompa nyomadst érzett odabenn. Te marha!
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Hat erre nem gondoltal. Mert megszomjazott. Az evés egyszer(inek
latszott. Ehet bogydt, gombat, vadkortét. Akdrhogy is, de kihtizna
valahogy. De a vizre nem gondolt. Osszeomlott minden. Erre az é;-
szakara akkor is itt marad. Ha szomjan hal is. Nyilvan nem vagyok ra
mélté. Azért nem gondoltam a vizre. A fldre konyokolt, bimulta az
avart. S ni csak, egy levelecske megmozdult a laba mellett. Megbil-
lent, kecsesen oddbbcsuszott. Talin egy kigyé mozog alatta. Vagy egy
egér. Megmozdult egy masik szdraz levél is, billegve elindult a volgy-
nek. Egy csillands. Ez nem kigyd, ez nem egér. Gyorsan odatérdelt a
mozgd levelecskék f61é, szétkotorta az avart. Ez viz! Vékonyka kis ér
szivargott a foldbol, s meg-megbillentve az ttjaba es6 levelecskéket,
tétovan kanyarogott lefelé. De hiszen... nem kétséges. Kétmaréknyi
godroceskét kapart a felfakadé forrdsnak, a viz lassacskdn megtoltot-
te, piciny tavacskavd nott, a f0losleg kicsurrant bel6le, kis vidim
erecske kanyargott lefelé. Mazsds suly a szivén. Ennek fele sem tréfa.

A mulé napokkal minden a helyére kerdilt: a hangok, a felhok, a
tak hajladozasa, az ¢jszaka, a csillagok. Jdsvai Jancsi ugy érezte, szer-
vesen beletartozik a vildg szovedékébe, egy tomb lett 6 meg a termé-
szet és az az egyre er6so6do fény, ami kigyult benne. Er6 gytilt a kezé-
be. Ha akarna, taldn a foldtdl is el tudna emelkedni. Ekkor hallotta
meg a zajt. Valami kozeledik a stiri bokrok kozott.

Az elmult egybefoly6 id6ben gyakran ldtott a tisztasan erdei dlla-
tokat. Mdr messzirdl hallotta a bokrok dgainak halk zorejét, s
egyszercsak kilépett a stir(ibll egy szarvas vagy egy dam. O mozdu-
latlanna dermedt, az dllat hosszasan bamult rd, s amikor szagot ka-
pott vagy netan észrevette akdr a szempilldja mozduldsdt, hirtelen
megugrott ¢s hangos csortetéssel eltlint a bokrok kozott.

Ez a zajazonban mds volt, halkabb, mégis dvatlanabb. Jésvai Jan-
csi fesziilten figyelt, rosszat sejtett. Azon tlin6dott, elfusson-e, de va-
lami kiilonos er6tlenség odaszegezte a foldhoz. Hat persze! Egy pi-
ros villands az agbogak koziil. A teste egy pillanatra k6, aztin meg
mint az olvadt érc.

— Csakhogy megvagy!

Katunci — vilagité fényes mosoly, sugdrzé 6rom — kilépett a tisz-
tasra. Josvai Jancsi védekezOn maga elé emelte a karjat, egy kukkot
sem tudott kinydgni. Katunci teketéria nélkiil lehuppant mellé a £él-
kabdtra, és dtolelte.

— Az egész puszta téged keres. Mdr a kutba is le akartak menni mi-
attad.
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—Most én... — nydgott Jésvai Jancsi, és megbivolve nézte a Ka-
tunci szeme alatt viruld szepléket. Ilyen kozelrSl még sosem ldtta.

—En mindennap legaldbb ldtni akarlak - mondta Katunci. — Nem
tudok meglenni méasképp. Nem hallod?

Dehogynem hallotta szegény. Akdrmennyire nem akarta hallani.
Vagy akarta?

Katunci megfogta a fid kezét és a mellére htizta. A duzzadt, ke-
mény mellbimb6 a tenyere kézepén. Rdhanyatlottak a félkabdtra.

Az erd6 mintha viaszbdl lett volna, szép lassan megolvadt.

Fekiidtek egymads mellett. A vilag visszarendez6dott eredeti alla-
potaba, apro rezgések, koppanasok. Az erd6 zajai. Most mdr kiviilrSl
jottek. Josvai Jancst bal oldaldt jolesGen melengette Katunci teste, a
jobb oldala meg kétségbeejtden fizott. Hany éjszakdt kihtzott itt a
bokds széna alatt, de igy sohasem fézott.

Katunci hirtelen feliilt.

— Hallod? Jonnek a tobbiek.

Folugrott, rendezgette a ruhdjdt, a tenyerével leveregette magardl
a szaraz fliszdlakat, és beszaladt az erd6be. Mintha ott sem lett volna.

Valéban, halk beszédfoszlanyok, avarzorgés, gyerekkidltasok.
Jésvai Jancsi foliilt, idegesen igazgatta a ruhdjat, aztdn atolelte két
tolhuzott térdét és mélyen lehajtotta a fejét. Beliil mintha sarbdl
lenne.

Kiértek a tisztasra. Oromteli kidltasok.

— Megvan! Tényleg itt van.

Koriilfolytak.

—Jaj, Janikdm, mért tetted ezt velem —sirta az anyja. Végre folsza-
kadhatott belGle a sirds.

— Ne rijon, Mariska néném, ldthatja, hogy semmi baja.

Hujber Gyula szakérté médra szemiigyre vette a rozoga kunyhot.

— Ebben meg is fagyhattdl volna.

Jésvainé bontogatni kezdte a konyharuhdt. Abban hozta az ¢telt.

— Hat mit ettél itt, te szegénykém.

Azdm, a forrs! Biztos elapadt. Vagy széttiportk. Ovatosan oda-
sanditott. Nem, a forrds megvolt. Csordogilt a viz rendiiletleniil.
A kis tavacskdra nem Iépett rd senki.

Tiizet gyujtottak, szalonndt siitottek. Megvan Josvai Jancsi.
Katunci is el66vakodott, mintha most érkezett volna. Atszellemiilt
mosollyal nézte a fiat. Ettek. Ittak a forrdsbdl. A gyerekek nekihasal-
tak, egyenesen a maroknyi tavacskdbdl sziircsolték a vizet.
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Elmulatoztak kés6 délutdnig, aztan folkerekedtek. Vitték haza a
remetét. Josvai Jancsi félalomban lépkedett koztiik. Most akkor min-
den elveszett? Hiszen nem dllta ki a probat. Lépkedett kozottitk mély
kétségbeesésben, de azért ott motozott benne az érzés: milyen jo,
hogy eljottek értem. Lépkedett.

Odahaza soha senki sem kérdezte meg Jsvai Jancsit, miért ment
el remetének. Széba sem igen hoztak, az egy Balogné kivételével, de
csak beszéljen Balogné, amit akar, tudja mindenki, hogy hibas az esze
jardsa. Még hogy eltorott az id6! Az esze tokja torétt el. Meg hogy a
Nagyszederfa ezeréves. Miért nem mindjdrt millié. Szdz biztos meg-
van. De ezer?! Nincs ki annak az asszonynak a négy kereke.

Balogné azt allitja, hogy valamikor réges-régen eltorott az ido. El-
szakadtak egymdstdl anydk, fiuk, hdzastarsak s olyan szerelmesek,
akik ugy osszeillettek, mint egy torott cserépedény két darabja. Akik
annyira Osszetartoztak, hogy nem tudtak egymads nélkiil létezni. Most
azért van annyi rossz hdzassdg, mert az igazi parunk odadt maradt.
A mdsik idGben. Erted, Juliskdm. Te is azért szenvedsz. Szaz évekkel
ezel6tt ide is eljott egy pancélba 6ltozott férfi, megdllt a Nagyszeder-
fa alatt, és vdrta a kedvesét. Valamikor megbeszélhették, hogy itt ta-
ldlkoznak. De kozben eltorott az id6. Ki tudja, milyen hosszu ideig
vart, de a lany nem jott, a pancélos vitéz meghalt. Itt fekiidt évekig a
fa alatt, mert nem tudtak eltemetni. Egészen addig, amig ide nem ve-
t6dott egy szent ember. Csak az a szent ember tudta eltemetni.

Es most, sok szdz évvel kés6bb megérkezett a liny. Hiszen itt adtak
egymasnak taldlkozot. A Nagyszederfa alatt. Nem tudta szegényke,
hogy akit vr, az ott nyugszik a talpa alatt, a foldben. Csak vart és vart.
Sok-sok évig. Aztin meghalt. Es itt fekiidt a Nagyszederfa alatt. De
csak sotét, holdtalan éjszakdkon lehetett Ot latni. Tessék megmondani,
lattdk vagy nem lattdk azt a fehér foltot a Nagyszederfa alatt? Ugye,
hogy mindenki latta. Csak nem volt mersze senkinek odamenni. Azaz,
egyszer egy baljoslatt ¢jszakdn Hujber Gyula nekidurdlta magat.

— Maga csak ne hivatkozzon énrdm — mondta dithdsen Hujber
Gyula.

— Megproébalta vagy nem? Mondja ki!

— Nem mondok ki semmit, csak annyit, hogy engem hagyjon ki a
meséibol.

Persze. Most tagadja. De odament egész kozelre, és litta, hogy
egy tiindoklSen szép fehér ruhds ldny fekszik ott. El6szor azt hitte,
hogy ¢€l, és megszolitotta, de nem kapott feleletet. Meg akarta érinte-
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ni, de mintha egy t6 tiikrébe nyult volna, fodrozddni kezdett a test, s
mint egy ellibbend tiikorkép, elttint a hullimzdsban. Mert Hujber
Gyula nem szent ember. Azért.

Josvai Jancst is latta azt a lanyt. Es megsajndlta. El akarta temetni.
Akedvese mellé. Azért ment el remetének, hogy tiszta ember legyen
Mélt6. Es vegyék tudomésul, hogy el is temette. Nem sokkal azutén,
hogy hazahoztuk a remeteségbdl, egy ¢jszaka odament, és neki nem
tlint el a test. Jésvai Jancsi szinrdl szinre ldtta azt a gyonyord ldnyt.
Levette magdrdl a fehér gyolcsingét, abba takarta. Az lett a lany ko-
porsdja. Ugye, hogy nem lattik rajta azdta sem azt a szép fehér
gyolcsinget. Abban a kockds akcids ingében jdr. Na, ugye. Mert nem
akarta, hogy a ldny arcaba hulljon a fold. Azért.

Astaasirt, és egyszercsak az dsdja valami keményen koppant. An-
nak a reg1 embernek a pancéljan. Josvai Jancsi gyengéden megfogta
a ldnyt és mellé helyezte. Es alig tudott kiugrani a godérbél, mert
odalent, amint egymdshoz ért, sisteregve felszikrdzott a két test, fé-
nyek villantak, sziporkdk. Akir egy orids csillagszoro. A két torote
cserép egésszé illeszkedett. Legalabb igy holtukban. Ne tagadjdk,
hogy nem hallottak aznap éjjel a hangot, hogy nem lattdk a fényt. Hi-
szen a ravetiild vilagossagban ugy lobogott a Nagyszederfa, mint egy
taklya.

Amikor elcsitult a hang is meg a fény is, Josvai Jancsi betemette a
sirt. Hogy hova lett a sirdomb. Nem volt sirdomb, mert simdra
egyengette. Es igenis mdsnap reggelre bendtte a fii. Olyan zold fii
nott rajta, mint a smaragd. Ha akar]a most is megnézheti bdrki, hogy
ott egy téglalap alakt helyen mds szintiek a névények. Elénkebb zol-
dek, tessék csak megnézni.

Ez igaz, ezt magam is tanusithatom, ha nagyon odafigyel az em-
ber, taldl ott egy ¢lénkebb zold téglalapot. De hogy igaza volna
Balognénak? Nem nagyon hiszem. Szerintem Jdsvai Jancsi valami
egészen masért ment el remetének. Meg aztan ezeréves fa sincs. Vagy
mégis?
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