
Kabdebó Tamás

AAZZ  ÓÓDDAA
Egyfelvonásos élõ múltdarab

Szereplõk
ATTILA = József Attila
LAJOS = Nagy Lajos
DIDE = Kosztolányi Dezsõ
ARTÚR = Koestler Artúr
ANDOR = Németh Andor
PALI = Ignotus Pál
FERI = Fejtõ Ferenc
JUDIT = Szántó Judit
MÁRTI = Marton Márta
STATISZTÁK = egy pincér és egy virágárus lány

Kosztolányi és Németh Andor kivételével, akik idõsebbek, minden szereplõ
késõ húszas illetve kora harmincas éveiben jár

Az elképzelt színhelyek:
1. Centrál kávéház
2. József Attiláék szoba-konyhás lakása
3. Ugyanott
4. Ruszwurm cukrászda

Zene:
Latjha László Magnificát c. mûvének elsõ hat perce, egyperces
szakaszokra osztva:

1. Ezzel kezdjük, tehát a pár soros versmondás elõtt;
2. A vers második szakaszának elmondása elõtt:
3. A vers következõ szakaszának elmondása elõtt:
4. A vers utolsó szakasza elõtt:
5. A felvonás végén, ez a rész két percig tart.
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I.

ATTILA: Itt ülök csillámló sziklafalon.
(a versmondás halk) Az ifjú nyár
könnyû szellõje, mint egy kedves vacsora melege, száll.
Szoktatom szívemet a csendhez.
Nem oly nehéz �
idesereglik, ami tovatûnt,
a fej lehajlik és lecsüng a kéz.
Nézem a hegyek sörényét �
homlokod fényét
villantja minden levél.
Az úton senki, senki,
látom, hogy meglebbenti
szoknyád a szél.
És a törékeny lombok alatt
látom elõrebiccenni hajad,
megrezzenni lágy emlõidet és
amint elfut a Szinva-patak �
ím újra látom, hogy fakad
a kerek fehér köveken,
fogaidon a tündér nevetés.

DIDE: Fõúr, kérem hozzon három dupla feketetét, az uraknak kettõt,
simán, nekem egy csöppnyi konyakkal. (A pincér szótlanul hozza,
az asztalra teszi a rendelést.)

ATTILA: (újrakezdi, most is magának mondja, de hangosabban) Itt ülök
csillámló sziklafalon�

LAJOS: Dehogyis csillámló sziklafalon ülsz. A Centrál kávéházban ülsz,
egy támlás faszéken. Elõtted kerek asztal, pohár víz és egy fekete.

ATTILA: (Mogorván) Hagyjál.
LAJOS: Már miért hagynálak? Tartozol egy revanzs partival. A har-

mincadik lépésben mattot adtál nekem lillafüredi kirándulásod
elõtt. Méghozzá ennél az asztalnál. Tehát?

ATTILA: Kértelek, hogy egyedül szeretnék lenni.
LAJOS: Persze te úgy is tudsz sakkozni, fejben, egyedül.
ANDOR: (Attila asztalához lép) Szerintem múltkor a Japán kávéház-

ban sakkoztatok. Ott kértél tõlem két pengõt. No ne ijedj meg,
nem akarom most visszakérni. Szeretném bemutatni neked egy
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bécsi kollegámat, Koestler Artúrt, a nemzetközi újságírót. Kosz-
tolányit nem kell bemutatnom.

ARTÚR: Örvendek. Már régóta szerettem volna találkozni önnel.
ATTILA: Örvendek. De ezt csak úgy mondom.
DIDE: Illendõségbõl, ugye, Attila?
LAJOS: (Nagyot fúj, kiereszti magából a dohányfüstöt) Mint a barna éj-

fél szeme pillantása.
(A többiek nevetnek)
DIDE: Ne haragudj, Attila. Hiszen ismered a vicceimet, és ezt még

nem is én mondtam, hanem a Lajos.
ARTÚR: Úgy vélem, új ismerõsömnek valami baja van. Holott úgy

hírlik, Bécsben is, hogy nagy ígéret. Az lenne?
LAJOS: Attila, figyelj! Miért nem beszélsz, te majom?
DIDE: (A többieknek) Azért, mert nem tartja érdemesnek.
ATTILA: (Odaveti) Találjátok ki, miért.
LAJOS: Ez a dolog ma történt? Amiért nem beszélsz?
ATTILA: Igen.
LAJOS: Ma délelõtt?
ATTILA: Nem.
LAJOS: Ma délután?
ATTILA: Igen.
LAJOS: Tegnap még nem is sejtetted?
ATTILA: Nem.
ANDOR: Ha megengedi, kedves Nagy Lajos, átveszem a kérdezõ sze-

repét.
ARTÚR: Németh Andor ugye a legrégebbrõl ismeri ezt a költõt?

Mintha ezt hallottam volna Hatvany bárótól.
DIDE: Igen. És talán a legjobban. Talán nem.
ANDOR: �Tehát� Azt akarom megtudni, mi az oka a költõ különös

szomorúságának. (Attilának szögezi a kérdést) Tárgy?
ATTILA: Igen.
ANDOR: Csak?
ATTILA: Nem.
ANDOR: Fogalom is?
ATTILA: Nem.
DIDE: (Koestlernek) Nem biztos, hogy tudják, de ezek barkochbáznak.
ANDOR: Tárgy és személy együtt?
ATTILA: Igen.
ANDOR: Képzelt személy?
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ATTILA: Nem.
DIDE: (Koestlernek) Tudja, ez az Andor méltóságán alulinak tartja,

hogy egy olyan rejtvényt fejtsen meg, amelyikben nincs képzelt
személy. Három héttel ezelõtt, amikor itt jártam, Németh Andor
megfejtette Kund Abigél képzelt öreganyját.

ANDOR: (Megköszörüli a torkát, fennhangon folytatja) Tehát élõ személy.
ATTILA: Erre sem felelhetek.
ANDOR: Hogyhogy? Se él, se hal? Talán élõhalott?
ATTILA: Nem.
ANDOR: Ahá, már értem. Te ebben a pillanatban nem tudod, hogy

él-e az illetõ. (Elõvesz egy savanyú cukorkát és elroppantja fogai kö-
zött) Nézzük csak. Tehát ez a személy olyan ember, mint én vagy
te? Férfi? Nõ? Harminc körüli?

ATTILA: Igen.
ANDOR: Az élettársad?
ATTILA: Igen.
ANDOR: A tárgy, amirõl itt szó van, a fejedhez repült? Összeveszte-

tek? (A többiek nevetnének, de Attila hangja elnyomja a kacagást)
ATTILA: Nem.
ANDOR: Neeem? � Na jó. De ez a tárgy mégis összefüggésben van

mostani lelkiállapotoddal?
ATTILA: Igen.
ANDOR: Ez a tárgy nagy? Ez a tárgy akkora, mint a fejem? Mint az

öklöm? Ez a tárgy nálad van most? Ez a tárgy a feleségednél van
most? Talán rajta van? A fején van? A fülén van? A kezén van? Mel-
lette van a földön?

ATTILA: Nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem.
ANDOR: Tehát ez a tárgy az élettársad gyomrában van, vagy volt.

Élelmiszer? Szerves, szervetlen? Szervetlen ipari cikk, gyógyszer,
de sem én, sem te nem vettük be még. Méreg?

ATTILA: Igen.
ANDOR: Tehát méreg� Tekintettel, hogy szervetlen, tehát szublimált?
ATTILA: Igen.
LAJOS: Hydralgilium bichloratum corrosivum.
ARTÚR: (Súgva) Jól értem? A felesége vagy élettársa szublimátkockát

nyelt� De miért?
DIDE: Miért, miért. Öngyilkosságot kísérelt meg Judit. Mint oly so-

kan mások. Ki sikerrel, ki sikertelenül. Atlasz hanyatlasz� Ne cso-
dálkozz a kokainistán, gondolkozz okain is tán, s megérted.



LAJOS: Míg a költõ írja a verseket, hol fõtteket, hol nyerseket, és min-
denre keres vers-okot, még ezekkel sem nyer sokat.

Zene

II.

ATTILA: Oh mennyire szeretlek téged,
ki szóra bírtad egyaránt
a szív legmélyebb üregeiben
cseleit szövõ, fondor magányt
s a mindenséget.

Ki mint vízesés önnön robajától
Elválsz tõlem és halkan futsz tova,
míg én, életem csúcsai közt, a távol
közelében, zengem, sikoltom,
verõdve földön és égbolton,
hogy szeretlek, te édes mostoha!

Szeretlek, mint anyját a gyermek,
mint mélyüket a hallgatag vermek,
szeretlek, mint fényt a termek,
mint lángot a lélek, test a nyugalmat!
Szeretlek, mint élni szeretnek
halandók, amíg meg nem halnak.

Minden mosolyod, mozdulatod, szavad
õrzöm, mint hulló tárgyakat a föld.
Elmémbe, mint a fémbe a savak,
ösztöneimmel belemartalak,
te kedves, szép alak,
lényed ott minden lényeget kitölt.

A pillanatok zörögve elvonulnak,
de te némán ülsz fülemben.
Csillagok gyúlnak és lehullnak,
de te megálltál szememben.
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Ízed, miként a barlangban a csend,
számban kihûlve leng
s a vizes poháron kezed,
rajta a finom erezet,
föl-földereng.

PALI: Érzem az ízét, mint még soha egy versnek így nem.
FERI: Most mondom ki, most kimondom: nagy költõ vagy, Attila.
ATTILA: Várjatok csak, most még feleúton sem tartok.
PALI: A költészettel vagy ezzel a költeménnyel?
ATTILA: Ezzel is, azzal is. Igaz, ez a vers már egy állomás.
FERI: Én persze már elolvastam az Ódát, mielõtt ti ketten megérkez-

tetek volna. Idejövet a Hungária körút sarkánál találkoztam Atti-
lával, tõle megkaptam a konyhakulcsot. A vers, mind a hat szaka-
szával, letisztázva hevert a konyhaasztalon. Kétszer is elolvastam,
és elmélkedtem felette, mielõtt ti megérkeztetek volna. Ilyen még
nem volt!

PALI: Attila gyufát vett és gyertyát � ez itt létszükséglet, mert gyakran
áramszünet van. Aztán meginvitált egy pofa sörre.

FERI: És te elfogadtad? Honnan van ennyi fölösleges dohányod, At-
tila?

ATTILA: Koradélután találkoztam Hatvanyval, aki a szokásos mellé
adott még ötven pengõt, amikor meghallotta, Judittal mi történt.

FERI: Én már Nagy Lajostól hallottam, mi történt és Németh Andor-
tól, hogy Judit jobban van.

ATTILA: Még ma, koraeste kiengedik a kórházból. Kimosták a gyom-
rát.

PALI: És te hagyod, hogy hazasétáljon? Vagy érte mész?
ATTILA: (Megcsörgeti a pénzét) Érte megyek és hazahozom taxival.
FERI: Virágot is kéne neki venni.
PALI: A virág az nem rossz, de egy versnek, egy otthonos versnek, egy

hazaváró költeménynek még jobban örülne. Aztán majd szaval-
hatná a munkásotthonban, büszkén, mert róla szólna.

ATTILA: Lehet. Ám azt mégsem lehet uk-muk-fuk.
PALI: Mert ugyebár, Attila, ezt a szerelmi himnuszt, az Ódát nem hoz-

zá írtad?
ATTILA: Nem hozzá, nem neki írtam. Hisz éppen emiatt borult ki.
FERI: Palikám, ha majd alkalmad lesz ezt a költeményt tüzetesebben

megvizsgálni, nemcsak az ízét, hanem a szagát, tapintását, szár-
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nyalását, zuhanórepülését, alászállását az emberi test és az embe-
ri lélek mélyeibe, akkor megérted, hogy a nõ, akihez írták, úgy-
mond ürügyül szolgált a költõnek, hogy a szerelem lényegérõl
szólhasson. Valójában egy panteista himnuszt írt, egy istennõhöz.

ATTILA: Ez a költemény nem igazán egy személyhez szóló. Mondjuk
így, nem csupán egyetlen személyhez szóló. Minden ilyen asszony
istennõ.

PALI: És ki a szeretnivaló asszony?
ATTILA: Akit az ember megkíván. Tehát minden olyan nõ.
PALI: Ezek szerint, azaz szerinted, minden nõt meg kéne�
ATTILA: Baszni. Minden nõt meg kéne baszni. Illene.
FERI: Legyetek egalitariánusabbak. Minden nõnek megvan a maga-

született joga a beteljesülõ szerelemhez. Hogy úgy mondjam � ne
bámuljatok! � minden nõnek megvan a joga ahhoz, hogy minden
vagy bármelyik férfival szeretkezzék.

PALI: Így beszél egy esztéta, egy szabadgondolkodó, egy társa-
dalomrendész. Ezerkilencszáztizenhétben így képzelték a szocia-
lizmust, a kommunizmust.

FERI: Nem az én elképzeléseimrõl van szó � kicsit elrugaszkodtunk a té-
mától �, hanem Attila új versérõl. Ebben tovább lép, mint eddig
bármelyik másik költõ. A vers egyik szárnyára mikroszkóp, a másik
szárnyára költõi teleszkóp van szerelve. Az olvasó, a hallgató mély-
be száll, majd szárnyal. Utazás a nõi test titkaitól a csillagvilágba.

PALI: Szóval égi költemény, de mégiscsak földi személyhez. Pindaros
modorában és � részben � Thomas Mann, sõt Kosztolányi szókin-
csével, Freud és Jung fegyverzetében, Walt Whitman lendületével.

FERI: Figyeld csak, a rímek, a szabályos ritmusok esetlegesek: a gon-
dolatritmus vonzatai rendeznek itt el minden szóképet, hasonla-
tot, metaforát, metonímiát.

PALI: Nem hiányzik neked belõle a szocializmus?
FERI: Már miért hiányozna? Elhagynád-e már ezeket a dolgokat, te

burzsoá nihilista. Fáradj le rólam.
PALI: Mert neked mindenbõl hiányzik, amiben nincs kimondva az

egyenlõségesdi.
FERI: Ne cukkolj. Tudod, a társadalom beteg, a születendõ új rend

panacea lesz.
ATTILA: Nincs kimondva az egyenlõség, de benne van, mint ahogy

bennem van. Szeretni és viszontszeretni csak úgy lehet igazán, ha
a legfontosabbakban mindenki egyforma. A szerelem nivellál.
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FERI: Nekem azért mégis inkább az egzisztencializmus van kimond-
va itt, amirõl múlt héten hallottam elõször. A lét dadog. Csak a tör-
vény a tiszta beszéd.

ATTILA: Bizonyosan igazat beszéltek. De azt nem fogjátok eltalálni,
hogy boszorkánykonyhámban melyik óda párlatát használtam
ízelítõül.

FERI: Goethétõl� áh, a fejedet rázod. Várjál csak, mintha a Varázs-
hegyben Hans Castorp hasonlóképpen látná a szerelmét�

PALI: De nem ugyanígy. Prózaian. Nem ilyen költõien. Talán Leo-
pardi vagy Carducci� megint a fejedet rázod.

FERI: Shakespeare nem írt ódákat� Yeats mitologizált� Swin-
burne� ah, nem tudom.

ATTILA: Óda a Nyugati Szélhez!
PALI: Attila, nem kellene már Juditért menned?
ATTILA: De igen. Mindjárt telefonálok egy taxiért. (Belebeszél az öklé-

be) Halló! Egy taxit kérek a Hungária úti palotához. (Nevetnek)
PALI: Mit mondott a tenyér-taxi, mikor jön?
FERI: Ezért a pénzért a kályhacsõbe is beszélhettél volna, Attila, mert

nyár van és nincs befûtve.
ATTILA: Hipp, hopp, ott vagyok, ahol akarok. Megvárjatok! (Becsap-

ja az ajtót)

III.

ATTILA: Óh, hát miféle anyag vagyok én,
hogy pillantásod metsz és alakít?
Miféle lélek és miféle fény
s ámulatra méltó tünemény,
hogy bejárhatom a semmiség ködén
termékeny tested lankás tájait?

S mint megnyílt értelembe az ige,
alászállhatok rejtelmeibe!�

Vérköreid, miként a rózsabokrok,
reszketnek szüntelen.
Viszik az örök áramot, hogy
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orcádon nyíljon ki a szerelem
s méhednek áldott gyümölcse legyen.

Gyomrod érzékeny talaját
a sok gyökerecske át meg át
hímezi, finom fonalát
csomóba szõve, bontja bogját �
hogy nedûid sejtje gyûjtse sok raját,
s lombos tüdõd szép cserjéi saját
dicsõségüket susogják!

JUDIT: (Kopogó nõi léptek a lépcsõn, ajtócsikordulás. Halljuk, majd látjuk
az ajtón belépõt) Jó estét kívánok.

FERI: Jó estét, Judit.
PALI: Kezicsókolom, Judit. Milyen jól néz ki.
JUDIT: Csúfolódik velem?
PALI: Isten mentsen! Komolyan gondolom. Hamuszürkének vártam

azok után, amiken keresztülment, és most szép arcát kipirulva látom.
JUDIT: Mivel föl kellett baktatnom a harmadik emeletre. Ebben a tor-

nában pirultam ki, a lépcsõmászásban.
FERI: Attilát hol hagyta?
JUDIT: A lépcsõházban eszébe jutott, hogy itthon semmi étel nincsen.

Még tej sem meg kenyér sem. Viszont most pénze van, és az ég a
zsebében. Elment a Nyugatihoz valami harapnivalóért. Megvárják?

PALI: Ami engem illet, nekem ma estére nincs más programom.
FERI: Rózsi a mamájánál van, tehát én is ráérek. Hisz azért jöttünk,

hogy magukkal legyünk.
JUDIT: Attila annyi ételt hoz majd, még nem tudom, miket, hogy jut

mindannyiuknak. Bár én, a gyomormosás után, nem vagyok éhes,
inkább émelygek.

PALI: Igyon egy pohár vizet.
JUDIT: (Kinyitja a csapot, iszik) Ez jólesett. Menjünk beljebb, a szobá-

ban legalább egynek kényelmesebb. Ide üljenek: maga, Pali, az
ösztövér karosszékbe, talán nem derogál ez egy Ignotusnak; ma-
ga meg, Feri, üljön nyugodtan az ágyra. Tüstént eltakarítom róla
az esernyõket. Attila rakta õket halomba, az ágy tetejére � õ igen
rendetlen.

FERI: Kivéve a verseiben, ott rend van. A sorok között, a gondolatok
között.
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JUDIT: Ne is mondja. Igen, régebben szívemhez szóló rend volt min-
den költeményében. Büszkén szavaltam: �Mondd, mit érlel an-
nak a sorsa, akinek nem jut kapanyél�, meg azt, hogy �Döntsd a
tõkét, ne siránkozz�, de most olyan távoli mezõkre utazott, aho-
vá nem tudom követni, s ahol nem nekem szedi a vadvirágokat.

PALI: Majd szed magának is, elõbb-utóbb.
JUDIT: Ezek után? Soha többé. Velem él és más nõbe szerelmes. Ah-

hoz írt verset. Verssel vallott szerelmet.
FERI: A költõ szerelme szalmaláng � õ írta, Attila �, azért oly mohó

és falánk.
JUDIT: És közben engem emésszen a fene?
PALI: De hát valójában mi történt? Köztük talán semmi. Nem tud-

juk, Attila szerelme viszonzott vagy viszonzatlan-e. Mindössze
egy vers árulkodik.

JUDIT: Egy vers? De milyen vers? Akármilyen elfogult vagyok, lát-
nom kell, hogy ez a bizonyos Óda csodálatosan nagy vers, és ne-
kem egy kézlegyintésem sincs benne. Ez a vers egy ébrenléti álom,
és én � hiába keresem � nem találom magam benne. Ezt érdemlem
meg annyi év szolgálata után? Mostam, vasaltam, foltoztam ingét,
gatyáját, mindig volt tiszta, rendes ruha, amit magára vegyen.
Dolgoztam rá, látástól vakulásig, zsebpénzzel tömködtem, ami-
kor munkája nem volt � és többször nem volt, mint volt �, fizet-
tem a villanyszámlát, a házbért, szabad idõmben felléptem, verse-
it szívbõl szavaltam, s most itt a köszönet. Az Óda valami nagy-
sádnak vagy cemendének, az Úristen tudja, milyen nõnek szól,
akit Lillafüreden, a Palota szállóban szedett fel, amíg én az eser-
nyõket csináltam itthon, vagy a zokniját stoppoltam.

FERI: Ne legyen felháborodva, kedves Judit. Lehet, hogy ezt a verset
egy idegen nõ jelenléte váltotta ki Attilából, de ennek benne kel-
lett forrnia már jó ideje, mint lávának, azaz magmának a vulkán
mélyében. Ez a szerelem himnusza, minden nõ himnusza, így a
magáé is.

JUDIT: Minden nõé, csak az enyém nem! Ahhoz írjon himnuszt Atti-
la, aki a gatyáját mossa! Hazajött a konferenciáról este késõn, le-
feküdt az ágyba, aludt � szokása szerint � délig. Én reggel fölkel-
tem, kitakarítottam, teát fõztem, aztán levetettem a zakóját a szék
támlájáról, hogy kikeféljem, és megtaláltam benne, a jobb zsebé-
ben a kéziratot. Olvastam, repestem, mert reméltem. A hosszú,
szakaszos költeményben hátha megtalálom magam. Egy szakasz,
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kettõ, három, négy, öt, hat. Tulajdonképpen csak azzal a mellék-
dallal szakadt rám az ég. Megy a vonat, és õ megy a nõ után.

PALI: És aztán bevette a mérget.
JUDIT: Ekkor és ezért.
ATTILA: (Lépései kopognak a �lépcsõn�, nyikordul az ajtó, bejön, az asztal-

ra dob egy élelmiszeres csomagot) Egyétek és vegyétek, nem az én
testem.

FERI: Debreceni.
PALI: Bucikkal, mustárral.
JUDIT: Kovászos uborka.
ATTILA: (Kiveszi a zsebébõl, az asztalra koppintja) és négy kisüveg sör.

(Isznak, falatoznak)
ATTILA: Judit, kérlek, te is egyél.
JUDIT: Megpróbálok. De minek.
PALI: Attila, a te gyomrod hogy áll? Rendbehozta az a Rapaport?
FERI: Jellemzõ rád, Attila. Gyomorfájásodat pszichiáterrel akarod ki-

kezeltetni ahelyett, hogy belgyógyászhoz mentél volna.
ATTILA: Szó ami szó, a Rapaport nem hozott rendbe. Azaz ki tudja.

Olykor egy falatot sem tudok lenyelni, olykor meg fölfalnék egy
hentesüzletet.

FERI: Nosza, rajta. Kezdd a második debrecenivel, mihez ugyancsak
jó étvágyat kívánok.

ATTILA: (Tele szájjal) �Dagadt hentes bárdja vágjon át, tátott hátad-
ba hulljon be a hó��

PALI: (Tettetett rémület) Csak nem nekem mondod ezt?
ATTILA: (Már lenyelte a falatot) �Te kézrebbentõ hülye elnyomó.�
PALI: Jó volt a kolbász, minõségi.
FERI: Kicsit csípõs volt. Hát� gyere Palikám, késõre jár, engedjük

Juditot, Attilát lefeküdni.
PALI: Szép jóccakát kívánunk!
FERI: (Kinyitják az ajtót, onnan visszaszól) Attila, holnap látni szeret-

nélek a Centrál kávéházban. Úgy hallottam Kosztolányitól, hogy
Babits már nem haragszik rád, habár talán meg sem bocsáthat tel-
jesen. Mindenesetre ezt jó tudnod a Nyugat szempontjából. Az,
ki egykor a-t mondott a �Nincsen apám� versével, most hangsú-
lyozott b-t mondhat az Ódával. Érted?

ATTILA: Igyekszem megérteni.
(Ajtócsukódás, ketten elmennek)
JUDIT: (Holmikat válogat) Jézus Máriám, nincs tiszta inged holnapra.
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ATTILA: Egy kommunista ne jézusmáriázzon.
JUDIT: Hanem mosson, mi? Rögtön, amint a kórházból hazatért. És

szárítsa meg minutumban és vasalja ki, amit kimosott.
ATTILA: Mert csak négy ingem van. Persze nem törik le a nem létezõ

karikagyûrû az ujjamról, ha egy nap viseltes ingben jelenek meg a
kávéházban. Németh Andor inge gyakorta szutykos is.

JUDIT: Mert nem róla kell példát vegyél, hanem Kosztolányiról, aki
mindig olyan, mintha skatulyából húzták volna ki. Még otthon, a
lakásában is olyan volt, amikor múltkor náluk voltunk vacsorán.
Az az elegancia is nyilván az Ilonka dolga volt.

ATTILA: (Csorog a víz) Látom, máris mosol, mint a mama. Az is vagy,
anyapótló. De csak annyi vagy. Mikor hívtál utoljára magadhoz az
ágyba? Agyondolgozod magad, hogy ne kelljen engem szeretned.

JUDIT: Szeretni és szeretkezni két különbözõ dolog. Szerettelek és
szeretlek, holott fáradt a testem a szeretkezésre.

ATTILA: Egyszer odáig is elmentél fáradtságodban � csak azért, hogy
békén hagyjalak �, hogy kurvához küldtél.

JUDIT: Sajnálom. Igazán. Ám nem mentél el a kurvákhoz mégsem.
ATTILA: Mert lélektelen dolog. Úgy kezdtem a nemi életet, egy lotyó-

val, emlékétõl viszolygok azóta is. Persze pénzem sem volt a fize-
tett szerelemre.

JUDIT: És most olyan nõre vágyol, aki szakadatlanul és ingyen befo-
gad, télen, nyáron, õszidõben.

ATTILA: Igen. És tavasszal is.
JUDIT: El akarsz menni?
ATTILA: El. Holnap reggel.
JUDIT: Emlékezz, kérlek. Volt, mikor remek volt együtt. A munkás-

otthonban. Május elsején. A Duna-parton. A kisszínpadon, ahol
egymást váltottuk. A barátok között, kik a szocializmus hajnalát
várták. És este otthon, az ágyban. Még az ágyban is.

ATTILA: A díványon. Én azon aludtam, mert ketten nem fértünk el az
ágyban. Egy szeretkezés után már hessegettél el, le, vissza a dívány-
ra. És egyszer egy darabig azzal hitegettél, hogy gyerekünk lesz.

JUDIT: Rosszul tettem. Bocsáss meg.
ATTILA: Ó, már régen megbocsátottam. Csupán feledni nem tudok.

Mindenre emlékszem, élesen, fájón.
JUDIT: Jóra, rosszra egyaránt? A pörköltemre, amit igencsak szeret-

tél, amikor volt annyi pénzünk, hogy húst vegyünk? A pogácsára,
amire esküdtél, s beemeltél egyvégtében nyolcat?
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ATTILA: Ha verset írok, a jóra is emlékszem, mert olyankor legyõzöm
a bennem kavargó rossz emlékeket. Egyébként feltolul bennem a
szennyes memóriák gennye.

JUDIT: Én azért nem voltam olyan. Nem szennyes. Nem gennyes.
ATTILA: Nem voltál olyan. Nem olyan voltál. De makrancosságod ki-

kezdte férfiségemet. Férfiasságomat.
JUDIT: És ha ezentúl másként lenne? És ha visszatalálnánk oda, ahol

együtt elkezdtük? Ha nem futnál az Ódás nõ után, hanem meg-
maradnál mellettem? Többet pihennénk, leeresztenénk egy kicsit,
összeédesednénk megint.

ATTILA: Veled, aki nemrég a társaságban is megaláztál? Veled, aki
Szántó elvtárs emléke, ágyéka árnyékának áldozol? Nem. Mint fiú
és lány ezt a játszmát befejeztük.

JUDIT: De hát több vagyok, több voltam neked, mint szeretõd.
ATTILA: Néha kevesebb.
JUDIT: Néha kevesebb. Mert gondodat kellett viselnem, mint egy

gyereknek.
ATTILA: Fejemhez vágod, hogy nem nõttem föl, hogy valójában nem

vagyok felnõtt?
JUDIT: Nem vágok a fejedhez semmit, csak azt, hogy élhetetlen vagy.

Még szükséged lesz rám. Ha elmész, (kiabálva) vissza fogod kö-
nyörögni magad.

IV.

Zene

ATTILA: az örök anyag boldogan halad
benned a belek alagútjain
és gazdag életet nyer a salak
a buzgó vesék forró kútjain!

Hullámzó dombok emelkednek,
csillagképek rezegnek benned,
tavak mozdulnak, munkálnak gyárak,
sürög millió élõ állat,
bogár, 
hínár,
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a kegyetlenség és a jóság:
nap süt, homályló északi fény borong �
s tartalmaidban ott bolyong
az öntudatlan örökkévalóság.

Mint alvadt vérdarabok,
úgy hullnak eléd
ezek a szavak.
A lét dadog,
Csak a törvény a tiszta beszéd.
De szorgos szerveim, kik újjászülnek
napról napra, már fölkészülnek,
hogy elnémuljanak.

De addig mind kiált � 
Kit kétezer millió embernek
sokaságából kiszemelnek,
te egyetlen, te lágy
bölcsõ, erõs sír, eleven ágy,
fogadj magadba!�
(Milyen magas e hajnali ég!
Seregek csillognak érceiben.
Bántja szemem a nagy fényesség.
El vagyok veszve, azt hiszem.
Hallom, amint fölöttem csattog,
ver a szívem.)

MÁRTI: Hát eljöttem, mert hívott, hogy a Lillafüreden hozzám írt,
nekem szóló verset elolvassa. Persze, a levelében el is küldött egy
gyöngyírással lemásolt példányt, de egy vers � így maga � csak el-
mondva az igazi. Ha az mondja el, aki írta. És a helyet is jól vá-
lasztotta ki a versmondáshoz, a Ruszwurm cukrászda elé kitett
kisasztalt, ahol a maga hangját csak az hallhatja jól, akihez közel
hajol. S ez most én vagyok. Szép hangja van, Attila, dallamos, és
azt mondanám: igen szépen olvas, de lám, nem olvas, kívülrõl
tudja, kívülrõl mondja az Ódát.

ATTILA:Elmondtam magának a vers egészét, kivéve a legutolsó szakaszt,
a legszemélyesebbet, a mellékdalt. Erre akkor kerül sor majd, amikor
megtudom, kifürkészem a maga alig kifürkészhetõ szándékát.
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MÁRTI: Kifürkészi? De hát semmiféle szándékom nincsen azon túl,
hogy szép vasárnap délután van, amikor nagyon jó itt meginni
egy kávét és megenni a krémeslepényt.

ATTILA: Már alig várja?
MÁRTI: Már alig várom. (Szótlan pincér elébük tesz két kávét, két kré-

mest) Lám, itt is van. (Megkóstolják mindkettõt, aztán Attila benye-
li krémesét) Ha nem bántom meg, Attila, nem lett volna jobb meg-
enni falatonként? Maga egybõl beemelte a krémeslepényt.

ATTILA: Mert nem volt túl nagy� meg� ma elõször ettem.
MÁRTI: Nem ebédelt, nem is reggelizett?
ATTILA: Nem. A reggeli idejét � ha volt is � átaludtam, ebéd, ahol la-

kom, ott nem volt. Az egyik nõvérem messze járkál, a másik már
megebédelt akkorra, amikorra odaértem. Szégyellettem volna
utóebédet kérni.

MÁRTI: Úgy. De hát akkor miért nem ment el egy étterembe? A leg-
több nyitva van vasárnap is.

ATTILA: Fogyóban volt a pénzem. És spóroltam erre a délutánra.
MÁRTI: Most sincs rendes állása? Mi lett azzal az ajánlattal a bankban?

Levelezõ?
ATTILA: Nem jött be. Viszont, amint tudja, írok verseket, cikkeket.

Elküldöm magának, amit a Népszava lehozott. Megbízatást fo-
gok kapni néhány fordításra és egy antológiára is. Egyszóval csur-
ran-cseppen.

MÁRTI: Még Lillafüreden azt mondta nekem valaki, hogy maga a leg-
tehetségesebb fiatal költõ Magyarországon. És ezt, amennyire én
szerény eszemmel meg tudom ítélni, az Óda alapján igazolva lá-
tom. De azt is tudom, hogy a költészetbõl nem lehet megélni.
Nem lehet lakást bérelni, villanyszámlát fizetni, nem lehet csalá-
dot alapítani. Egy férfiembernek rendes állás, biztos jövedelem
kell és olyan életforma, amely mellett biztonságban érezheti ma-
gát egy egyszerû nõ, amilyen én vagyok.

ATTILA: Márti, mindezt én is tudom. Az én szerencsétlen életem eddig
zsákutcába, zsákutcákba vezetett engem. Egy ilyen zsákutcából ki-
vezetõ út a hatalmas s mindent elsöprõ szerelem, ami lendületet ad,
és mint a dinamó, állandóan föltöltõdõ energiát biztosít. Nem lehet
kétsége afelõl, hogy határtalanul szeretem magát, és most arra ké-
rem: higgyen is nekem. Higgye el, hogy ha a maga kezét foghatom,
állandó állást szerzek, ahol kitartóan fogok dolgozni, s a munka
kényszere lehántja rólam a késõn fekvés és a délig alvás szokását.
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MÁRTI: Attila, úgy emlékszem lillafüredi beszélgetésünkbõl, hogy
maga nyelveket is tud.

ATTILA: Igen. Németül meg franciául. Latinul is valamelyest, de hát
az holt nyelv. Ha kell, az olasszal is elboldogulok.

MÁRTI: És melyiket kedveli legjobban?
ATTILA: A franciát. Villont fordítottam, franciául verset is írtam. Meg

is jelent Párizsban.
MÁRTI: Nem kaphatna most itthon egy franciatanári állást vagy ma-

gántanítói elfoglaltságot?
ATTILA: Kapok idõnként megbízást kereskedelmei levelek lebonyolí-

tására. Ezt megcsinálom, de tanárkodni nem volna türelmem. Va-
lamikor volt, ma már nincs. (Fölugrik)

MÁRTI: Álljon meg, Attila. Üljön vissza. Ha nincs pénze, ne költsön
virágra!

ATTILA: (Egy virágárus lánynak) Azt az egy szál piros rózsát, kedve-
sem... Mennyi?� Hogy hetven fillér� Tartsa meg a visszajáró
pénzt.

MÁRTI: A virág nagyon szép, akárcsak a vers.
ATTILA: Illik a selymes barna hajához, vagy a fehér keblén a fehér blú-

zára. Feltûzhetem? (Megcsikordul a szék)
MÁRTI: Majd én, majd én� Tudja, a virággal azonosulni tudok, a

versben szereplõ nõvel nemigen.
ATTILA: Miért nem?
MÁRTI: Nézze. Már a vers kezdetén lágy emlõkrõl beszél. Mintha túl

nagy volna a mellem, vagy nem viselnék melltartót.
ATTILA: Ezzel csupán azt akartam kifejezni, amit érzek, hogy alakja

kívánatos, keble asszonyos.
MÁRTI: Jó, ez még megjárja. De késõbb, a vers vége felé vagy a köze-

pén túl azt írja, hogy mozog bennem az elhasznált anyag. Már-
mint a bélsár meg a pisi. Igaz, maga valamivel szebben mondja, de
akkor is, való az ilyesmi egy versbe, és pont abba, ami rólam szól?

ATTILA: A maga kedvéért, bár nem szoktam soha ilyesmit csinálni, át-
írom ezt a részt, mielõtt a költeményt megjelentetném. Jó lesz?

MÁRTI: Ezt nem kívánhatom. Tulajdonképpen meg vagyok illetõdve
és szégyellem is magam.

ATTILA: Miért?
MÁRTI: Azért, hogy nem vagyok méltó a verséhez. Azért, mert nem

értem a mélységeit. A szárnyalása még csak fel-felkap engem is,
de én a magasságokból lekívánkozom. Nem tudok az a nõ lenni,
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akit maga megverselt, és akit oly erõsen megkíván. Akire annyi
feladatot ró. Hogy anya is legyen meg szeretõ is, sõt, ha jól értem,
egyszerre. Ezekbõl a szerepekbõl egy is sok, hát még egyszerre
kettõ. Habár mostoha anyát mond. Ez mit jelent?

ATTILA: Édes mostohát mondok. Ez annyit jelent, hogy nem vérfer-
tõzésre gondolok, hanem egy anya-helyettes szeretõre, aki nem
vérrokon. Aki megvigasztal, ha elcsüggedek, és nekem adja ölé-
nek jutalmát, ha megkívánom.

MÁRTI: Sok. Én egykor háziasszony szeretnék lenni egy önálló, erõs
férfi mellett, akinek nem kellenek különösebb támaszok, sõt tá-
maszul szolgál. Attól tartok, hogy az én tükrömben nem a maga-
fajta férfi képe ragyog, mint ahogy nem én vagyok az a nõ, aki a
maga versében tündököl. A versben egy álomkép van, valakié, aki
hol túl szép, hol meg túl illetlen részleteket tudunk meg róla. Én
csak egy egyszerû, normális nõ vagyok, Marton Márti.

ATTILA: És én bolond?
MÁRTI: Ezt nem mondtam. Csak�
ATTILA: Csak nem tud viszontszeretni, igaz?
MÁRTI: Mint barátot igen. Édes mostohaként nem. Tehát nem va-

gyok magához való.
ATTILA: Mindazonáltal elmondom magának az Óda utolsó szakaszát,

érezze meg, mi az, ami be nem teljesedhet:

(Mellékdal)

(Visz a vonat, megyek utánad,
talán ma még meg is talállak,
talán kihûl e lángoló arc,
talán csendesen meg is szólalsz:

Csobog a langyos víz, fürödj meg!
Íme a kendõ, törülközz meg!
Sül a hús, enyhítse étvágyad!
Ahol én fekszem, az az ágyad.)

MÁRTI: Attila, ne érezzen keserûséget. Maga olyan, mint az a láng,
amirõl írt: megperzsel. Maga nemcsak kivételes költõ, hanem
vonzó férfi is: a keze erõs, a karja izmos, fekete haja hullámos, baj-
sza sûrû, de ápolt, mozdulatai olyan vonzóak, hogy szeretném



magát megölelni. Érzékeimmel vonzódok magához, józan
eszemmel nem. Attól félek, hogy magából hiányzik az otthonte-
remtés képessége.

ATTILA: Én másképpen mérem magam. A mindenséggel.
MÁRTI: Jó. Hát akkor fizessünk.
ATTILA: (Pénze peng az asztalon) Három pengõm maradt� a számla

három harminc.
MÁRTI: Kiegészítem egy ötvenfilléressel.

Zene

(Vége)

(Tiszatáj, 2005/5.)
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