Szemle 9

Kabdebd Tamis

AZ ODA
Egyfelvondsos el mitltdarab

Szereplok
ATTILA = JOzsef Attila
LAjos = Nagy Lajos
Dbk = Kosztolinyi Dezs6
ARTUR = Koestler Artur
ANDOR = Németh Andor
PaLL = Ignotus Pdl
FERI = Fejt6 Ferenc
JupIT = Szantd Judit
MARTI = Marton Mdrta
STATISZTAK = egy pincér és egy virdgarus lany

Kosztolanyi és Nemeth Andor kivételével, akik iddsebbek, minden szevepld
késd niszas illetve kova harmincas éveiben jar

Az elkepzelt szinbelyek:
1. Central kavéhaz
2. Jozset Attilaék szoba-konyhas lakdsa
3. Ugyanott

4. Ruszwurm cukraszda

Zene:

Lagha Laszlé Magnificat c¢. miivének elsé hat perce, egyperces
szakaszokra osztva:

1. Ezzel kezdjiik, tehat a par soros versmondds el6tt;

2. A vers mdsodik szakaszdnak elmonddsa el6tt:

3. A vers kovetkezs szakaszdanak elmonddsa el6tt:

4. A vers utolso szakasza elétt:

5. A felvonds végén, ez a rész két percig tart.
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ATTILA: Ttt 1il6k csillamlo sziklafalon.
(aversmondds halk) Az ifja nyar
konnyti szell6je, mint egy kedves vacsora melege, szall.
Szoktatom szivemet a csendhez.
Nem oly nehéz -

idesereglik, ami tovat(int,

a fej lehajlik és lecsiing a kéz.

Nézem a hegyek sorényét —
homlokod fényét

villantja minden levél.

Az uton senki, senki,

litom, hogy meglebbenti

szoknydd a széL.

Esa torékeny lombok alatt

ldtom el6rebiccenni hajad,
megrezzenni lagy emlSidet és

amint elfut a Szinva-patak —

im ujra litom, hogy fakad

a kerek fehér koveken,

togaidon a tiindér nevetés.

DipE: Four, kérem hozzon hdrom dupla feketetét, az uraknak kettét,
simdn, nekem egy csoppnyi konyakkal. (4 pincér szotlanul hozza,
az asztadva teszi a vendelést.)

ATTILA: (sijrakezdi, most is maganak mondja, de hangosabban) Itt Glok
csillamlo sziklafalon. ..

Lajos: Dehogyis csillamld sziklafalon iilsz. A Central kavéhdzban iilsz,
egy tamlds faszéken. ElGtted kerek asztal, pohar viz és egy fekete.

ATTILA: (Mogorvan) Hagyjal.

Lajos: Mar miért hagyndlak? Tartozol egy revanzs partival. A har-
mincadik lépésben mattot adtdl nekem lillafiiredi kiranduldsod
elott. Méghozza ennél az asztalndl. Tehdt?

ATtTILA: Kértelek, hogy egyediil szeretnék lenni.

Lajos: Persze te ugy is tudsz sakkozni, fejben, egyediil.

ANDOR: (Attila asztalihoz lép) Szerintem multkor a Japan kavéhaz-
ban sakkoztatok. Ott kértél télem két peng6t. No ne ijedj meg,
nem akarom most visszakérni. Szeretném bemutatni neked egy
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bécsi kollegamat, Koestler Arturt, a nemzetkozi tjsdgirét. Kosz-
tolanyit nem kell bemutatnom.

ARTUR: Orvendek. Mér régéta szerettem volna taldlkozni 6nnel.

AtriLA: Orvendek. De ezt csak gy mondom.

DipE: Illend6ségbdl, ugye, Attila?

Lajos: (Naygyot fitj, kieveszti magibol a dohdnyfiistot) Mint a barna &j-
tél szeme pillantdsa.

(A tobbick nevetnek)

DIDE: Ne haragudj, Attila. Hiszen ismered a vicceimet, ¢és ezt még
nem is én mondtam, hanem a Lajos.

ARTUR: Ugy vélem, 1j ismerésémnek valami baja van. Holott tgy
hirlik, Bécsben is, hogy nagy igéret. Az lenne?

Lajos: Attila, figyelj! Miért nem beszélsz, te majom?

DIDE: (A tibbieknek) Azért, mert nem tartja érdemesnek.

ATTILA: (Odavets) Taldljatok ki, miért.

Lajos: Ez a dolog ma tortént? Amiért nem beszélsz?

ATTILA: Igen.

LAjoS: Ma délel6tet?

ATTILA: Nem.

LAjos: Ma délutan?

ATTILA: Igen.

Lajos: Tegnap még nem is sejtetted?

ATTILA: Nem.

ANDOR: Ha megengedi, kedves Nagy Lajos, dtveszem a kérdezé sze-
repét.

ARTUR: Németh Andor ugye a legrégebbrdl ismeri ezt a koltot?
Mintha ezt hallottam volna Hatvany bar6tol.

DIDE: Igen. Es taln a legjobban. Talén nem.

ANDOR: ... Tehat... Azt akarom megtudni, mi az oka a koltd kiilonos
szomorusaganak. (Attilanak szigezi a kévdést) Targy?

ATTILA: Igen.

ANDOR: Csak?

ATTILA: Nem.

ANDOR: Fogalom is?

ATTILA: Nem.

DIDE: (Koestlernek) Nem biztos, hogy tudjak, de ezek barkochbaznak.

ANDOR: Targy és személy egyiitt?

ATTILA: Igen.

ANDOR: Képzelt személy?
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ATTILA: Nem.

DIpE: (Koestlernek) Tudja, ez az Andor méltdsdgan alulinak tartja,
hogy egy olyan rejtvényt fejtsen meg, amelyikben nincs képzelt
személy. Harom héttel ezel6tt, amikor itt jartam, Németh Andor
megfejtette Kund Abigél képzelt Greganyjat.

ANDOR: (Meghkaszoriili a torkdt, fennhangon folytatja) Tehat €16 személy.

ATTILA: Erre sem felelhetek.

ANDOR: Hogyhogy? Se él, se hal? Talan él6halott?

ATTILA: Nem.

ANDOR: Ahd, mdr értem. Te ebben a pillanatban nem tudod, hogy
¢l-e az illetS. (Eldvesz ey savanyii cukorkdt és elvoppantja fogmi ko-
z0tt) Nézziik csak. Tehdt ez a személy olyan ember, mint én vagy
te? Férfi? N6? Harminc koriili?

ATTILA: Igen.

ANDOR: Az élettarsad?

ATTILA: Igen.

ANDOR: A tdrgy, amir8l itt sz6 van, a fejedhez repiilt? Osszeveszte-
tek? (A tobbick nevetnének, de Attila hangja elnyomja a kacagdst)

ATTILA: Nem.

ANDOR: Neeem? — Na jb. De ez a targy mégis Osszefiiggésben van
mostani lelkiallapotoddal?

ATTILA: Igen.

ANDOR: Ez a targy nagy? Ez a tirgy akkora, mint a fejem? Mint az
oklom? Ez a tdrgy nalad van most? Ez a targy a feleségednél van
most? Taldn rajta van? A fején van? A fiilén van? A kezén van? Mel-
lette van a f6ldon:?

ATTILA: Nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem.

ANDOR: Tehdt ez a tirgy az élettdrsad gyomrdban van, vagy volt.
Elelmiszer? Szerves, szervetlen? Szervetlen ipari cikk, gyogyszer,
de sem én, sem te nem vettiik be még. Méreg?

ATTILA: Igen.

ANDOR: Tehdt méreg. .. Tekintettel, hogy szervetlen, tehdt szublimdlt?

ATTILA: Igen.

Lajos: Hydralgilium bichloratum corrosivum.

ARTUR: (Sugva) J6l értem? A felesége vagy élettdrsa szublimatkockat
nyelt... De miért?

DIDE: Miért, miért. Ongyilkossigot kisérelt meg Judit. Mint oly so-
kan mdsok. Ki sikerrel, ki sikerteleniil. Atlasz hanyatiasz. .. Ne cso-
ddlkozz a kokainistan, gondolkozz okain is tan, s megerted.
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Lajos: Mig a kolt6 irja a verseket, hol f&tteket, hol nyerseket, és min-
denre keres vers-okot, még ezekkel sem nyer sokat.

Zene

1.

ATTILA: Oh mennyire szeretlek téged,
ki szora birtad egyardnt

a sziv legmélyebb iiregeiben

cseleit szOvG, fondor magdnyt

s a mindenséget.

Ki mint vizesés 6nnon robajatol
Elvélsz t6lem és halkan futsz tova,
mig én, ¢letem cstcsai kozt, a tavol
kozelében, zengem, sikoltom,
ver6dve t61don és égbolton,

hogy szeretlek, te édes mostoha!

Szeretlek, mint anyjdt a gyermek,
mint mélyiiket a hallgatag vermek,
szeretlek, mint fényt a termek,

mint langot a Iélek, test a nyugalmat!
Szeretlek, mint élni szeretnek
halanddk, amig meg nem halnak.

Minden mosolyod, mozdulatod, szavad
Orzom, mint hullé targyakat a fold.
Elmémbe, mint a fémbe a savak,
Osztoneimmel belemartalak,

te kedves, szép alak,

lényed ott minden lényeget kitolt.

A pillanatok zorégve elvonulnak,
de te némdn {ilsz flilemben.
Gsillagok gyulnak ¢és lehullnak,
de te megilltal szememben.
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fzed, miként a barlangban a csend,
szdmban kihtilve leng

s a vizes pohdron kezed,

rajta a finom erezet,

tol-foldereng.

PaLI: Erzem az {zét, mint még soha egy versnek igy nem.

FERI: Most mondom ki, most kimondom: nagy kolt6 vagy, Attila.

ATTILA: Varjatok csak, most még feletiton sem tartok.

PALL: A koltészettel vagy ezzel a kolteménnyel?

ATTILA: Ezzel is, azzal is. Igaz, ez a vers mar egy dllomas.

FERL: En persze mar elolvastam az Odét, mieldtt ti ketten megérkez-
tetek volna. Idejovet a Hungdria koruat sarkdndl taldlkoztam Atti-
laval, téle megkaptam a konyhakulcsot. A vers, mind a hat szaka-
szaval, letisztdzva hevert a konyhaasztalon. Kétszer is elolvastam,
¢s elmélkedtem felette, miel6tt ti megérkeztetek volna. Ilyen még
nem volt!

PALI: Attila gyufit vett és gyertydt — ez itt [étsziikséglet, mert gyakran
dramsziinet van. Aztan meginvitalt egy pofa sorre.

EERI: Es te elfogadtad? Honnan van ennyi folosleges dohdnyod, At-
tila?

AtTILA: Koradélutan talalkoztam Hatvanyval, aki a szokdsos mellé
adott még 6tven peng6t, amikor meghallotta, Judittal mi tortént.

EERI: En mdr Nagy Lajost] hallottam, mi tértént és Németh Andor-
tél, hogy Judit jobban van.

ATTILA: Még ma, koraeste kiengedik a kérhazbdl. Kimostak a gyom-
rét.

PALI: Es te hagyod, hogy hazasétdljon? Vagy érte mész?

ATTILA: (Megcsivgeti a pénzér) Erte megyek és hazahozom taxival.

FERI: Virdgot is kéne neki venni.

PALI: A virdg az nem rossz, de egy versnek, egy otthonos versnek, egy
hazavaré kolteménynek még jobban oriilne. Aztin majd szaval-
hatna a munkdsotthonban, biiszkén, mert réla szélna.

ATTILA: Lehet. Am azt mégsem lehet uk-muk-fuk.

PALIL: Mert ugyebdr, Attila, ezt a szerelmi himnuszt, az Od4dt nem hoz-
zd frtad?

ATTILA: Nem hozzd, nem neki irtam. Hisz éppen emiatt borult ki.

FERT: Palikdm, ha majd alkalmad lesz ezt a kolteményt tiizetesebben
megvizsgdlni, nemcsak az 1zét, hanem a szagdt, tapintdsat, szar-
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nyalasat, zuhanérepiilését, aldszalldsdt az emberi test és az embe-
r1 lélek mélyeibe, akkor megérted, hogy a nd, akihez irtdk, agy-
mond iiriigyiil szolgdlt a koltonek, hogy a szerelem lényegérol
szolhasson. Val6jdban egy panteista himnuszt irt, egy istennéhoz.

ATTILA: Ez a kéltemény nem igazdn egy személyhez sz6l6. Mondjuk
igy, nem csupan egyetlen személyhez sz616. Minden ilyen asszony
istennd.

PALI: Es ki a szeretnivald asszony?

ATTILA: Akit az ember megkivan. Tehdt minden olyan né.

PaLI: Ezek szerint, azaz szerinted, minden n6t meg kéne...

ATTILA: Baszni. Minden n6t meg kéne baszni. Illene.

FERI: Legyetek egalitaridnusabbak. Minden nének megvan a maga-
sziiletett joga a beteljesiils szerelemhez. Hogy ugy mondjam —ne
bamuljatok! — minden nének megvan a joga ahhoz, hogy minden
vagy barmelyik férfival szeretkezzek.

PALL: Igy beszél egy esztéta, egy szabadgondolkodd, egy tdrsa-
dalomrendész. Ezerkilencszaztizenhétben igy képzelték a szocia-
lizmust, a kommunizmust.

FERI: Nem az én elképzeléseimrd] van sz6 — kicsit elrugaszkodtunk a té-
matol —, hanem Attila 4j versér6l. Ebben tovabb lép, mint eddig
barmelyik mdsik kolt6. A vers egyik szarnyara mikroszkép, a mdsik
szdrnydra koltdi teleszkop van szerelve. Az olvasd, a hallgaté mély-
be szdll, majd szarnyal. Utazds a n6i test titkaitol a csillagvilagba.

PALL: Szo6val égi koltemény, de mégiscsak foldi személyhez. Pindaros
modoraban és — részben — Thomas Mann, s6t Kosztolanyi szokin-
csével, Freud és Jung fegyverzetében, Walt Whitman lendiiletével.

FEr1: Figyeld csak, a rimek, a szabadlyos ritmusok esetlegesek: a gon-
dolatritmus vonzatai rendeznek itt el minden széképet, hasonla-
tot, metafordt, metonimidt.

PaLr: Nem hianyzik neked bel6le a szocializmus?

FERI: Mdr miért hidnyozna? Elhagyndd-e mar ezeket a dolgokat, te
burzsoa nihilista. Faradj le rolam.

PALI: Mert neked mindenbdl hidnyzik, amiben nincs kimondva az
egyenlGségesdi.

FERI: Ne cukkolj. Tudod, a tirsadalom beteg, a sziiletendd 1) rend
panacea lesz.

ATTILA: Nincs kimondva az egyenl6ség, de benne van, mint ahogy
bennem van. Szeretni és viszontszeretni csak agy lehet igazdn, ha
a legfontosabbakban mindenki egyforma. A szerelem nivelldl.
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FERI: Nekem azért mégis inkdbb az egzisztencializmus van kimond-
va itt, amir6l mult héten hallottam el6szor. A let dadog. Csak a tir-
vény a tiszta beszed.

ATTILA: Bizonyosan igazat beszéltek. De azt nem fogjatok eltaldlni,
hogy boszorkdnykonyhdmban melyik 6da pdrlatat haszndltam
izelitGiil.

FERT: Goethétdl. .. dh, a fejedet rdzod. Varjdl csak, mintha a Vardzs-
hegyben Hans Castorp hasonléképpen latna a szerelmét. ..

PaLL: De nem ugyanigy. Prézaian. Nem ilyen koltSien. Taldn Leo-
pardi vagy Carducci... megint a fejedet razod.

FERD: Shakespeare nem irt 6ddkat... Yeats mitologizalt... Swin-
burne... ah, nem tudom.

Artiia: Odaa Nyugati Szélhez!

PALI: Attila, nem kellene mar Juditért menned?

ATtTILA: De igen. Mindjdrt telefondlok egy taxiért. (Belebeszel az oklé-
be) Hallé! Egy taxit kérek a Hunggdria uti palotahoz. (Nevetnek)

PALL: Mit mondott a tenyér-taxi, mikor jon?

FERT: Ezért a pénzért a kalyhacs6be is beszélhetté] volna, Attila, mert
nydr van és nincs beffitve.

AtTiLA: Hipp, hopp, ott vagyok, ahol akarok. Megvarjatok! (Becsap-
Ja az atot)

111

ArriLA: Oh, hét miféle anyag vagyok én,
hogy pillantasod metsz és alakit?

Miféle lélek és miféle fény

s dmulatra mélté tilnemény,

hogy bejarhatom a semmiség kodén
termékeny tested lankds tdjait?

S mint megnyilt értelembe az ige,
aldszallhatok rejtelmeibe!. ..

Vérkoreid, miként a rézsabokrok,
reszketnek sziintelen.
Viszik az 6rok dramot, hogy
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orcddon nyiljon ki a szerelem

s méhednek dldott gylimolese legyen.

Gyomrod érzékeny talajat

a sok gyokerecske 4t meg dt

himezi, finom fonaldt

csomoba szove, bontja bogjat —
hogy nedfiid sejtje gytijtse sok rajdt,
s lombos tiid6d szép cserjéi sajdt

dics6ségiiket susogjdk!

JuDIT: (Kopogd néi leptek a lépeson, ajticsikordulds. Halljuk, majd latjuk
az agton belépot) J6 estét kivanok.

FERI: J6 estét, Judit.

PaLL: Kezicsdkolom, Judit. Milyen jol néz ki.

Juprt: Csufolédik velem?

PALIL: Isten mentsen! Komolyan gondolom. Hamusziirkének vartam
azok utdn, amiken keresztiilment, és most szép arcat kipirulva ldtom.

JubpIT: Mivel fol kellett baktatnom a harmadik emeletre. Ebben a tor-
ndban pirultam ki, a IépcsGmadszasban.

FERT1: Attilat hol hagyta?

JupIT: A lépcs6hdzban eszébe jutott, hogy itthon semmi étel nincsen.
Még tej sem meg kenyér sem. Viszont most pénze van, ¢és az ¢g a
zsebében. Elment a Nyugatihoz valami harapnivaléért. Megvarjdk?

PALL: Ami engem illet, nekem ma estére nincs mds programom.

FERT: R6zsi a mamajandl van, tehdt én is raérek. Hisz azért jottiink,
hogy magukkal legyiink.

JupIT: Attila annyi ételt hoz majd, még nem tudom, miket, hogy jut
mindannyiuknak. Bar én, a gyomormosds utdn, nem vagyok ¢hes,
inkabb émelygek.

PALI: Igyon egy pohar vizet.

JuDnIT: (Kinyitja a csapot, iszik) Ez jolesett. Menjlink beljebb, a szobd-
ban legalabb egynek kényelmesebb. Ide iiljenek: maga, Pali, az
Osztovér karosszékbe, taldn nem derogil ez egy Ignotusnak; ma-
ga meg, Feri, iiljon nyugodtan az dgyra. Tiistént eltakaritom réla
az esernyOket. Attila rakta Oket halomba, az agy tetejére — & igen
rendetlen.

FERT: Kivéve a verseiben, ott rend van. A sorok kozott, a gondolatok
kozott.
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JupIT: Ne is mondja. Igen, régebben szivemhez sz6l6 rend volt min-
den kolteményében. Biiszkén szavaltam: ,Mondd, mit érlel an-
nak a sorsa, akinek nem jut kapanyél”, meg azt, hogy ,,Dontsd a
tékét, ne sirankozz”, de most olyan tdvoli mezokre utazott, aho-
vd nem tudom kévetni, s ahol nem nekem szedi a vadviragokat.

PALL: Majd szed magdnak is, el6bb-utobb.

JuprT: Ezek utdn? Soha tobbé. Velem él és mds nébe szerelmes. Ah-
hoz irt verset. Verssel vallott szerelmet.

FERT: A koltS szerelme szalmaldng — & irta, Attila —, azért oly moho
és faldnk.

JUDIT: Es kizben engem emésszen a fene?

PALL: De hdt valéjaban mi tortént? Koztiik taldin semmi. Nem tud-
juk, Attila szerelme viszonzott vagy viszonzatlan-e. Mindossze
egy vers arulkodik.

Juprit: Egy vers? De milyen vers? Akarmllyen elfogult Vagyok lat-
nom kell, hogy ez a blzonyos Oda csoddlatosan nagy vers, és ne-
kem egy kézlegyintésem sincs benne. Ez a vers egy ébrenléti dlom,
¢s én—hidba keresem —nem talalom magam benne. Ezt érdemlem
meg annyi év szolgalata utan? Mostam, vasaltam, foltoztam ingét,
gatydjat, mindig volt tiszta, rendes ruha, amit magdra vegyen.
Dolgoztam rd, litastdl vakulasig, zsebpénzzel tomkodtem, ami-
kor munkaja nem volt — és tobbszor nem volt, mint volt —, fizet-
tem a villanyszdmldt, a hdzbért, szabad idGmben felléptem, verse-
it szivbdl szavaltam, s most itt a koszonet. Az Oda valami nagy-
sddnak vagy cemendének, az Uristen tudja, mllyen nének szol,
akit Lillafiireden, a Palota szalléban szedett fel, amig én az eser-
nyGket csinaltam itthon, vagy a zoknijdt stoppoltam.

FERI: Ne legyen felhaborodva, kedves Judit. Lehet, hogy ezt a verset
egy idegen no jelenléte véltotta ki Attilabol, de ennek benne kel-
lett forrnia mar jé ideje, mint livanak, azaz magmanak a vulkdn
mélyében. Ez a szerelem himnusza, minden n6 himnusza, igy a
magaé is.

JuprT: Minden n6é, csak az enyém nem! Ahhoz irjon himnuszt Atti-
la, aki a gatydjdt mossa! Hazajott a konferencidrdl este késn, le-
fekiidt az dgyba, aludt — szokdsa szerint — délig. En reggel folkel-
tem, kitakaritottam, teat f6ztem, aztdn levetettem a zakojat a szék
tamldjardl, hogy kikeféljem, és megtalaltam benne, a jobb zsebé-
ben a kéziratot. Olvastam, repestem, mert reméltem. A hosszu,
szakaszos kolteményben hatha megtaldlom magam. Egy szakasz,
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kettd, hdrom, négy, ot, hat. Tulajdonképpen csak azzal a mellék-
dallal szakadt rdm az ég. Megy a vonat, és 6 megy a n6 utan.

PALI: Es aztdn bevette a mérget.

JupIT: Ekkor és ezért.

ATTILA: (Lépései kopognak a,,lépcson”, nyikovdul nz ajto, bejon, az asztal-
ra dob egy élelmiszeres csomagot) Egyétek és vegyétek, nem az én
testem.

FERI: Debreceni.

PALI: Bucikkal, mustdrral.

JupIT: Kovaszos uborka.

ATTILA: (Kiveszi a zsebebil, nz asztalva koppintja) és négy kisiiveg sor.
(Isznak, failatoznak)

ATTILA: Judit, kérlek, te is egy¢l.

Juprt: Megproébalok. De minek.

PALI: Attila, a te gyomrod hogy dll? Rendbehozta az a Rapaport?

FERT: Jellemz6 rad, Attila. Gyomortijdsodat pszichiaterrel akarod ki-
kezeltetni ahelyett, hogy belgy6gyaszhoz mentél volna.

ATTILA: §z6 ami sz6, a Rapaport nem hozott rendbe. Azaz ki tudja.
Olykor egy falatot sem tudok lenyelni, olykor meg folfalnék egy
hentesiizletet.

FERT: Nosza, rajta. Kezdd a masodik debrecenivel, mihez ugyancsak
j6 étvagyat kivanok.

ATTILA: (Teéle szdjjal) ,Dagadt hentes bardja vdgjon at, tatott hdtad-
ba hulljon be a hé...”

PavLL: (Tettetett vémiilet) Csak nem nekem mondod ezt?

ATTILA: (Mdyr lenyelte a falatot) ,Te kézrebbentd hiilye elnyomd.”

PALL: J6 volt a kolbdsz, mindGségi.

FERI: Kicsit csipds volt. Hat... gyere Palikim, kés6re jar, engedjiik
Juditot, Attilat lefekiidni.

PALL: SzEp jéccakdt kivanunk!

FERT: (Kinyitjah az ajtot, onnan visszaszol) Attila, holnap latni szeret-
nélek a Central kivéhdzban. Ugy hallottam Kosztolanyitél, hogy
Babits mar nem haragszik rad, habdr talin meg sem bocsdthat tel-
jesen. Mindenesetre ezt j6 tudnod a Nyugat szempontjabol. Az,
ki egykor a-t mondott a ,Nincsen apam” versével, most hangsu-
Iyozott b-t mondhat az Oddval. Erted?

ATTILA: Igyekszem megérteni.

(Ajtocsukddds, ketten elmennek)

Juprt: (Holmikat valogat) Jézus Mdriam, nincs tiszta inged holnapra.
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ArTiLA: Egy kommunista ne jézusmdridzzon.

Juprt: Hanem mosson, mi? Rogton amint a kérhdzbol hazatért. Es
szdritsa meg minutumban és vasalja ki, amit kimosott.

ATTILA: Mert csak négy ingem van. Persze nem torik le a nem létez6
karikagytir(i az ujjamrol, ha egy nap viseltes ingben jelenek meg a
kavéhdzban. Németh Andor inge gyakorta szutykos is.

JuDpIT: Mert nem réla kell példit vegy¢l, hanem Kosztoldnyirdl, aki
mindig olyan, mintha skatulydbdl hiiztdk volna ki. Még otthon, a
lakdsdban is olyan volt, amikor multkor naluk voltunk vacsoran.
Az az elegancia is nyilvan az Ilonka dolga volt.

ATTILA: (Csorog aviz) Litom, mdris mosol, mint a mama. Az is vagy,
anyapotld. De csak annyi vagy. Mikor hivtal utoljdra magadhoz az
dgyba? Agyondolgozod magad, hogy ne kelljen engem szeretned.

JuDIT: Szeretni és szeretkezni két kiilonboz6 dolog. Szerettelek és
szeretlek, holott faradt a testem a szeretkezésre.

ATtTILA: Egyszer odaig is elmentél firadtsigodban — csak azért, hogy
békén hagyjalak —, hogy kurvihoz kiildeel.

JupIT: Sajndlom. Igazdn. Am nem mentél el a kurvikhoz mégsem.

ATTILA: Mert lélektelen dolog. Ugy kezdtem a nemi életet, egy lotyo-
val, emlékétdl viszolygok azéta is. Persze pénzem sem volt a fize-
tett szerelemre.

Juprt: Es most olyan nére vigyol, aki szakadatlanul és ingyen befo-
gad, télen, nydron, 6szid6ben.

ATTILA: Igen. Es tavasszal is.

Juprt: El akarsz menni?

ArtTILA: EL. Holnap reggel.

Juprt: Emlékezz, kérlek. Volt, mikor remek volt egyiitt. A munkds-
otthonban. Mdjus elsején. A Duna-parton. A kisszinpadon, ahol
egymidst valtottuk. A bardtok kozott, kik a szocializmus hajnaldt
vartdk. Es este otthon, az dgyban. Még az dgyban is.

ArTiLA: A divdnyon. En azon aludtam, mert ketten nem fértiink el az
dgyban. Egy szeretkezés utin mar hessegettél el, le, vissza a divany-
ra. Es egyszer egy darabig azzal hitegettél, hogy gyerekiink lesz.

JuprT: Rosszul tettem. Bocsdss meg.

Arriia: O, mér régen megbocsétottam. Csupdn feledni nem tudok.
Mindenre emlékszem, élesen, fajon.

JUDIT: Jéra, rosszra egyardnt? A porkoltemre, amit igencsak szeret-
tél, amikor volt annyi pénziink, hogy hust vegyiink? A pogacsara,
amire eskiidtél, s beemelté] egyvégtében nyolcat?
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ATTILA: Haverset frok, a jora is emlékszem, mert olyankor legy6zom
a bennem kavargo rossz emlékeket. Egyébként feltolul bennem a
szennyes memoridk gennye.

Juprt: En azért nem voltam olyan. Nem szennyes. Nem gennyes.

ATtTILA: Nem voltil olyan. Nem olyan voltdl. De makrancossdagod ki-
kezdte férfiségemet. Férfiassigomat.

JUDIT: Es ha ezentil masként lenne? Es ha visszataldlndnk oda, ahol
egyiitt elkezdtitk? Ha nem futndl az Od4s né utn, hanem meg-
maradndl mellettem? Tobbet pihennénk, leeresztenénk egy kicsit,
Osszeédesednénk megint.

ATTILA: Veled, aki nemrég a tdrsasagban is megaldztal? Veled, aki
Szanté elvtars emléke, dgyéka drnyékdnak dldozol? Nem. Mint fid
¢s ldny ezt a jatszmadt befejeztiik.

JupIT: De hat tobb vagyok, tobb voltam neked, mint szeret6d.

ATTILA: Néha kevesebb.

JUuDIT: Néha kevesebb. Mert gondodat kellett viselnem, mint egy

gyereknek.
ATTILA: Fejemhez vagod, hogy nem n6ttem fol, hogy valéjaban nem
vagyok felnott?

JupIT: Nem védgok a fejedhez semmit, csak azt, hogy élhetetlen vagy.
Mg sziikséged lesz ram. Ha elmész, (kinbalya) vissza fogod ko-
nyorogni magad.

V%4
Zene

ATTILA: az 6rok anyag boldogan halad
benned a belek alagutjain

¢és gazdag életet nyer a salak

a buzgo vesék forré kutjain!

Hullimzé6 dombok emelkednek,
csillagképek rezegnek benned,

tavak mozdulnak, munkdlnak gyarak,
stirdg millié él6 dllat,

bogir,

hindr,
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a kegyetlenség és a josdg:

nap siit, homdlylo északi fény borong —
s tartalmaidban ott bolyong

az 6ntudatlan 6rokkévalosdg.

Mint alvadt vérdarabok,

ugy hullnak eléd

ezek a szavak.

A lét dadog,

Csak a torvény a tiszta beszéd.

De szorgos szerveim, kik tjjdsziilnek
naprol napra, mar folkésziilnek,

hogy elnémuljanak.

De addig mind kidlt —

Kit kétezer millié embernek
sokasagdbdl kiszemelnek,

te egyetlen, te lagy

boless, erds sir, eleven agy,
togadj magadbal...

(Milyen magas e hajnali ég!
Seregek csillognak érceiben.
Bdntja szemem a nagy fényesség.
El vagyok veszve, azt hiszem.
Hallom, amint f6l6ttem csattog,
ver a szivem.)

MARTIL: Hét eljottem, mert hivott, hogy a Lillafiireden hozzdm irt,
nekem sz6l6 verset elolvassa. Persze, a levelében el is kiildott egy
gyongyirassal lemdsolt példdnyt, de egy vers — igy maga — csakel-
mondva az igazi. Ha az mondja el, aki irta. Esa helyet is jol va-
lasztotta ki a versmonddshoz, a Ruszwurm cukrdszda elé kitett
kisasztalt, ahol a maga hangjdt csak az hallhatja jol, akihez kozel
hajol. S ez most én vagyok. Sz¢ép hangja van, Attila, dallamos, és
azt mondandm: igen szépen olvas, de ldm, nem olvas, kiviilr6l
tudja, kiviilrél mondja az Odjt.

ArriLA: Elmondtam magdnaka vers egészét, kivéve a legutolsd szakaszt,
alegszemélyesebbet, a mellékdalt. Erre akkor keriil sor majd, amikor
megtudom, kiflirkészem a maga alig kiflirkészhet6 szandékat.
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MARTI: Kifiirkészi? De hiat semmiféle szandékom nincsen azon tul,
hogy szép vasdrnap délutin van, amikor nagyon jo itt meginni
egy kavét és megenni a krémeslepényt.

ATTILA: Mir alig vdrja?

MARTI: Mdr alig varom. (Szdtlan pincér elébiik tesz két kavet, ket kré-
mest) Lam, itt is van. (Meghkostoljik mindkettot, aztan Attila benye-
I3 krémeseét) Ha nem bantom meg, Attila, nem lett volna jobb meg-
enni falatonként? Maga egyb&l beemelte a krémeslepényt.

ATTILA: Mert nem volt til nagy... meg... ma elGszor ettem.

MARTI: Nem ebédelt, nem is reggelizett?

ATTILA: Nem. A reggeli idejét — ha volt is — dtaludtam, ebéd, ahol la-
kom, ott nem volt. Az egyik n6vérem messze jarkal, a masik mar
megebédelt akkorra, amikorra odaértem. Szégyellettem volna
utéebédet kérni.

Miérrt: Ugy. De hdt akkor miért nem ment el egy étterembe? A leg-
tobb nyitva van vasdrnap is.

ATTILA: Fogyéban volt a pénzem. Es spéroltam erre a délutdnra.

MARTI: Most sincs rendes alldsa? Mi lett azzal az ajdnlattal a bankban?
Levelez&?

AtTILA: Nem jott be. Viszont, amint tudja, {rok verseket, cikkeket.
Elkiildom magdnak, amit a Népszava lehozott. Megbizatdst fo-
gok kapni néhany forditdsra és egy antologidra is. Egyszdval csur-
ran-cseppen.

MARTI: Még Lillafiireden azt mondta nekem valaki, hogy maga a leg-
tehetségesebb fiatal kolté Magyarorszdgon. Es ezt, amennyire én
szerény eszemmel meg tudom {télni, az Oda alapjén igazolva 14-
tom. De azt is tudom, hogy a koltészetbdl nem lehet megélni.
Nem lehet lakast bérelni, villanyszamldt fizetni, nem lehet csald-
dot alapitani. Egy férfiembernek rendes allas, biztos jovedelem
kell és olyan életforma, amely mellett biztonsdgban érezheti ma-
gat egy egyszer(i n6, amilyen én vagyok.

ATTILA: Mdrti, mindezt én is tudom. Az én szerencsétlen életem eddig
zsdkutcdba, zsdkutcakba vezetett engem. Egy ilyen zsdkutcabol ki-
vezetd Ut a hatalmas s mindent elsOpr6 szerelem, ami lendiiletet ad,
¢s mint a dinamé, dllandéan f6lt6lt8d6 energidt biztosit. Nem lehet
kétsége atel6l, hogy hatdrtalanul szeretem magdt, és most arra ké-
rem: higgyen is nekem. Higgye el, hogy ha a maga kezét foghatom,
dllandé dllast szerzek, ahol kitartéan fogok dolgozni, s a munka
kényszere lehdntja rélam a késon fekvés és a délig alvds szokasat.
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MARTI: Attila, gy emlékszem lillafiiredi beszélgetésiinkbdl, hogy
maga nyelveket is tud.

ATTILA: Igen. Németiil meg francidul. Latinul is valamelyest, de hdt
az holt nyelv. Ha kell, az olasszal is elboldogulok.

MARTI: Es melyiket kedveli legjobban?

ATTILA: A francidt. Villont forditottam, francidul verset is irtam. Meg
is jelent Parizsban.

MARTI: Nem kaphatna most itthon egy franciatandri allast vagy ma-
gantanitoi elfoglaltsagot?

ArtTILA: Kapok idénként megbizdst kereskedelmei levelek lebonyoli-
tasara. Ezt megcsindlom, de tandrkodni nem volna tiirelmem. Va-
lamikor volt, ma mdr nincs. (Folugrik)

MARTI: Alljon meg, Attila. Uljon vissza. Ha nincs pénze, ne kéltson
viragra!

ATTILA: (Egy virdgdarus ldnynak) Azt az egy szl piros rozsdt, kedve-
sem... Mennyi?... Hogy hetven fillér... Tartsa meg a visszajaré
pénzt.

MARTT: A virag nagyon sz¢p, akdrcsak a vers.

AtTiLA: Illik a selymes barna hajahoz, vagy a fehér keblén a fehér bla-
zara. Feltlizhetem? (Megesikordul a szék)

MARTL: Majd én, majd én... Tudja, a virdggal azonosulni tudok, a
versben szerepl6 nével nemigen.

ATTILA: Miért nem?

MARTI: Nézze. Mdr a vers kezdetén ldgy emldkril beszél. Mintha tdl
nagy volna a mellem, vagy nem viseln¢k melltartot.

ATTILA: EzZel csupdn azt akartam kifejezni, amit érzek, hogy alakja
kivanatos, keble asszonyos.

MARTT: J6, ez még megjdrja. De kés6bb, a vers vége felé vagy a koze-
pén tal azt irja, hogy mozog bennem az elhaszndlt anyag. Mdr-
mint a bélsir meg a pisi. Igaz, maga valamivel szebben mondja, de
akkor is, valé az ilyesmi egy versbe, és pont abba, ami rélam szol?

ATTILA: A maga kedvéért, bar nem szoktam soha ilyesmit csindlni, at-
from ezt a részt, miel6tt a kélteményt megjelentetném. J6 lesz?

MARTT: Ezt nem kivinhatom. Tulajdonképpen meg vagyok illetédve
és szégyellem is magam.

ATTILA: Miért?

MARTI: AZért, hogy nem vagyok mélté a verséhez. Azért, mert nem
értem a mélységeit. A szdrnyaldsa még csak fel-felkap engem is,
de én a magassagokbdl lekivinkozom. Nem tudok az a n6 lenni,
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akit maga megverselt, és akit oly er6sen megkivan. Akire annyi
teladatot ré. Hogy anya is legyen meg szeretd is, s6t, ha jol értem,
egyszerre. Ezekbdl a szerepekbdl egy is sok, hat még egyszerre
kettd. Habar mostoha anydt mond. Ez mit jelent?

Arriia: Edes mostohdt mondok. Ez annyit jelent, hogy nem vérfer-
t6zésre gondolok, hanem egy anya-helyettes szeretore, aki nem
vérrokon. Aki megvigasztal, ha elcsiiggedek, és nekem adja 6lé-
nek jutalmat, ha megkivinom.

MARTT: Sok. En egykor hiziasszony szeretnék lenni egy 6nillé, erés
férfi mellett, akinek nem kellenek kiilonosebb tdmaszok, sot ta-
maszul szolgdl. Attdl tartok, hogy az én tilkromben nem a maga-
fajta térfi képe ragyog, mint ahogy nem én vagyok az a n6, aki a
maga versében tiindokol. A versben egy dlomkép van, valakié, aki
hol tl szép, hol meg tul illetlen részleteket tudunk meg réla. En
csak egy egyszer, normdlis n6 vagyok, Marton Marti.

ATTILA: Es én bolond?

MARTI: Ezt nem mondtam. Csak...

ATtTILA: Csak nem tud viszontszeretni, igaz?

MARTE: Mint baritot igen. Edes mostohaként nem. Tehdt nem va-
gyok magdhoz valo.

ATTILA: Mindazonaltal elmondom maganak az Odautolsé szakaszat,
érezze meg, mi az, ami be nem teljesedhet:

(Mellékdnl)

(Visz a vonat, megyek utdnad,
talin ma még meg is taldllak,
talan kihl e langold arc,

talan csendesen meg is szolalsz:

Csobog a langyos viz, flirodj meg!
Ime a kend§, toriilkézz meg!

Siil a hus, enyhitse étvagyad!
Ahol én fekszem, az az dgyad.)

MARTI: Attila, ne érezzen kesertiséget. Maga olyan, mint az a ling,
amirdl irt: megperzsel. Maga nemcsak kivételes koltd, hanem
vonz6 férfiis: a keze erds, a karja izmos, fekete haja hulldmos, baj-
sza slirt, de dpolt, mozdulatai olyan vonzoak, hogy szeretném
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magdt megélelni. Erzékeimmel vonzédok magdhoz, jézan
eszemmel nem. Attdl félek, hogy magabdl hidnyzik az otthonte-
remtés képessége.

ATTILA: En mdsképpen mérem magam. A mindenséggel.

MARTT: J6. Hat akkor fizessuink.

ATTILA: (Pénze peng az asztalon) Harom pengém maradt... a szimla
harom harminc.

MARTT: Kiegészitem egy 6tvenfilléressel.

Zene
(Vége)
(Tiszatdj, 2005/5.)
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