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Bognár Antallal a vajdasági magyar irodalmi életrõl 

Prágai Tamás beszélget

� Tizennégy éve, 1991 óta élsz Magyarországon; �elõzõ életed� indít-
tatása Szabadkához fûz. Mit jelent számodra Kosztolányi városához való
kötõdésed?

� A közeli Nagyfényrõl költöztünk be Szabadka külvárosába
négyéves koromban. A kettõs családi halmozódású szorongás volt
az alapélményem, legkorábbi írásaim is víziók: az egyik egy éjjel az
útszélen talált holttestrõl szól, melyet cipelek, s végül felnyitja sze-
mét, egy másik az örökös várakozásról, egy harmadik a fekete ku-
tyáról, amelyet muszáj követnem� Mindkét szülõm legkisebb
gyermek volt. A távoli nyomasztó egzisztenciális veszteségélmény
apám ágán nyilván a hadi pénzbeváltáson elúszott zentai sarokház,
anyámén a Kanadából vagyontalanul visszatért apával a mérhetet-
len szegénység a Tisza-parti Moholon. A jancsimajori büntetõtele-
pen ismerkedett össze a hányódó öreglegény a neki kommendált
lánnyal, aki feketézésért kapott fél évet, így születhettem meg.
Mélységesen megérintett egy mese az eltévedt, önfejû kiscicáról,
akit sem a sünök, sem a nyulak, sem mások nem fogadtak be. Min-
denütt más voltam, mint mások. Könyvekbe temetkeztem tehát,
azokban kerestem magyarázatot, vigaszt, ellenszert a bántásra,
melyhez a túlérzékenyeknek maga a létezés az ok. Másik világot.
Okot saját magamra. (Nem kedvelte nálunk senki a komolyzenét,
én kedveltem. Fülsiketítõnek tartották a felnõttek a Beatlest? Én
nem. Lesajnálták, késõbb, a népzenét? Én tanulgattam játszani
öregapám citeráján�) És persze világbíró ifjonti dacból alapítot-
tuk meg Szabadkán az utóbb elég gyorsan szétrajzott irodalmi cso-
portot, a Kosztolányi Kört 1968-ban. S rúgtuk össze a port az Üze-
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net címû folyóirat megalapítóival egy kissé felemás, önkéntes szám-
ûzetésért a tópartinak csúfolt városból.

� A Symposion folyóirat és az újvidéki Forum Könyvkiadó szerkesztõje-
ként a délvidéki magyar irodalom mélyáramába merültél. Ha az akkori,
kortárs anyaországi irodalommal, akár az emigrációban mûködõ magyar
irodalommal összeveted: miben érzékelhetõ ennek sajátos jellege? Beszél-
jünk talán kicsit az avantgárdról!

� Az avantgárd hatvanas évekbeli vajdasági feltámadását Herceg
János, az elsõ írónk, aki kacskaringós, de teljes írói pályát tudott be-
futni a Vajdaságban, már akkor �a tea harmadik leöntésé�-nek, való-
jában vidékiességnek minõsítette. Meg is fricskázza érte az eszme-
áramlatok legújabb krónikása, Szerbhorváth György A vajdasági la-
komában. Mert persze értékálló mûvek, életmûvek születtek (Gion,
Tolnai), a többi meg úgysem fontos. S végül visszamentette önmagát
a tõle akkor még mereven elzárkózó kanonizált magyarországi iroda-
lomba. Erjesztõ hatású volt már az is, hogy a fiatal Bori Imre a Nagy
Lászlóról és Juhász Ferencrõl írt könyvnyi tanulmány után az avant-
gárd apostolai, Kassák Lajos és Füst Milán irodalmi rangját állította
helyre, felfedezve felfedeztette a modern magyar irodalmat� Hatal-
mas jótétemény volt e felszabadító hatás felhajtóereje! Mert például
dehogyis a Mozgó Világ-os Veress Miklós volt a legfiatalabb fõszer-
kesztõ, hanem Danyi Magdolna, akivel az Új Symposiont szerkesz-
tettük a hetvenes években, s ezalatt a valóban kissé álságos szélvédett-
ségben nem kevés, mára beérett alkotó, oktató indult (Balázs Attila,
Csányi Erzsébet, Faragó Kornélia, Fenyvesi Ottó, Fekete J. József,
Losoncz Alpár, Mák Ferenc, P. Nagy István, Sebõk Zoltán, Szûgyi
Zoltán, Túri Gábor, Vass Éva). Sziveri fõszerkesztõsége is Danyi
egyéni elképzelésébõl pattant ki. (Két nemzedéknyivel korábbi pár-
huzam: az avantgárdot levetkezve alakította pályáját példának okáért
Kolozsvári Grandpierre Emil is, akinek Tegnap címû kisebbségi és
magánlátlelete tizenévesen olyannyira megbabonázott.) Magam a
folyóirathoz a Képes Ifjúság hetilap berkeibõl kerültem, amelynek je-
lesei Csernik Attila, Dudás Károly, Domonkos István, Hornyik Mik-
lós, Juhász Erzsébet, Podolszki József voltak. Egyfajta balos aktiviz-
mus � angazsáltságnak, elkötelezettségnek mondták az elnemkötele-
zettséget hirdetõ országban � volt az avantgárd menlevele. Nem
mellékes mozzanata egyébként a termékeny életteljességnek, hogy a
Papp Dániel leírta valamikori �tündérvilág� újabb kori pusztulásában
sem úgy szürkült el, mint ahogy a vasfüggöny innensõ oldalán tör-
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tént: a balkánias forgatag különös figurák tárháza volt, mint amilye-
nek a század eleji Szabadkán Balázs Béla Lehetetlen emberekjében vagy
Kolozsvári Grandpierre-nél Pécsett bukkannak fel. Nemrégiben halt
meg Szegeden egy ilyen zenészkedõ, festegetõ, verselgetõ, különös
figura, aki még hímzéssel is próbálkozott, és japánul tanult, újvidéki
házigazdám, Koliger Károly. Ki lát bele egy ilyen ember lelkébe? És
ki lát bele egy katatóniáséba, egy némaságba süppedõébe? Engem ta-
lányok, világrejtélyek és lélektitkok irodalom általi megfejtése érde-
kelt, de oly sok bajom volt saját magammal, hogy magamnál tovább
jó ideig nem nagyon jutottam. Romantikusan és fellengzõsen képze-
legtem szikárságról, kimértségrõl. Belátom, egészen hiábavalóan ke-
restem mindenre végsõ magyarázatot. Minden megfejthetetlen ma-
rad. Magam is magamnak. 

� A jugoszláviai nem magyar irodalommal hogyan alakultak kapcso-
lataitok? Azt hiszem, a kisebbségi magyar fórumok ott sajátos helyzetben
mûködtek engedmények és megszorítások kusza terében.

� A többnyelvû egykori Jugoszláviában, melyhez kinek-kinek a
viszonyulása felettébb bonyolult volt, s felbomlása után még bo-
nyolultabb lett, a Vajdaság maga is kulturális ötnyelvûséget dekla-
rált, magyar mellett román, szlovák, ruszin töredéknemzetiségek-
kel. A nagyarányú írástudatlansággal párhuzamosan a friss nyugati
szellemi termékek fordításában élenjáró országban értesültség te-
kintetében az járt jobban, aki a többségi nyelvben is otthonosan
mozgott. Emellett én mindent érthettem, ha engem nem is ér-
tettek� Valamiféle fából vaskarika jugoszlávságra persze minden-
kinek fel kellett esküdnie, s néha nem is fogcsikorgatva vagy ímmel-
ámmal, dalolva is tett ilyet az ember. Semennyi nem volt elég belõ-
le ahhoz, hogy eltúlzottnak látsszék� És ezen az áron valamiféle
bura alatti mozgástér maradt a nemzetiségi intézményrendszerek-
ben és kádereik körében, ami igazi összetartozást nem, de hallgató-
lagos kisebbségi egymásra utaltságot feltételezett. Persze jó adag
�jóléti memóriazavar� volt ennek az ára. Érdekes módon, és ez is
kihullott azóta az emlékezetbõl, nemcsak a nemzetieskedés volt
rosszallásra érdemes, de a szegénység felhánytorgatásán is fintorog-
ni illett. A kirakat volt tehát a fontos. A �minden nagyon jó, min-
den nagyon szép�. 

� Mennyire kötõdtetek jugoszláviai magyar íróként a hazai irodalom-
hoz? Cseres Tibor Hideg napokja hullámokat kavart, de nem érlelt ha-
sonló önvizsgálatot a másik oldalon.
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� Bámulatra méltó szívóssággal és konspirációval gyûjtötte össze
Matuska Márton újságíró a magyarokon végrehajtott partizán bosz-
szúállás vallomás- és tényanyagát, épp amikor magam is a Magyar
Szó napilapnál dolgoztam. Vállalkozásáról nem tudhattam. A bosz-
szúállásról azonban magam is hallottam nem egy elsuttogott törté-
netet. A könyv késõbb Tomán László szerkesztésében a Forumnál
jelent meg. Cseres opusa egyébként árnyékban maradt nálunk, érde-
kes, hogy délszláv vonatkozásaival együtt a Foksányi-szorosra is érvé-
nyes ez. A Balkánon persze részint érthetõ is az óvakodás a történel-
mi témák feszegetésétõl, mert nyomban vérforraló, vérgõzös szavak-
ra és tettekre sarkalló vérszag csap fel belõlük. De a hallgatás is keserû
gyümölcsöt érlel� A Vajdaságban nagyon határozott és eleven ér-
deklõdés élt a magyar irodalom iránt, ott már akkor természetesnek
vett sokirányúságban. Szilenciumra kárhoztatott vagy mérhetetlenül
alábecsült szerzõk közöltek ottani orgánumokban Tandoritól Kiss
Ferencig, az ízlés végtére vehet magának bátorságot annyi fensõbb-
ségre, hogy válogat, ez ma már természetesnek hangzik. Nyomasz-
tóbb volt tapasztalnom ideát (aktívan például egy Magyar szárnyvo-
nalak címû szövegválogatás szerkesztése közben is), hogy a hazai ér-
deklõdés a határon túli irodalom iránt valóságosan milyen esetleges,
lagymatag és álságos, vagy legalábbis torzító. Lényegében nem sokat
változtatott a tárgyfüggetlen befelé forduláson a határoknak a rend-
szerváltozással párhuzamos légiesülése, csak épp belesimul minden
abba, amibe bele tud simulni.

� Sebeket szakítok fel, ha az áttelepülésrõl kérdezlek? Hogy ezt hogy le-
het íróként, emberként megélni?

� Olyan idõszakban vettem nyakamba a világot, ráadásul negy-
venéves fejjel, az életkori megállapodottság küszöbén, valamiféle rév-
be jutás illúzióját feladva, olyankor lettem inkább a beilleszkedésével,
mintsem eredetieskedésével tüntetni akaró jövevény, amikor a lesaj-
nálás és semmibevétel elképesztõ gesztusait felnagyította, hogy javá-
ban tartott az egész Kelet-Közép-Európában mesterségem, az iroda-
lom jelentõségének és általában az írás kultúrájának és az értelmiség
ázsiójának lenullázódása. Talán a megszokásra vagy megszökésre
késztetõ háborúnál is pusztítóbb volt, hogy éreztük, egyszerûen csú-
szik ki a talaj a lábunk alól. Szédelgünk, nem tudunk lábra állni, és
még az sem világos, a fejünkbõl jön a szédülés, vagy a világ omlado-
zik éppen alattunk. Ugyan kibe kapaszkodjunk? Tud-e valaki belénk
kapaszkodni, vagy azt is eltaszítjuk�? Nincs is talán olyan temetõje
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Budapestnek, ahol ne nyugodna velem egykorú vagy nálamnál fiata-
labb földim. Egy fiatal tudósítót a forrongó Tiranában ért szívhalál�
Sokaktól eltérõen soha nem akartam egyetlen életet élni. De lehetõ-
leg mindet egy helyben. Otthon. Kettõt már leéltem. Egyet maga-
mért, az õrangyalommal, gyermekként. Egyet, már-már abban a
félszben, hogy nélküle, férfiként, másokért. Még egyet szeretnék, sza-
badon, ha még nem hagy el egészen. Egyetlen szerelmemért, az írá-
sért. Mely a hozzá hûtlenkedõket is mindahányszor magához vonja
ellenállhatatlanul. De már tudom, mindegyiket így éltem, idegenben.

� Hogyan látod a legújabb délvidéki irodalom sajátosságait? Mennyi-
re tudnak ott szembenézni azzal a történelmi tragédiával, amivel a ti
nemzedéketeknek is szembe kellett néznie?

� A védernyõ felfeslett, a bura összetört, s alóla olyan széles szórt-
ságban indult meg alkotók, pályák, mindenféle kezdemények kibon-
takozása-szétszéledése, hogy a legyezõ egyik szárán például új folyó-
irat alakulhatott, az Aracs, amely minden korábbinál hangsúlyozot-
tabban foglalkozik a kisebbségi megmaradás kérdéseivel, miközben a
Symposionnak portrékat, monumentumokat gyûjtõ ága mûködik
Veszprémben és zsenge oldalágai sarjadtak odahaza, és a rangidõs
Hídnak is van ereje közben megújulni, a másikon pedig a �Vajdasági
lakomá�-nak az irodalomtól még távolabb épül meglehetõsen szimp-
lifikált legendáriuma. Még emlékszem rá, hogy amikor Zalán Tibor
révén könnyebbülni látszott a reményteljes délvidéki tehetségek,
Sziveri, Fenyvesi, Tari, Szûgyi elõtt a hazai fogadtatás, valami hason-
lóban lehetett reménykedni. Egy természetes folyamatban. De való-
jában ez már egy másik történet. Hadd tegyem meg ennek megvilá-
gítására, hogy találomra felsorolom tragikus véget ért íróemberek ne-
vét: Pintér Lajos, Szûcs Imre, Juhász Erzsébet� Az elsõnek a fia,
Gábor ma nemzetközi hírû filmes, a másodiké, Szüts Zoltán szöveg-
konstruktõr író és vendégtanár Koreában, a harmadik fia, Elõd terve-
zõ grafikus Újvidéken. A tragédia? A régiek azt tartották, minden
férfinak és minden nemzedéknek kijut egy háború. Országok, nem-
zetek talán átvészelik. Kisebbségeket kímélni kellene tõle. Kisebbsé-
geknek nincsenek jó háborúik. Még kisebb kisebbségnek, családnak
már csak a gyász, nyomor, megszégyenülés juthat ki belõle sokad-
íziglen. Talán tényleg csak a szó szoros értelmében kiheverni tudhat-
ja a háborút a kisebbségi, elsvejkeskedhet. Vagy, mint egy versében
Böndör Pál barátom írja, kiállni úgy, hogy mozdíthatatlanná hizlalja,
cövekeli, lustítja magát, a háború végül el kell menjen mellette, ha épp
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meg nem torpan. No igen, sóbálvánnyá nem dermed, mert botrán-
kozása nincsen, hacsak nem saját látványától, mint a baziliszkusznak.

� Az Új Magyar Irodalmi Lexikon rólad szóló cikkében ez áll: �Pró-
záját nagyfokú nyelvi tudatosság és bravúr, sajátos látásmód és képi-nyelvi
logika jellemzi.� Ebben milyen hagyományhoz, hagyományokhoz kötõdsz?

� A Szabadkai Városi Könyvtárban, amely egyébként Milkó Izi-
dor szemétre vetett, széttalicskázott hagyatékának maradéka volt, fal-
tam mindent, ami betû. Jókait istenítettem. Választ vártam az éle-
temre olvasmányaimtól, ezért késõbb sok lélektani, történelmi stúdi-
umot is folytattam. Nem akartam magamnak semmiféle életrajzot,
csak munkarajzot. A nyelvet mint abszolútumot, s nem mint orga-
nizmust tételeztem, igazamban ugyanakkor folyamatosan, gyötrõn
és erõsen kételkedve. A nyelvi, szerkesztésbeli tudatosság hajszolásá-
val akkor marad hoppon az ember, ha a tökéletesnek gondolt vázra
egyszerûen nem tud húst rakni vagy ha � épp efölötti bizonytalanko-
dása miatt � oly sok nyersanyagot halmoz fel, hogy elveszik benne.
Ma már tudom, ugyanoda sokféle úton lehet eljutni. A Halley-üstö-
kös 1986-os eljövetelérõl a megelõzõ évben írt eszkatologikus törté-
netfüzérem, az Álmok a halálban, amely világkataklizmákat hozó ko-
rábbi felbukkanásait regényesítette, s próféciájával visszaütött rám
(nem akart futásunkhoz a készülõdést családregénynaplóban rögzí-
tettem), a mesterfogások iskolája volt számomra. Bámulom, hogy
sok ifjonti görcsölésemhez képest ma fiamnak is, aki jogi pályára lép,
lányomnak is, aki képzõmûvészetire készül, mennyire kezére áll a fo-
galmazásbeli természetesség. Nekem most már végképp marad a
szöszmötölõ és tervszerû, tégláról téglára való építkezés, a hangjegy-
rõl hangjegyre kúszás. No de azért vannak olyan fortélyosságok eb-
ben, mint mondjuk egy boltív. Amely talán, ha a köveket jól pászítják
össze, dallamot is kiad. A fülnek. Vagy a szemnek. És még tart is va-
lamit. Tartja önmagát, hogy át lehessen menni alatta. Mint a fiú sze-
retne átmenni Arany János versében a szivárvány alatt.

� Több folyóiratban megjelentek legújabb, készülõ prózád részletei,
hogy mást ne mondjak, egy újraközlés a Szépirodalmi Figyelõben is. Ez a
rejtélyes �lego-regény� újabb logikai bravúr?

� Egy gyermek vagy inkább a gyermek menekítésének története
ez, Jókai Mór és Jókai 1921-ben Budapesten felállított bronz ülõ-
szobrához az agyagmintát újra meg újra megformáló, majd elégedet-
lenségében szétromboló Stróbl Alajos képzeletén megszûrve, két fel-
fordult korban futó két párhuzamos históriában, melyek egyike ma
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játszódik, a régebbi a török kor alkonyán, amikor Európa visszaveszi
a hódoltsági területeket. Egy kiszolgált gyermekkereskedõ próbálja
elhelyezni valamelyik régi szerelménél a megszánt talált gyermeket,
aki néma. A mai történetben viszont gyermekét az apa saját déli szü-
lõhazájába hurcolja magával� A könyv egy szövegezése elkészült, de
lego-kockáinak változatai más-más felõl újra meg újra beépítendõk
rétegeibe. Nekem való babramunka. 
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