
BBLLUUEESS   ÉÉSS   ÓÓCCEEÁÁNN
Fenyvesi Ottóval Prágai Tamás beszélget

� A délvidéki magyar írók azon nemzedékét, amelyhez te is tartozol,
összekapcsolja egy közös sorsélmény vagy inkább sorstragédia. �1991. no-
vember 18., hétfõ � Idõközben átjöttem� � írod nyilvános naplódban, az
Ex Symposion egyik számában. Majd ugyanitt bõvebben: �1991. novem-
ber 6-án este hagytam el Jugoszláviát. Éjféltõl már csak a katonai hatósá-
gok engedélyével lehetett volna eljönni a férfiaknak. Én úgy döntöttem,
megszakítom a »diplomáciai viszonyomat« azzal az országgal, amely túsz-
ként fogva tartja lakosait, korlátozza a mozgásukat, a szabadságukat, és
egy esztelen, nacionalista polgárháborúba kényszeríti õket. Most aztán le-
het írni. Van idõ megsejteni valamit abból, mi is a világ, mi az Isten, hogy
mi a dolgunk e földön.� Mit jelent számotokra ez a szó, hogy �átjöttem�,
és mit jelent ennek a fényében �írni�?

� A rendszerváltás elõtt én nem nagyon kívánkoztam Magyaror-
szágra, amely számunkra egy idegen (orosz) csapatok által megszállt
ország volt. Apám és nagyapám komoly ellendrukkerek voltak az oro-
szokkal és a kommunizmussal szemben, hiszen a felszabadítóként érke-
zõ Vörös Hadsereg tagjai mindenféle borzalmakat követtek el a bács-
kai magyarok körében. Nagyapám állatait és vagyontárgyait elvitték,
kifosztották a tanyáját. Késõbb pedig a földjeit vette el a jugoszláv kom-
munista hatalom. A hatvanas évektõl 1989-ig Magyarország elsõsor-
ban kultúrát, anyanyelvet jelentett számunkra, de nem �vágyaink orszá-
gát�. Furcsa, ellentmondásos helyzet alakult ki, hiszen ezekben az évti-
zedekben Jugoszlávia sokkal izgalmasabb és korszerûbb szellemi
kiteljesedést, kalandokat kínált az egyén számára, mint a leigázott Ma-
gyarország. Persze nem volt ideális állapot, a kisebbségi lét minden
nyûge és baja jelen volt a délvidéki magyarok mindennapi életében, sõt
a kivándorlás is napirenden volt, de az ottani magyarok számára nem
Magyarország jelentette a �célországot�, hanem Nyugat-Németor-
szág, Ausztrália és Kanada. A helyzet a magyarországi rendszerváltás-
kor és az orosz katonák kivonulásával gyökeresen megváltozott. Egy
szabadabb és demokratikusabb ország kezdett körvonalazódni. 1991-
ben, amikor kezdetét vette a �délszláv birodalom� felbomlása és elkez-
dõdött a fegyveres konfliktus, sok honfitársammal együtt úgy döntöt-
tünk, hogy �átjövünk�, új hazát, új otthont keresünk magunknak.
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Az ember számára otthont jelent az a tér, ahol egy bizonyos idõn
keresztül élt, amelyhez hozzászokott, és amelybõl tulajdon, láthatat-
lan, belsõ énje árad. Természetes, hogy az ember kitaszítottnak érzi
magát, ha el kell hagynia otthonát, és egy új környezetbe, az ismeret-
lenbe kerül; eltart egy ideig, amíg hozzászokik az új helyszínhez, s
otthon érzi magát benne. Számomra otthon az a ház, amelyben élek,
az a falu, ahol születtem és az a város, ahol idõm java részét töltöm.
Ugyanakkor otthonom a családom, a barátaim világa, az a társadal-
mi és intellektuális környezet, amelyben élek, a foglalkozásom, a
munkahelyem. Otthonom a magyar nyelv, a magyar világfelfogás, a
magyar történelmi tapasztalat, a bátorság és a gyávaság magyar meg-
nyilvánulásai. Otthont jelent számomra a magyarságom, nemzetisé-
gem, és semmi okát nem látom annak, hogy ezt miért ne vállalnám.
37 évig a határon túliság is otthonom volt, otthont jelentett számom-
ra mûveltségem, neveltetésem, közösségem szokásai. Otthonom volt
egy másik ország multikulturális valósága. 

A költõ ösztönösen ezeket a kérdéseket, dilemmákat is körüljárja.
Próbál megtudni valami mélyet saját magáról, a közösségrõl, amely-
ben él. Ezek azok a dolgok, amelyek így vagy úgy �lecsapódnak� mû-
vében. Azt, hiszem, ez nálam sem történt máshogy.

� Az Új Magyar Irodalmi Lexikon rólad szóló cikkében ez áll:
�A symposionisták Sziveri-féle nemzedékének tagja.� Sziveri János költé-
szete, úgy vélem, sokáig jelentõségéhez képest kevéssé volt ismert Magyaror-
szágon. Kinti tekintélyét minek köszönheti?

� Igen, mi lettünk �a symposionisták Sziveri-féle nemzedéke�,
az a csoport, amelyet 1983-ban az akkori tartományi hatalom me-
nesztett a szerkesztõség élérõl. A hatalom úgy ítélte meg, hogy a
dolgok kezdenek elfajulni, és szükség volna az ellenõrzés megszilár-
dításra. Mivel Sziveri nem volt hajlandó olyan mértékben együtt-
mûködni, ahogy õk akarták, ezért mindenképp új, megbízhatóbb
fõszerkesztõt akartak a lap élére. A szerkesztõség tagjai közül a
többség kitartott Sziveri mellett. Szolidárisak voltunk, bojkottáltuk
az újjászervezett lapot. Szerintem Sziveri János költészete a bukás
utáni években teljesedett ki. A sok szenvedés és dac tette olyan egye-
divé és nagyszerûvé, a megszenvedettsége hitelesítette. Számomra
Jancsi könyvei közül a 1987-ben az Újvidéki Íróközösség kiadásá-
ban megjelent Dia-dalok a legkedvesebb. Négy évet várt a megjele-
nésre, és idõközben � a bojkott évei alatt � jobbnál jobb versekkel
bõvült.
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Ami Sziveri költészetének vajdasági tekintélyét illeti, egyáltalán
nem beszélhetünk elismertségrõl. Hiszen 1983 után az újvidéki Fo-
rum Kiadó akkori vezetõi nem merték megjelentetni a könyvét.
Sziveri akkor, velünk (a szerkesztõség többi tagjával, akik nem vol-
tunk hajlandók behódolni a hatalomnak) együtt �bukott ember� volt.
A hivatalos kritika és irodalomtörténet számára az õ költészete tabu-
témát jelentett. Költészetét igazán csak a halála környékén és utána
fedezték fel, ekkor íródnak meg Thomka Beáta, Losoncz Alpár, Za-
lán Tibor, Szörényi László és Virág Zoltán dolgozatai. Ezek a refle-
xióknak köszönheti szélesebb körû elismertségét.

� Az ember gyakran használja az olyan kifejezéseket, ha határon túli
magyar irodalomról ír, hogy �kint�, �bent�. Te, aki a jugoszláviai magyar
irodalmi mozgalmakhoz, például a meghatározó jelentõségû Sympo-
sionhoz kötõdve kezdted költõi pályádat, de �91-ben áttelepültél, hogyan ér-
telmezed ezeket a fogalmakat?

� Fiatalabb korában az embernek fontosabb a közösség, hogy tar-
tozzon valahová. Nekem olyan szerencsém volt, hogy viszonylag fi-
atalon nagyszerû csapathoz kerültem, az Új Symposion alkotógárdá-
jához. Elsõsorban egy csavargó, ténfergõ társaság voltunk, a legfon-
tosabbnak a barátság számított. Az alkotással kísérletet tettünk
önmagunk definiálására, de az írás ugyanakkor tiltakozást is jelentett
számunkra a fennálló értékrenddel szemben. Kezdetben nem nagyon
foglalkoztatott bennünket a határon túliság. Viszont a határátkelõk-
tõl épp a régi emlékek hatására a mai napig irtózom. A nyolcvanas
években egyre inkább szembekerültünk a vajdasági irodalom hivata-
losan is szorgalmazott �különutas törekvéseivel�, nem tetszett ne-
künk a jugoszláviai magyar irodalom meghatározás sem. Azt vallot-
tuk, hogy egyetemes magyar irodalomban kell gondolkozni. Egész
idõ alatt ott volt a tudatalattinkban valami elemi erõvel rendelkezõ
egészhez tartozó vágyakozás, ami késõbb vereséget szenvedett a va-
lóságtól. Érdekes, hogy amikor áttelepültem, megint fontos lett a
�kint és a bent�, hiszen ösztöneim inkább a vidéki, magányos út felé
sodortak, és inkább a kívülállóságot, az outsiderséget választottam.
Távol tartom magam a centrumtól, inkább kívül akarok maradni�
Sajnos Magyarországon a vidék szóhoz pejoratív jelentéstartalmak
kapcsolódnak. Vidékinek lenni elmaradottságot jelent. Vidéken ke-
vés a pénz, nem lehet karriert csinálni, egy vidéki nem lehet elég ver-
senyképes. Általában szeretem magam olyan helyzetbe hozni, hogy
ne legyen annyira jó nekem, elmegyek a szakadék széléig, és onnan
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próbálok visszajutni. A vidéki életnek megvannak a hátrányai és az
elõnyei. Én igyekszem élvezni az elõnyeit, azt, hogy az ember kiker-
tészkedi magából a feszültségeket, egy vesztébe rohanó civilizáció sa-
lakját, hulladékát. Vidékies komplexus nélkül próbál az ember felvál-
lalni egy életveszélyes szellemi kalandot, kihívást.

� Beszéljünk kicsit a szerb�magyar irodalmi relációkról. Hogyan kap-
csolódott annak idején a jugoszláviai magyar irodalom a jugoszláviai
(használjuk most ezt a gyûjtõszót) irodalomhoz?

� Mi, a Vajdaságban élõ alkotók eleve a magyar és a jugoszláv kul-
túra határmezsgyéjén álltunk. Egyikhez a nyelv által kötõdtünk, a
másikhoz pedig a valóság által. A kettõ között feszülõ ellentét valami-
féle európaiság felé taszított bennünket. A délszláv szellemi élet a hat-
vanas évektõl 1990-ig igen nyitott volt a nyugati kultúrára. Ez fõleg
azután domborodott ki, hogy Tito szakított Sztálinnal. A vajdasági
magyar irodalomba fõleg szerb, horvát, szlovén közvetítéssel jutottak
el az új és aktuális mûvészeti törekvések, bölcseletek és alkotások. Vol-
tak közöttünk olyanok, akiket ez érdekelt és voltak olyanok is, akiket
nem. Engem mint fiatal egyetemistát lenyûgözött: hihetetlen gyor-
sasággal táguló szellemi világba kerültem. Szenvedélyesen szerettem
volna otthon lenni a rám zúduló új ismeretek között. Persze ez egy
bizonyos szempontból alárendelt szerep volt, hiszen a vajdasági ma-
gyar szellemi élet, a nyelvi korlátok és speciális helyzete miatt nem tu-
dott semmilyen viszonthatást kifejteni. Inkább Magyarországról
nyilvánult meg némi érdeklõdés a munkánk iránt. Azért imitt-amott
megjelentek mûveink szerbhorvát fordításban, különbözõ antológi-
ák szerkesztõi is nyilvántartottak bennünket, és voltak szerb, horvát
íróbarátaink, akikkel jó viszonyban voltunk.

� A szerb irodalom az utóbbi idõben jelentõs munkákat adott a világ-
nak (elsõként Pavi� Kazár szótára jut eszembe). Milyennek látod a szerb
irodalmat � tõlünk?

� A szerb irodalom jelenleg még nincs valami jó passzban. Majd
ha megszabadulnak, illetve ha majd feldolgozzák a kilencvenes évek
nemzeti traumáit, ámokfutását, akkor megint világszínvonalról be-
szélhetünk. Ebben a pillanatban még Milorad Pavi� is ebben a gödör-
ben van. A jelentõsebbek közül néhányan meghaltak, mint például
Aleksandar Ti�ma, Borislav Peki� és Vojislav Despotov, ketten kül-
földre távoztak: Mirko Kova� elmenekült Belgrádból, miután ott
megverték (a horvátországi Rovinjban él), David Albahari pedig Ka-
nadába emigrált. Miodrag Pavlovi� továbbra is nagyon jó verseket ír,
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Bo�ko Ivkovnak pedig nemrég jelent meg egy könyve Rónaság cím-
mel magyarul, amelyben leszámol a balkáni démonokkal.

� Térjünk vissza kicsit a Symposionhoz. 1983-ban robbantották a szer-
kesztõséget, hasonló módon, mint nálunk a Jelenkort vagy a Mozgót. Azt
hiszem, itthon keveset tudnak errõl, mi állt a dolog hátterében?

� Az Új Symposion tevékenységét mindig is politikai ellenzékiség
gyanúja övezte. Már a Tolnai-féle nemzedék is felkavarta az állóvizet,
hiszen 1971-ben két lapszámot is betiltottak. Az egyikben arról volt
szó, hogy a vajdasági magyarok szellemi abortuszt kénytelenek elkö-
vetni, a másikban pedig egy szerb író �Tito-ellenes� szövege volt ol-
vasható. A hetvenes években a szerkesztõség inkább szakmai felada-
tok felé fordult, bár az sem volt egy nyugodt idõszak. Mindenesetre
a nyolcvanas évek elején újra felerõsödött �a dolgok kimondásának
kényszere�. Elõször Balázs Attila erotikus novellája, aztán az én egyik
politikai allûrökkel megspékelt hosszúversem akadt fenn a Forum
nyomdában mûködõ cenzúrán. Késõbb csak fokozódott a kritikai at-
titûd és szemlélet, a társadalmi angazsáltság, valamint a szókimon-
dás. Többek között egyik fõbûnünk az volt, hogy megjelentettük Ily-
lyés Gyula Egy mondat a zsarnokságról címû versét, amit Zalán Tibor
küldött el nekem laponként külön-külön levélben. De kritizálni mer-
tük az újvidéki országos színi fesztivál koncepcióját, Tolnai verset írt
egy bebörtönzött szerb költõrõl. A szerkesztõség publicisztikát kö-
zölt a horgosi orgonakoncert miatt elbocsátott magyar tanárok ügyé-
ben, akiknek a fõbûne az volt, hogy el mertek menni a helyi temp-
lomba, hogy meghallgassák egy orgonamûvész játékát. Egyszóval
nagyon a bögyében voltunk az elvtársaknak. Minden fronton támad-
tak bennünket. Például egy oktondi kolléga a kanizsai írótáborban
rám támadt, hogy miért nem írok én hõskölteményt vagy regényt a
második világháború utolsó évében szervezett magyar partizánbri-
gád dicsõségérõl és megpróbáltatásairól.

� Hogyan alakulhatott ki a Symposion körül a markánsan avantgárd
hagyomány?

� A második világháború utáni vajdasági magyar kultúrából teljes
egészében hiányzott a polgári hagyomány, a kultúrának a kifinomult,
sokrétû, átszellemült, öncélú szemlélete. Köztudott, hogy �44-ben a
jugoszláv partizánok iszonyatos vérengzést rendeztek a délvidéki ma-
gyarság körében, megölték a papokat, a tanítókat, a polgári értelmi-
séget. Sokan el is menekültek. Ebben a légüres térben kellett újjászer-
vezni az életet. A hagyományos értékek eltûntek, új fogódzókat kel-
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lett találni. Magyarországon a 20. század elején a klasszikus avantgárd
bizonyos szempontból a munkásmozgalomhoz kötõdött, gondol-
junk csak Kassák Lajos körére, akik közül sokan a tanácsköztársaság
bukása után éppen Jugoszláviába emigráltak, és Szabadkán, Újvidé-
ken alkottak. Az avantgárd törekvések a Délvidéken kivívták legitimi-
tásukat, mert a nemzeti kötõdések és a polgári értékek eleve gyanú-
saknak minõsültek. Ezért aztán talán taktikai okokból túlzott szerepet
kapott az avantgárd. Kétségtelen, hogy a hatvanas évekbeli magyar
irodalmában �élen jártak�: Koncz István, Tolnai Ottó, Domonkos
István, Végel László, Gion Nándor, de az irodalomtudomány is ki-
magaslót produkált: Bori Imre, Bányai János, Bosnyák István, Utasi
Csaba. A képzõmûvészet területén pedig Szombathy Bálint által a
legújabb képzõmûvészeti vonulatok kerültek fókuszba. Az Új Sym-
posionra mindig is egyfajta markáns, kritikai szellemiség volt jellem-
zõ, az irodalommal, a mûvészettel és a valósággal szemben is. A lap
egy új szenzibilitás létrehozását, illetve egy új jugoszláviai magyar ér-
telmiség kinevelését tûzte ki céljául, mint ahogy errõl egy korabeli
nagy, színes plakát is tanúskodik. A Symposion lényege egy olyan, ki-
csi és egyszerû dolgokból épülõ világnézet volt, amely nem áll össze
valami szigorú egységes renddé, hanem intuíciókból, improvizációk-
ból, meditációkból, ellenzékiségbõl, kisebbségi ösztönéletbõl és élet-
vitelbõl alakul valamiféle utópisztikus rendszerré, ha úgy teszik:
�örökzöld� avantgardizmussá.

� Az óceán, a tenger gyakran felbukkan nálad. Legutóbbi köteted cí-
mét találónak érzem: Blues az óceán felett�

� Számomra az óceán, a tenger központi motívum. Ne feledjük,
víz, óceán nélkül nem volna élet a földön, hiszen több milliárd évvel
ezelõtt az óceánokban fogant meg valami, ami talán egyedülálló a vi-
lágmindenségben. Az elsõ, 1974-ben folyóiratban megjelent versem
címe Csönd-óceán volt. A régi és új verseket tartalmazó Blues az óceán
felettben is benne van. Áttelepülésem óta ez a negyedik kötetem.
1993-ban jelent meg A káosz angyala, 1994-ben a vizuális munkái-
mat és kollázsaimat tartalmazó Buzz�Off!!!, majd 1999-ben az Ame-
rikai improvizációk és 2004-ben a Blues� Sok mindennel próbálkoz-
tam. Hadban álltam a világgal és a költészettel. Elmentem Ameriká-
ba is, hogy az egyik utolsó fiatalkori illúziómmal is leszámoljak: az
amerikai álommal. Egy egész ciklust sikerült összehoznom ezekbõl a
tapasztalatokból. Ami újdonság, hogy a fõ védjegyem, a hosszúver-
seket odahagyva, egy ciklus röviddel (mini-versekkel) rukkoltam elõ.
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Amerika a nagy lehetõségek hazája. Bennem darabokra tört, apró pa-
rányi darabokra hullott. A költõ általában ismeretlen, magányos ös-
vényeken jár, s legtöbbször az ösztöneire hagyatkozik. Az ember ter-
mészetes állapota az üresség, ami aztán az idõk folyamán feltöltõdik.
Az élet jön és átáramlik rajtunk, ha valami megmarad, mert ki akar
fejlõdni, akár éppen általam, az már kegyelmi állapot. Honnan jön ez
a sugallat? Kitõl, miért, mikor és milyen intenzitással? Nem tudom.
Eszmélõdésem kezdetétõl én csak annyit tudok: itt vagyok, magya-
rok a szavak, melyeket anyám szájából tanultam, voltak õseim, akik-
tõl hagyományt örököltem, és valamit el akarok mondani. Azóta né-
ha közlök valamit, néha nem. Általában leltárt készítek világunk álla-
potáról, érzelmekrõl, hangulatokról, a széthullás fragmentumairól,
megörökítem azt a kevés nem is tudom mit, amit helyettem senki sem
mondhat el.

Jelenleg két új verscikluson dolgozom, az egyiknek Halott vajda-
ságiakat olvasva a címe, a másiknak pedig Maximum rock and roll. Né-
hány évvel ezelõtt erõs késztetést éreztem arra, hogy a múlt felé for-
duljak, s megidézzem néhány halott vajdasági író szellemét. A rock-
zene pedig régi vesszõparipám, hiszen talán nem véletlenül voltam
tizenöt évig lemezlovas az Újvidéki Rádióban. Megpróbálok olyan
verseket írni, amelyek az ipari civilizáció tragédiájáról hitelesen valla-
nak, de talán másról is szólnak, például a lélek rezdüléseirõl, a lét el-
viselhetetlen könnyedségérõl, a dührõl, a keserûségrõl, a bánatról, a
hiábavalóságról, az örömrõl, az ellenszegülésrõl, a gyönyörrõl, a hû-
ségrõl, a kérlelhetetlenségrõl, a rombolásról, az újrakezdés reményé-
rõl, a világot csupa derûvé változtató optimizmusról. Az idõ, a tér és
az élet talán véget érhetnek, de a valami mással, mint ezekkel a dol-
gokkal való azonosulás érzése nem ér véget, hogy van egy Ige, ame-
lyik akár test, akár nem, mindig velünk marad, és hogy képesek va-
gyunk reflektálni arra, amit mond, s e képességünk az egyetlen értel-
mes ok az ittlétünkre.
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