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¢let miivi, elrendezett tirggyd lesz,
tobbszor el6fordul az elbeszélések-
ben. Nem véletlen ez a cim: Femyké-
pem Balzackal.

Mert, hogy egy példit citaljunk,
a cimadé novelldban egy dtszeretke-
zett este utan az éjszakai ldny felkéri
héstinket fényképalanynak. A Bal-
zac-szoborral szeretné megorokite-
ni, mivel a kisérteties hasonlosdg
helyes kis képet sziilne. De a megbe-
sz¢lt id6pontban, a taldlkozas he-
lyett egyik baratjaval vidékre kocsi-
kdznak, s éppen a szobor mellett ha-
ladnak el, litva a Kodakkal varo
lanyt. Minden lehetGsége megvan
arra, hogy kiszilljon, s meglegyen
Balzackal valaki szdmadra, de nem ez
torténik; inkdbb nézi a linyt, s hagy-
ja, hogy a bogdrhatu elringassa Gket,
le délre. Errél a hangulatrol egy md-
sik novellaban igy ir: ,,a Gerbaud te-
raszarél nézem az életem”. Az ilyen
iroi-olvasdi racsodalkozdskor tdvol-
sdg sziiletik az ¢let és az irds kozott,
s az frasban lelni meg azokat a nyo-
mokat, amelyek visszavezetnek az
élethez. Oda, vissza.

S miért esik jél elolvasni? Mert a
tédvoloddsnak és kozeledésnek ez a
jatszi konnyedsége, dttetsz6 boldog-
sdga meghivé intésként nyomokat
hagyva minket is dtbaigazit.

LovAsz Lajos

(Kortdrs Kiadd, Budapest, 2004,
150 oldal, 1400 Ft)

BAGYONI SZABO ISTVAN:

Az abbamaradt mondat

Az ,6rombe és szenvedésbe egyediil
a tiszta sziviick merészelnek aldszall-
ni” — irja Pilinszky, hiszen a btinos
sziv az 6rom ¢s szenvedés utjara 1ép-
ni képtelen és gydva.

Bdgyoni Szabo Istvin évtizedek
ota réja mdr Iépteit ezen az uton. Uj
kotetének versei keserves pokolra-
szélldsok és kevés 6rommel biztatd
vandorldsok naplétoredékei, azok-
nak minden erejével. Feljegyzések e
mivek egyrészt az dlmokat, az
»alomgyermekek™ hazdjat a jelenva-
16 1étt6l elvdlasztd bizonytalansag-
rél, a megalmodott és megélt valo-
sdg fesziilts¢gérol, masrészt pedig a
mult emlékeihez valé nyomasztd
visszatérésr6l. Nem holmi idejét-
mult, megkésett romantikus ¢rziilet-
r6l van sz6, hanem igaz fdjdalomrol
és dldozatvallalasrol: ,,minek akkor
az alom a vérb6 / kinpad ha kiszo-
rulsz a veszélybdl / a kész szovegként
rdd hull6é napbdl?” (Agyazds) Nem
négy fal kozotti erdszakolt fajdalom-
ba-merengés, hanem a megtapasz-
talt sorscsapdsok stlya lakozik a so-
rok mogatt. Bdgyoni a Trianon uti-
ni szétszakitott és bizonytalan
torténelemben élte életét: azdta
hamvak kiiszobén alszunk / dlmaink
pardzs-rovatkak mérik™ (Verstoredék
Trianon utdn). A masodik vilighd-
borut kovetd erdélyi borzalmakat
kisgyermekként tapasztalta meg.
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Lélekszorongaté visszaemlékezését
5. varidcid cim( versében olvashat-
juk: ,;,a dombok oldaldn akkor eresz-
kedett ald a részeg / szazad”, ,ka-
paszkodik belénk anydnk s rantana
vissza mejje / ald... / miért latni kan-
tarban 16g6 vérnydkos lofejeket mi-
ére?”

Aszerz6 oly mélyrehatdan elem-
zi verseiben emlékeit és az emlékek
hatalmdban ¢l6 mindennapokat,
hogy né¢ha nagyobb leve-
gbvételre készteti az azo-
kat dtéIni probadlo olvasot,
bizonyos helyzetekben pe-
dig sz6 szerint Iélekbe szo-
rul a szusz. A széttorede-
zett magyar nemzet miatt
érzett szenvedés azonban
eltorpiil a hitet rengeto,
»pokolraszallasnal is bor-
zasztobb élmény”, mdég
csak magzati kort megélt fia elvesz-
tése mellett. A kimondhatatlan, sza-
vakba alig vagy egydltalin nem 6nt-
het6 fdjdalom lesz trrd a verseken:
,,Fit volt — mondtdk / s mint fény a
tikron / villant 4t csorba életiinkon™
(Anyanyelvtelen). A folytathatatlan-
siggal kiizdve prébdlja tovdbb
mondani a mar ,,abbamaradt mon-
datot”: ,Ha mellém iilnél, mint a
kisdedek, / megtudhatnid miért si-
ctek / kimondani a szét: / a Gyer-
meket az élni akar6t” (Ha mellém vil-
nél).

A torténtek elmondhatatlansiga
inditja Bdgyonit arra, hogy versei-
ben a kimondhatatlant ne leirni és

magyardzni prébdlja, hanem meg-
mutatni és éreztetni. Ehhez legf6bb
eszkoze a természetet idéz6 szavak-
bdl alkotott metafora. A természet
nyelve eszméktS] mentes és igazabb
az emberi szondl; a segitségével 1ét-
rehozott metafordk, ha nem is min-
dig érthetSek, de belénk ivodott
valésagok, mondhatni: primitiv for-
madi a tudatunknak. Nem magyardz-
nak, mégis komoly jelentéseket hor-
doznak: ,,A Volgy tapasz-
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tott szdj”, ,az Osvényre
koékori atomnyirfa / har-
matoz csontgyongyot” (Ji-
tékgyomnygy). Sulyos szavak,
képek, mondatok. Tragé-
didk boldogtalan emlékei
és jelenkori életiink felval-
lalt érthetetlensége nehe-
zednek rank a kotetet ol-
vasva. A sulyos tartalmak
Osszhangban vannak a formdval oly
modon, hogy mind a tartalom, mind
aversformdk megtortek. A vak lovak
elott cimi szonettkor igazi (szo-
nett)koszort, melynek mind a tizen-
ot darabja torétt, kopott és zildlt,
jelezve ezzel is, hogy a mult tartal-
mait idéz6 és elszenved6 jelennek
bele kell koltéznie a formdba, hogy
a gyokerek el ne szakadhassanak
mult és jelen kozote. A szenvedés
vallaldsa is errdl szol: vdllalni egy
igazabb életért. Erre hivja fel
Bdgyoni Szabo Istvidn a figyelmet
versben, ¢s a kotet végén prézaban
is: ,Mert kiilonben elsodor a vildg
egyirdnyu huzata. Az a Kelettdl Is-
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ten tudja hova ¢és meddig tartd
(gl

Nagy Ut porit felverd.
B. MULLER TAMAS

(Maygyar Naplo Kiadd, Budapest, 2004,
115 oldal, 1484 Ft)

LOVETEI LAZAR LASZLO:

Két sz€k k6zott

Megbocsdthato, viszont anndl tisz-
teletlenebb szokdsom, hogy amit
fontosnak vélek egy konyv olvasdsa
kozben, azt tollammal kis pottyot
biggyesztve a lap szélére megjelo-
16m, sOt horribile scriptu, akar ald is
hizom.

Es mostitt van ez a konyv, mely-
nek szinte az Osszes lapjdt telepon-
toztam, apro stigmdkat festve a be-
teg-sdrga lapokra. Egy kotet, mely-
nek verseiben majdnem minden
egyes sor ugyanolyan s{r( és hang-
sulyos. Egy verseskonyv, melyben a
sorok nemcsak oda lettek vetve, ha-
nem oda vannak téve. Keményen,
tisztdn, lédobogasszertien visszhan-
gozva a fiilben.

K¢t szék kozott. Szinte adnd ma-
gat a kiegészités, hogy a ,,pad alatt”,
vagyis a foldre keriilve. Mintha a
kolt6 csupdn azt a gyomorszéditd
érzést probalnd  megfogalmazni,
amikor kicsuszik a libunk aldl a ta-
laj, és a vildgot alulrdl, vagyis még az
aproé dolgokra is felnézve vagyunk

kénytelenek szemlélni. Mintha.
Merta , két sz¢ék kozott”-nek van egy
midsik olvasata is: egy kevésbé dtme-
neti, egy tartdsabb fdjdalmat sejtetd
interpretacid. Két szék kozott. Je-
lentheti azt is, hogy a kérhazi dgyon,
haldlos kértdl a parndnak délve.
Betegség. Mellébeszélést nem
tlir§ téma ez, mely a hasonlatokat
vagy metafordkat csak horogve vi-
selné el. Képtelen dolgokrdl ugyan-
is csak képteleniil lehet beszélni.
A mintek, a kéntek és a szeritk pon-
tosan azdltal vdlndnak pontatlanna,
hogy annyira torekszenek a tokéletes
definicidra. Tulsdgosan elterelnék a
figyelmiinket arrdl az egy naprol,
amelyet a koltéi én djra és Gjra deélni
kényszeriil, az id6be merevedett mé-
rél, amelybdl soha nem lesz holnap.
Amelybd! hidnyzik birmiféle komo-
lyabb remény, és amelyben az egyet-
len valamire valé bizakodasi alap a
szinte semmi, amely mdr nem a sem-
mi, hanem egy hajszillal tobb. Pon-
tosan egy Osz hajszdlnyival.
Halszalka-lira ez, csontig leegy-
szerlisodott, a kétségbeesésig kifilé-
zett nyelvezettel, melyet ,serényke
sejtek, husev halak” tisztitottak le
lelkiismeretesen. Nagy szavakra ne
szdmitson hdt az olvasé — nem mond
nagyokat a koltd, taldn csak egyszer
—, csak nagy gondolatokra. Daga-
natként n6v6, nagy gondolatokra.
Melyeket még elképzelni is szornyd,
nemhogy megélni. ,, Komoly dolgo-
kat ne vdrjon senki t6lem, / hiszen
egy ilyen élet ennyit adhat: csak meg



