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kézzel / drnyékomat meghdditani
tjra”). Ulloa tudja, muszdj megtaldl-
nia helyét a viligban, mert valahogy
¢Ini kell, hidba érzi tgy, hogy ez le-
hetetlen, megoldhatatlan feladat.
Visszavagyodik a személyesen soha
meg nem élt Kandri-szigetekre, az
ottaniak kozé, akiknek a Kubdba dt-
ténfergett szerencsejaték-drusok —
amint frja — csak halovany ¢és elszo-
morité masai. Azok kozé, akik nem
is Iéteznek igazdbdl, mert egy embe-
ribb, jobb vildigban ¢Inek. E szomo-
ru elvigyodds szinte az Gsszes vers-
ben megtalalhaté. Olyasmi ez, mint
a rastafarik Afrikdba vigyddasa,
amit Bob Marley is megénekelt. Ku-
baban valdszinlileg mindenki leg-
aldbb annyira érzi magdt idegennek,
mint amennyire otthonosan. Ulloa
versei nem , konkrét” koltemények,
melyek mindezt kimondanak. In-
kdbb szabad versbe szedett hangula-
tok, képek hompolydgnek benniik,
mint az écedn, amelyen kimondott-
kimondatlan gondolatai hdanykolod-
nak. Hangvételiik sokszor teljesen
puritdn, Ulloa keriil minden felesle-
ges jelz6halmozdst, formai csiricsa-
rét. Versei mégis konnyedek. E
konnyedség sokszor furcsa ellentét-
ben 4ll a tartalommal, a versek
ugyanis valahogy egyszerre légiesek
és sdlyosak.

Ulloa nagy beleérz6 készséggel
és megleps targyszertiséggel képes
leirni az egyszer{i emberek litszdlag
jelentéktelen, hétkoznapi kis csoda-
it, dlmait vagy éppen keserveit. Va-

gyis a kisember, a munkads életét (Egy
mosond vovid életrajza, Kavészedd la-
nyok, A Santa-Criiz-i tejarusitondk) .
Csendesen és merengén szolnak
ezek a versek, akdr melankolikusnak
is mondhatndnk 6ket, ha nem lenne
mindegyik annyira megrdzdan élet-
szer(.

A merengd, dm kozben folya-
matosan mindent elemz3, hideg fej-
jel 6nmagidt is mérlegelé Yolanda
Ullodtdl sokat tanulhat az egyszeri
versolvasé. Még jobb neki, ha torté-
netesen spanyolul is tanul, mert a
kotet kétnyelvli. Igy az egyszeri
(nyelvtanulo) versolvasonak lehet6-
sége van Simor Andrds és Dobos
Eva kit(ind forditdsait dsszevetni az
eredetikkel.

A Lélekfiitty egy tavolinak tetszd
vildg ismer&s képeinek, alakjainak
bemutatasival hozhat kozelebb hoz-
zdnk egy okos, érzékeny és kdke-
mény nét. Mdr ha akarjuk.

CSALA BERTALAN

(Forditotta Simor Andyds és Dobos Eva,
Simor Andyds kinddsa, Budapest, 2005,
93 oldal, 500 Ft)

LyupmiLA ULICKAJA:

Eletmiivésznék

»Nincs még egy orszdg a foldon,
ahol a ndk olyan boldogtalanok,
mint Oroszorszagban. Ugyanakkor,
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soha nem taldlkoztam olyan nagy-
szerd n6kkel, mint itt. Ugy latszik, a
két dolog Osszefiigg... A szovjet
rendszerben ndlunk a n6k nagy ter-
heket vettek a vdllukra. Es ez ma is
folytatédik: Oroszorszdgbodl szor-
nyen hidnyoznak a férfiak” — nyilat-
kozza a Booker-dijas iréné, s ez a
szavaibol dradd szimpdtia hatja dt
honfitdrsndirél irott, hazdnkban

tGszerepls. A kiilonbozé hésndk
torténeteire éptild 6t novelldban 6
az, aki meghallgat, elemez, olykor az
erkolesok védelmezbjének szerepé-
be bujva kozbenjdr, életének egy-egy
részletér6l azonban a narrdtor csak
szlikszavian tdjékoztat. Az igy kelet-
kezett hidtusokat visszamendleg tol-
ti be a kotet utolsd, térben és idében
egységesebb, dm terjedelmét tekint-

2004-ben  megjelent
miivét is.

Eredeti cime — ,,Az
¢let mivészete” vagy
,,Eletmﬁvészet” —kevés-
bé informativ, mint a
Goretity Jozsef forditd-
sdban sziiletett Eletmii-
vésznik, mely felvillantja
az olvasé el6tt, hogy a
még ismeretlen novella-
ciklus hdsei: hdsndk. A
cimbe {rt tobblettel ellentétben
azonban a magyar kiadds elejérd] hi-
dnyzik a miifaji meghatdrozds, igy
nem meglepd, ha a novelldkat sokan
egy regény fejezeteiként értelmezik.
A megkozelités nem helytelen, hi-
szen a mii bévelkedik a regényre jel-
lemz6 miifaji sajdtossigokban: a lit-
szo6lag kiilondllé torténetek kozott
kapcsolatot teremt a mindvégig je-
len 1év8 Zsenya alakja, a gorbacsovi
Szovjetuni6tdl a piros Audin szdgul-
dozé djoroszok vildgdig kronologi-
kus rendben ivelS, dm olykor hosszi
éveket tugré idGszerkezetben pedig
fokozatosan kirajzolodik a né életut-
ja. Zsenya kulcsfigura, de nem végig

ve félkotetnyi darabja: a
korban mdr benne jird
Zsenya bolcsességének,
balesetének és feltdma-
ddsdnak” ,regénye”.

A novelldk h6sn6i a
ndi tdrsadalom szines
tabldjdt nydjtak, s mi-
vészi ihletettséggel szd-
molnak be életiik még
szinesebb eseményei-

r61”. Ami kozos az ir
szdrmazasu szovjet kém ldnydban, a
bardtndje apjdba szerelmes iskolds-
ban, az életét az irodalomnak szente-
16 professzornGben vagy a vendég-
munkds 6romldnyokban, az a Zse-
nya irdnt érzett bizalom, amité] oly
,0szintén” hazudnak, mintha ma-
guk is elhinnék hamis torténeteiket.
Taldn el is hiszik, hiszen a szivet té-
p6 csaladi tragédidrol, az uféval
tortént taldlkozdsrdl vagy a csen-
getty(ipiercinges sztriptiztincost
teleségiil kérd svdjci bankarrol sz6te
mesékben ,szamitdsnak, haszon-
nak, kitervelt fondorlatnak helye
nincs” — irja Ulickaja az orosz ki-
adds elGszavdban. S ez a valosdgot
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tikciéval helyettesitd, Part pour Part
tevékenység valik mindennapi m-
vészetiikké.

E torténetek eredetére is érvé-
nyes az id6s Anna Venyjaminovna
irodalomrdl rogtonzott kiselGaddsa,
mely szerint ,,minden kényv valami
olyasmire épiil, amit kordbban mar
megirtak”. Az intertextusokkal dt-
szOtt narrdcion tul a nék meséi is
mozgasba lenditik az orosz irodal-
mat: a prostitualtak elbeszéléseiben
Katyusa Maszlova vagy Szonya
Marmeladova balsorsdnak emléke
keveredik az drva leanyért fehér lo-
von ¢érkezé kirdlyfi metatorténeté-
vel. Anna Venyjaminovna rajong a
szimbolistdkért, s rajongdsa a fiatal
Masdra is atragad. S6t, Zsenya is ¢p-
pen a 10-es évek szimbolistdibdl irja
disszertdcidjat. A miivészi alkotdst
az empirikus megismerés folébe he-
lyez6 kolténemzedék esztétizmusa
pedig az egész mli mondanivaldja-
nak szempontjdbdl lesz Iényeges: a
mindennapi élet szintjén h&snéink
hasonléképpen helyettesitik a meg-
élt vagy megélhet§ valésdgot a vi-
gyaikat, ambicidikat beteljesit ,,al-
kotasaikkal”.

Ulickaja humorral, szelid irénid-
val dtitatott, bimulatosan elemzd
konyve azok kozé tartozik, melyeket
addig nem tesziink félre, amig a vé-
giikre nem értiink. Hogy aztdn Gjra-
olvassuk Sket. Hogy belépjiink vil4-
gukba, bolcsen boélogassunk, vagy
olykor magunkra ismerve, cinkosan
a markunkba nevessiink. Kit(in6 ol-

vasmadny az érzékeny és erds, drtat-
lan és vakmerd, csacsogo és csapon-
g0, rejtélyes és csodalatos néi termé-
szetr6l. Nem csak n6knek.

JUHASZ KATALIN

(Forditotta Goretity Jozsef, Mayvetd
Kindo, Budapest, 2004, 147 oldnl,
1890 Fr)

JOSTEIN GAARDER:

A narancsos lany

Jostein Gaarder 6j kényve mds, mint
a Sofie vilagn, mely ismertséget és si-
kert hozott szdmdra magyar fordi-
tasban is, de egy tekintetben hason-
lit a két munka: dtgondolt, elm¢lyii-
lésre késztet6 konyv mindkettd,
tizenéveseknek. Gaardernek aligha-
nem ez a gyerek-kamasz hang az iga-
zi ténusa.

Uj konyvének tizenot éves hose,
Georg Roed életfontossagi kéziratot
orokol: tizenegy évvel azelStt meg-
halt édesapja neki szdnt feljegyzéseit.
A testamentumszeri dokumentum
padldson Orzott babakocsijabol ke-
riil el6 véletlentil. A halott apa szolal
meg ebben a kéziratban, a halott apa
levele a fidnak — van ebben valami ki-
sérteties. .,[ ... ] szeretnék feltenni ne-
ked egy kérdést — mondja ez a kisér-
teties hang. — Am ahhoz, hogy vila-
szolni tudj, el kell meséljek egy
izgalmas torténetet. [...] Mindig is



