
zõknek.� Talán a részletbõl is kide-
rül: az apa fantáziája e szerelem ki-
bomlása idején meglehetõsen gye-
rekes� De talán az is, hogy mégis
mindvégig jellemzi egyfajta �skan-
dináv realizmus� a történetét; valós
élethelyzetet emberi módon tálal
némi humorral, viszonylag egysze-
rûen.

Ne nyugodjunk bele a fentebb
elhangzott megoldásokba: a naran-
csos lány titka más.

Gaarder pontosan tudja, hogy az
ál-detektívregény alapja ugyanaz,
mint a valódié: a részletek megfelelõ
tempóban tálalt adagolása. Eláru-
lom, hogy a regényben idõvel min-
den a helyére kerül; Jan, az apa olyan
részleteket is megtud a lánytól és a
lány révén, amelyekre nem is számí-
tott; és Georg, a fiú szintén el fogja
helyezni a leírt történet részleteit sa-
ját élettörténetében.

PRÁGAI TAMÁS

(Fordította Szöllõsi Adrienne, Animus 
Kiadó, Budapest, 2004, 160 oldal, 
1890 Ft)

IAIN M. BANKS:

EEmmlléékkeezzzz  PPhhlleebbaassrraa

Iain M. Banks elsõ Kultúra-regénye,
az Emlékezz Phlebasra olyan ûropera,
melyet a galaxisok végtelen tereiben
adnak elõ. A Kultúra és az idiriek kö-

zötti háború kellõs közepén találja
magát az olvasó, milliók halálát be-
teljesítõ �frontvonalon�. Az idiriek
szent harcot folytattak, a kultúrabe-
liek, vagyis a sziporkázó gépek és a
kevésbé tündöklõ emberek pedig
�azért harcoltak, hogy megóvják
szellemi-lelki békéjüket�. 

A Kultúra egyik féltve õrzött
szuperszámítógépe, egy Elme az ál-
tala irányított, majd a háború forga-
tagában találatot kapott ûrhajóról
csodával határos módon elmenekül-
ve a Schar kietlen világának alagút-
rendszerében bujkál. Az idiriek nagy
erõfeszítéseket tesznek annak érde-
kében, hogy megtalálják, és tervvisz-
szafejlesztés révén megértsék, vala-
mint alkalmazzák az Elme létrehozá-
sát lehetõvé tévõ magas szintû
tudást. A Kultúra mindent elkövet,
hogy visszaszerezze, mielõtt az el-
lenség megkaparintaná. Az idiriek
zsoldosaként az alakját változatni
képes, önnön identitását gyakran el-
veszítõ, majd megtaláló furcsa ak-
cióhõs, Bora Horza Gobuchul indul
az Elme felkutatására. Odüsszeusz-
hoz hasonlóan õt sem csupán a kül-
sõ célok elérése motiválja, hanem az,
hogy tetten érje mindig változó ön-
magát. A regény arra a paradoxonra
is rávilágít, hogy az elmosódó ének
halmazából álló fõszereplõ csupán
akkor válik jól megragadható kvázi-
tárggyá, amikor küldetése bevégez-
tetett, vagyis meghalt. �Mintha az
összes ember, akit élete során meg-
személyesített, az összes szerep, amit
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eljátszott, az összes alak, amit magá-
ra öltött, a kómába esése után elszi-
várgott volna belõle, és magával vitt
volna egy darabot az õ tulajdon én-
jébõl, teljesen kiürítve ezáltal az
Alakváltót.�

Banks szerint önmagunk szá-
mára elérhetetlenek maradunk, csak
mások képesek elmosódó pillanat-
felvételeket készíteni rólunk. A buj-
káló Elme is hasonló identitásprob-
lémákkal küzd, mint az Alakváltó.
�Volt azonban egy kevésbé releváns,
mégis sokkal aggasztóbb probléma
is, amit az Elme felfedezett. Ezt a
következõ kérdésben fogalmazta
meg: kicsoda õ valójában?� �Nem
az a lény, akinek gondolja magát,
szólt a zavarba ejtõ válasz. Mert
tudta, hogy mostani énje soha nem
lenne képes kigondolni mindazt a
dolgot, amire régi énje képes volt.
Értéktelennek érezte magát. Korlá-
toltnak, esendõnek és [�] butá-
nak.� A �természetes� közegébõl ki-
szakított Elme csupán tökéletlen
másolata önmagának, védtelen az
õt szó szerint és metaforikusan kere-
sõkkel szemben.

A galaxisok útvesztõiben önma-
gát elveszítõ majd látszólag megta-
láló olvasó a regény végén azono-
sulhat az Alakváltó ellenfelének és
egyben szerelmének ük-ük-ükuno-
kájával, aki költõi babérokra törve,
a high-techbe szerelmesen és terhe-
sen, a múltba veszõ Bora Horza
Gobochul nevének hallatán (egy
drón hívja így magát) kinyilvánítja

a történetek iránti nagyfokú érdek-
lõdését. A drón (egy speciális gép)
az ifjú költõnõ kérdésre azt válaszol-
ja, hogy nem könnyû nevének ere-
detét elmagyarázni, mert túlságo-
san hoszszú történetet kellene hoz-
zá elmondania. A költõnõ válasza
megnyugtató: �Szeretem a hosszú
történeteket.�

És ez jól van így: eltûnõ(dõ) én-
jeink a hosszú történtekben megõr-
zõdnek, és az értõ olvasás során élet-
re kelnek. Banks ûroperájának címe
T. S. Eliot Átokföldje címû versének
föníciai hajósát idézi, miáltal kap-
csolatba hozza a magas kultúrát a
populárissal. Eliot versében számta-
lan alakmás révén mutat be eltérõ
nézõpontokat, a világok és a beszé-
lõk különféle metszeteit. Az ûropera
hõsei szintén ilyen alakmások, akik
közösségi és egyéni célok között ver-
gõdve különféle stratégiák révén ke-
resik legféltettebb és legillanóbb
kincsüket: önmagukat. Mire megta-
lálnák, el is veszítik az életükkel
együtt. Eliot versében a föníciai ha-
jós, Phlebas, miután behajózta a vi-
lágot, a tenger fenekén végezte.
Banks szerint elõbb-utóbb mind-
annyian az Emlékezés óceánjának
mélyén heverõ phlebasok leszünk,
csupán az életre keltõ történetek ad-
hatnak némi vigaszt számunkra.

KOLLÁR JÓZSEF

(Fordította Olasz Csaba és Totth Benedek,
Agave Könyvek, Budapest 2005, 560 oldal,
2480 Ft)
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