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Nyirkos bükklevelek hullottak az arcunkba a ködbõl. A vaskos fatör-
zsek mintha a hegytetõre tartanának, mi meg a csomagokkal

megrakva vártuk a taxit. Fáztam, s mint annyiszor kurta kamaszko-
rom során, csak sajgó sejtésem volt a történésekrõl. Menekülésnek
tûnt a távolsági busszal megtett út, vagy üldözõk híján inkább vesz-
szõfutásnak. A sors által mellénk rendelt utasok szürkék voltak és ked-
vetlenek. A konoksággal keveredõ elkeseredés mégis belõlünk áradt,
alkalmatlanná tett mindhármunkat a beszédre. A fürdõhelyre érve
magunk maradtunk. Dermesztõ volt a csönd. 

� Az a fontos Irma, hogy ne utáld magad! � mondta apa, cigaret-
ta után kutatva a zsebében. 

Lakatlan nyaralók és leeresztett vizû medencék mellett baktattunk
el. Az alábucskázó levelek megültek a járdákon, kerítéseken. A kem-
ping gondnoka, kopasz, fontoskodó kis ember, aláíratta apával a sza-
bályzatot. Átadta a tizenkilences faház kulcsát. Szõrös, húspárnás
kézfeje türelmetlenségén látszott, alig várja, hogy visszaülhessen a se-
színû tévéképernyõ elé. 

A barakkok egymáshoz szorultak a dombhajlatban. Zúzott kõ re-
csegett a talpunk alatt. A virágágyások köddel-dérrel gyötört krizan-
témjai a fejüket lógatták. Az egymástól távol esõ, halovány lámpákra
hagyatkoztunk. 

Ébredéskor egy ér lüktetett az agyamban, valami ismerõs, szag-
gatott dallamra. Idõbe telt, mire rájöttem, sikoltozás megújuló hang-
jait hallom. A kialvatlanság kábulata súghatta azt is, hogy beszivár-
gott a köd az ablakrácsokon, holott száraz köhögésem máris magya-
rázattal szolgált: apa dohányozta át az éjszakát. Anya csöndesen
sírdogált a talpalatnyi mosdóban. 

� Ez jó! Könnyít rajtad � dicsérte apa. 
Zörgettek. A gondnok topogott a lépcsõn. Mögötte, ebül szer-

zett szövetségesként, az áthatolhatatlannak tetszõ, tejfehér köd ter-
jengett. A nyitott ajtón keresztül, immár tisztán hallottam a sikolto-
zást. 
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� Még aludtak?! � A gondnok alig palástolta örömét. � Telefon-
hoz kéretik a mérnök kartársat! 

� Menjen csak, jóember! � így apa. � Megvárom. 
Tizennégy esztendõs voltam, anyánál már valamivel magasabb.

Valójában iskolában kellett volna lennem, és még csak magyarázattal
sem szolgáltak a rendkívüli szünet okáról. Ahogy arról sem esett szó
a családban, miért nem nyaranta szabadságolják apát. Biztosnak, mi
több, elkerülhetetlennek csupán az tûnt, hogy szabad vagyok. A ti-
tokzatos telefonhívásokat követõen ugyanis rendre kitört a haddel-
hadd. 

Kisurrantam az ajtón. 
Köd szitált, valaki vastag fürdõköpenyben a melegvizes medence

felé csoszogott. Fejemre kaptam a csuklyát. A gondnok, akit, mi ta-
gadás, már esküdt ellenségemnek tekintettem, akkor sem vett volna
észre, ha történetesen nem apát tartja szemmel. Futó pillantás az iro-
dára, ahol egy fejkendõs takarítónõ éppen rongyot tekert a felmo-
sófára. Szinte hallottam keserves szuszogását. Apa megereszkedett
felsõtesttel beszélt a fekete bakelitkagylóba, a gondnok arrébb tett va-
lamit az asztalon, és le nem vette volna róla a tekintetét. 

Tócsába léptem, elhagyatott újságosbódét kerültem meg. A trafi-
kok mélye megereszkedett matracokat, úszógumikat õrzött. Minden
poros, homályos kirakatban a magam bánatos képmását láttam.
A szebb napokat megélt, kockaköves tér kihalt volt, akárcsak a kávé-
zók terasza. Az asztalok, székek egymásra forgatva, összeláncolva vár-
ták a tavaszt. 

Hangokra lettem figyelmes. Mintha a kerítés túloldalán elterülõ
medencébõl fölszakadó pára lebegtetné felém, elmosódó, a kimon-
dásukkor már lényegtelen szavak szitáltak. Ösvényre leltem, és máris
a dombra kapaszkodó bükkök között voltam. Még néhány szökellés,
és a ködön keresztül csak találgattam, merre lehet a kemping. 

Rothadó avar szaga érzõdött. Lépésrõl lépésre ritkult a köd az öles
törzsek között. Lekívánkozott rólam a kabát. Mire kimelegedve a ge-
rincre értem, megláttam a napot. A meredeken zuhogó napsugarak
ezüst tükrökké változtatták a gyérülõ hársfák leveleit. A hegy túlol-
dalán gyümölcsösökkel, kaszálókkal, szántókkal falu kezdõdött.
A nap beragyogta a cseréptetõket és a fehérre meszelt falakat. Egy kö-
zeli présháznál már megkopaszodtak a vénséges fák, ám az ágak al-
mától sárgálltak. Szõlõsorok következtek vérvörös, szélben reszketõ
levelekkel. 
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Alant a száraz aszfaltút, melyen egyetlen szekér haladt, a bokros
patakmedret követte. Magát a települést legföljebb százötven-kétszáz
ház alkotta, a deszkakapus pajták és istállók szilárdabbnak tetszettek,
mint a gangos parasztházak. A mellékutcák mind-mind a katolikus
templom felé tartottak. Kocsmát és boltot sejtettem még a kerekded
téren. Semmi sem akadályozhatott meg, hogy nekilóduljak az eresz-
kedõnek. 

A szekérút mind mélyebbre rágta magát az agyagos talajban. Le-
szûkült a látóterem. Egyébként is megtréfáltak a távolságok: fertály-
órája talpaltam, ám mintha egyre messzebbre kerültem volna a falu-
tól. Letértem a tócsás útról. A nyálkás aljban halott fák ágai korhad-
tak. Könnyen átlátható volt a lombja vesztett erdõ, mégis majdnem
belebotlottam egy vadászzekés, kalapos férfiba. Féltérdre ereszkedve
vizsgálódott, s intett anélkül, hogy felemelte volna a fejét. 

� Õzbak � magyarázta, mintha régi ismerõse lennék. Hosszúkás,
nyugodt arca volt. � Megnyûgözték. 

� Nem értem. 
� Nyûgöt vetettek neki � mutatott az avarba taposott vashurokra.

� Az õznél jámborabb jószágot keveset találsz. Menne elõre, egyetlen
irányba. 

Nem jött hang a torkomból. 
� A továbbiakat kiolvashatod a nyomokból. Az orvvadász kika-

nyarította a hátsó combokat. A többit elvégezték a rókák, kõbor
kutyák� Kiránduló vagy? Menj csak! Csúnya látvány. 

Kiértem a faluvégi viskók közé. Mintha magának az útnak is sür-
gõsebb lenne, nyílegyenesen haladt át a kerítetlen, gazzal fölvert ud-
varok között. Farakások és szemétkupacok követték egymást. Sárba
lökött, hasadt fateknõ. Egy ajtótlanul ásító viskóból kutya ugatott
rám. 

A kezemben lóbált kabáttal, futva érkeztem a térre. Ekkor gördült
a megállóba a távolsági busz. Jegyet vettem a fürdõig, ám csak percek
múltán, a jól ismert ködben lélegeztem föl. 

Ködben botorkálva, napokkal késõbb fejtettem meg a szûnni nem
akaró sikolyok eredetét. Az erdõszélen zárkózott, mord házaspár ta-
nyázott két szöszke, angyalian fürtös lánykával. Csapzott törölközõ-
ik folyvást a tornácon lógtak, rejtve tartottak ajtót, ablakot. A kiseb-
bik lányka még éppen csak tipegett. Ehhez mérten meglepõ heves-
séggel rontott ki az ajtón, hogy hosszú, idegtépõ sikolyokat
hallasson. Az anyja kérlelte, édességgel kecsegtette, aztán, a jöttömet
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látva, durván berángatta a házba. Mint szorítókötés alól a vér, átütött
a falakon, mindent elöntött a lányka szaggatott panasza. 

Kuncognom kellett. Micsoda fegyver! A kis fürtöst minél inkább
büntetik, annál vadabbul visít. 

Összeakadtam a boltban Oszival, köpcös osztálytársammal. Har-
madmagunkkal már valóságos tumultust teremtettünk a pultnál. 

� Mindig a legkisebbet küldik a boltba, igaz, Krampusz? � lelken-
dezett. 

Kiderült, alig néhány kõhajításnyira van a nyaralójuk a kemping-
tõl. Cigarettát vett az apjának. Mocskos mutatóujjával fölfeszegette a
celofánt. 

� Kérsz?� Gyere át a vadászházba! Szombat esténként banzáj
van. Városi bulák! Elkapják a farkad, Krampusz, elhiheted! 

Két évvel volt idõsebb nálam. Humán gimnáziumból irányítot-
ták át hozzánk, év közben. Boldog-boldogtalant Krampusznak szó-
lított. Szórta a pénzt. Máskor kölcsönkért, és elorozta a gólyák tízó-
raiját. Életszagú volt minden megnyilvánulása. 

� Farkalni akarsz? Tarts Oszival! 
Kéményfüst vegyült a ködbe, hömpölygött a völgyben. Köhög-

tek a közelben, de nem láttam senkit. Azt hitte volna az ember, késõ
este van, valójában a kései ebédhez készültünk. Apáék úgy érezték,
kötelességük a közösen eltöltött idõt az épülésemre fordítani. Szóval
tartottak, miközben az esti buli körül csapongtak a gondolataim. 

Paradicsomlevest és húsos tésztát tettek elénk az étkezdében. Ho-
dályszerû, sarkos építmény volt, szigorú asztalsorokkal, kényelmet-
len székekkel. Mindössze tucatnyi terítéket láttunk a pult közelében,
arrébb a lámpák sem égtek. 

Az evõeszközök kocogása volt az egyetlen zaj. Anya ma nem kí-
vánta a levest, a húsos tésztát viszont alaposan megfûszerezte, aztán
eltolta magától. Kínos csend telepedett ránk. Apa bort töltött a poha-
rakba. 

� Vérré válik � mondta. Anya a könnyeit törölgette. 
Mit tehettünk a könnyek ellen? Leszegett fejjel, derekasan töm-

tük magunkba az ételt. Apától vártam a megoldást. Megsüvegelték
a gyárban az eredményei után, mégis önmagáért szerettük, a lele-
ményességéért és kedélyéért. Mozgásban az élet, ez volt a jelszava.
Lendületbõl vette az akadályokat. Száguldott a kocsival. Anya ször-
nyülködött, összekapta a térdét, nevetett. Leintett minket a rendõr.
Mit akar tõlünk ez a szõrös tökû?, horkant föl apa, és máris kibug-
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gyant belõlünk a nevetés. Hiába az egyenruha, a hivatalos szigor,
tovább heherésztünk. Még néhány szó, és a rendõr is vigyorgott.
Aztán nevetett. Apa kezet fogott vele, és hajtottunk tovább. Mit
mondhatott neki?� Csak úgy egyenesen, ahogy a szájára szaladtak
a szavak? 

Egy találmánya kapcsán bevonták az útlevelét. És a jogosítványát,
mert ámokfutásba kezdett. Egy csapásra megváltozott minden. Anya
elvetélt a kishúgommal. Szemétre dobták a magzatom, fakadt ki apa.
Az életünket� Mennyit látott a világ a fájdalmából? Kit nem nyo-
masztott akkoriban hasonló kín, veszteség? Anya haza akart költöz-
ni, falura. Irma drágám, falun elõbb a viszonyok változnak meg, csak
utána az emberek! Maradunk. Kieszközöljük a változást. Ehelyett
anya kapott idegösszeroppanást. 

� Meghívott egy osztálytársam a nyaralójukba! � Menj csak �
mondta apa. 

� Egyétek meg a süteményem. � Eredj! 
Egyetlen pityókos, rosszul öltözött pár kerengett a Vadászház par-

kettjén. �Felnõtt fejjel kártyavárat építettem�� � szólt a dal, és a nyú-
lánk, göndör hajú férfi minduntalan elvétette a lépést. Szíve hölgye,
ahogy a hirdetés mondaná, teltkarcsú, életvidám nõ, tûsarkú cipõben
lavírozott a karján, és a vétések során boldogan gurgulázott. A szin-
tetizátort nyaggató zenész alighanem akkor is szenvtelen marad, ha
az orra elõtt buknak a parkettre. ��Vasbetonból lesznek majd a
jolijokerek.� Nem volt kedvem röhögni. 

� Micsoda égés! 
� Krampusz, szépöcsém! Nyakald a kólát! Engedd lefelé tág gi-

gádon! � hadarta Oszi, és izzadó tenyerével körbetapogatott az asz-
talon. � Lesz bor is! Nyaranta�! Megjöttek Bránerék! 

A táncosok összeölelkeztek, mi meg kinyomultunk a nyálkás esté-
be. Bráner bort húzott elõ a széldzsekije alól. Kézrõl kézre járt az
üveg. Zerge, a társa csúnyán húzta a lábát. Valami autóbalesetrõl be-
szélt, amit csak a nõvérével élt túl a családból. Csúnyán dadogott, s
mintha ragályként terjedne, neki is izzadt a tenyere. A bor savanyú
volt. Felzaklatta a gyomrom. Még néhány lépés a kátyús úton, és én
is megvadulva hadonásztam. 

A csattanás!, kajkolta Zerge, mert valami okból képtelen volt be-
fogni a száját. Mint egy oltári pofon! Beszorultam az ülések közé. Bi-
zony, Oszi! Alám csavarodott a kezem, a lábam meg az arcom elõtt.
He�! Szétpukkant az öregem feje, elhiheted! 
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Most Bráner kezdte rá, hogy neki bor kell. Megrázta az üres üve-
get. Bor, makogta, bor, bor, bor. Félrevontam Oszit a sarkon. 

� A cimboráid� 
� Bemártottak, Krampusz! Elhiheted! Zerge belökött a könyöké-

vel egy léckaput. 
Az elvadult kert már benõtte a járdát. Fenyõágak csaptak az ar-

cunkba. Bráner nekiesett egy gipsztörpének, és belehempergett a sár-
ba. Csá, kishaver! Elgáncsoltál! 

A dohos, fûtetlen hallban voltunk. Csak sejtettem a bútorok kör-
vonalát. Ajtó nyílt a szemközti falon, ránk kapcsolták a lámpát. Meg-
fagyott bennem a vér. Egy tolószékes nõ gördült elénk. Bozontos
szemöldök uralta az arcát. Rusnya hangon átkozódott. 

Zerge zokogva elébe vetette magát, és tûrte a pofonjait. Bráner,
mintha rítus része lenne, ordítva követelte a maga ütlegeit. A nõ ha-
mar kiadta mérgét, s mire Oszival letérdeltünk, Zergére roskadva zo-
kogott. 

Nyomasztó hangulatban bandukoltam hazafelé. Mintha éjnek
évadja volna� Apáék, egymásba karolva, ekkor indultak sétára, s én
máris a holnapi macskajajt éreztem, ami meglehet, máig tart. A tor-
nácról figyeltem, ahogy elmosódó kettõsük végleg elenyészik a köd-
ben. 

Mit mondhatnék még? 
Másnap felszállt a köd, mégsem változott meg a hangulatunk.

A fürtös kislány berekedt, s többé nem hallottam szaggatott sikolyát.
A hazautazásunkat követõen nem sokkal apáék elváltak, én meg kol-
légiumba kerültem. 

Ha válságba kerül az életem, azóta is ugyanabban a ködben bo-
lyongok hasztalan, noha leginkább sikoltozni szeretnék.

(Hitel, 2005/10.)
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