IROPORTRE

Rovatunkban kortdrs magyar irok életmiivét mutatjuk be néhdny oldalnyi ter-
jedelemben — az ,,¢16 klasszikusoktol” a legtehetségesebb fiatalokig. A tdrgyalt
alkotok kivilasztasa elkeriilhetetleniil szubjektiv, de a réluk sz6l6 dolgozatban
igyeksziink atfogd képet adni eddigi miiveikrdl olyan stilusban és megfogal-
mazdsban, hogy az az irodalmat nem szakmaként miivel6k szamdra is kovethe-
t0, feldolgozhato legyen, s akdr az érettségire vagy a felvételire késziil6 didkok
is haszonnal forgathassdk. Az itt megjelend essz¢k b6vebb, bibliografidval is ki-
egészitett valtozatait kétévenként konyv formdjdban is kozreadjuk. Az eddig
bemutatott alkotdk: Bartis Attila, Bodor Adém, Csodri Sandor, Esterhdzy Pé-
ter, Gergely Agnes, Hady Jdnos, Jokai Anna, Kontra Ferenc, Kovdcs Istvan,
Krasznahorkai Ldszl6, Kukorelly Endre, Nagy Géspdr, Orbdn Jdanos Dénes,
Parti Nagy Lajos, Pet6cz Andras, Rakovszky Zsuzsa, Szakonyi Kéroly, Szila-
gyi Istvin, Sz6cs Géza, Tar Sandor, Temesi Ferenc, Térey Janos, Turczi Istvén,
Visky Andris, Vitéz Gyorgy, Zalan Tibor.

SCHEIN GABOR

,,Ugy gondolom a versirot elobb utobb érdekelni kezdi a sajat mes-
tersége” — irja Nemes Nagy Agnes 64 hattyi (Magveto 1975) cimi
esszékotetének cimadé tanulmdnydban. A mesterségé, amelynek mi-
helytitkait az ember (kolt6) — valdszintileg — a kisérletezés utvesztdin
at haladva olyan mesterektdl, példaképektol tanulja el, akiket kovet,
masol, mintaz, akikkel szembefordul, akik ellenére alkot, vagy éppen-
séggel akiket sajat szovegein keresztiil sz6lni hagy, mintegy ,.elhan-
golva” magit (vagy éppen Gket)...

Schein Gdbort (1969) hasonldképpen érdeklik ,,mestersége” mi-
helytitkai és nem csupén mint ,,hivatésos” mitiértelmez6t, irodal-
mart, kritikust. Sajdt miivészete — és ebben minden értelmezdje
egyetért — tobb szallal is kapcsolédik az Ujhold korének, kiilonosen
Nemes Nagy és Pilinszky verseinek poétikdjihoz. [résai magukon vi-
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selik a poeta doctus kézjegyét. A megszolalds lehetOségeinek korvo-
nalazasa, a kiilonb6z6 beszédmodok (példaul a mese, a vizid és tor-
ténetmondds) interakcidjanak tudatos irdnyitasa, a szinte kézben tart-
hatatlanul szertedgazo kultiraanyag mozgatdsa, mitossza épitése jel-
lemzi Schein Gdbor szépirdi tevékenységét. Vers és proza terén
egyardnt alkot, olykor — a kett6 hatarmezsgyéjén allva — a koztiik te-
heté megkiilonboztetések elhomalyositasaval. A poézis nyelvi meg-
hatdrozottsdagat a versek logocentrizmuson alapulé retoricitdsdval
juttatja érvényre: a lehetségeket, melyek a sz6 kultiraba valé beiré-
ddsdbdl fakadnak, oly médon akndzza ki, hogy kozben a megszolalds
nyelvi formdja fenntartani igyekszik valamiféle, a hétkéznapi beszéd-
maodban felismert dignitast. Mindekdzben — e logocentrizmuson tl-
lépve — a személyességnek olyan 1j formdjat valdsitja meg, amely —
hangsulyozott tavolsdgot tartva a lirai szubjektum explicit jelolésétol
— e személyesség lehetséges olvasatait korvonalazza: ,,Mert a vers ér-
telme nem annyira a rekonstrudlhato tartalmi kijelentésekben van, és
nem is azok megsziintetésében, sokkal inkdbb a nyelv szubjektumal-
koté aktusaban, amely nyitott Osszefliggéseivel teret enged az érte-
lemadé olvasdsnak.” (Poétikai kisérlet az Ujhold koltészetében, Uni-
versitas, 1998) Pragai Tamds megldtdsa szerint a ,,nyelv szubjektum-
alkotd aktusa” olyan ,,szovegfelfogast titkkroz, amely pontosan nyelvi
reflexio és személyesség viszonylataban hatdrozza meg a kialakuld li-
ra terét” (Komolyhon tartomdny illesztékei. Iranyvonalak a kilencvenes
évek ,, fintal livajaban”, Kortars, 2000/6.).

A vers mint a hang (zds) belyre-all(it) dsanak kiscriete

Schein Gabor koteteinek egyik feltind sajdtossdga a mdr a bevezeto-
ben is emlitett, folyamatos kisérletezés. A Szavak emlékezete (1991)
valamint a Cave canem (1993) versein j6l érezhet az Ujhold kolts-
inek hatasa, de a szovegeket kezdettdl fogva meghatdrozza két ma-
sik kisérlet is. Egyfel6l a mitoszteremtés, a mitoszok at- és Gjrairasa-
nak igénye. A versek a zsidd, a keresztény és az antik kulturak emlé-
kének 6tvozésével (beirdsival) egy olyan beszédmod lehetOségét
keresik, amely képes lehet szdra birni, 0j, egységesed6 formaba fog-
lalni az eurdpai irodalmat meghatarozé kulturdlis sokrétiiséget.
Maisteldl e beszédmod explicit hozadéka az irodalmi hagyomannyal
folytatott dialégus, ezzel szoros Osszefiiggésben pedig a sajat lirai
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hang helyének kijel6lése (,,helyre-dllitasa™) is. E mitoszcentrikus po-
¢tika az Elhanygolds (1996) és az Irijam és Jonibe (1998) cimii kotetek-
ben éri el cstcsat.

Az Elhangolds versel ugyanakkor felmutatni latszanak a koltoi
megnyilatkozds szakrdlis jellegét is, s azt elsGsorban a verbalitas antik
mitoldgiai és biblikus formaihoz kotik (Noé lazbeszéde, 88. zsoltdr 151.
zsoltar, Proteuszi valtozat két gyermekversve, Iphigenin) . A 88. zsoltdr ci-
mi vers nem egyszer(i zsoltdrparafrdzis (ami mdr 6nmagaban
intertextusok sorat idézné, kezdve a zsoltarok mint szent kdltemények
ritushoz k6t6d6 funkcidjatol a régi magyarorszdgi irodalom zsoltdrpa-
rafrdzisainak a magyar irodalmi hagyomdnyba vezetd szalain it az iro-
dalmi hagyomannyal folytatott dialégusig bezarolag), a vers harom
sz6 (soa-seol-eol) hangzdsbeli hasonldsdga apropdjdn a lira hangzé
természetére irdnyitja a figyelmet, mig e szavak kulturalis beirtsigbol
fakado szemantikai terheltsége az antikvitdst és a zsidd-keresztény ha-
gyomdnyt jatssza egymasba. De megszdlal (hangot kap) a magyar iro-
dalmi hagyomdnybdl Csokonai, Berzsenyi, VOrésmarty, az eurdpai
késémodernitdsbol Rilke, Eliot, Celan is — mind inskripcidszertien be-
irédva a versek szovegébe, hogy jelenlétiikkel afféle ellenpontot képez-
zenek a kotet dltal reprezentdlt lirai hanghoz képest.

A kulturdlis beillesztés e versek esetében tehat kettSs jelentési:
egytel6l megmutatja a kultiraanyag szévegbe forgatdsdnak formidit,
(Iphigénin, A szamdrfiilek dicsévete, A kekszakallii herceg vara, Kert
stb.), masfel6l azonban, inverz médon, jelenti e lirai hangnak a kul-
tardba, meghatarozott kultirakba iréddsat is (Elbangolds, Hattyi-
dnl). A konyv derekan 4llé cimado vers, illetéleg a harmadik, egyben
utolso ciklusnak is cimét kolesonzo Hattyudal (,,meglékelt torkomon
ki-be jarnak / a boldog hullatdrsak, mar az 6 / hurjukhoz hangolok™)
mintegy felfedni ldtszanak e beirodasok mogotti poétikai koncepciot.
,Hogy éIni tudjak, elhangolom magam [...] Igy ha egy napon / el-
megy a hang, és elmegy, nem engem hantol / el, aki elhantol, csak ami
hallhat. [...] benniink visszhangzom mar most is a néma telet, s a
tavaszt, azt a vén / kacért [ ...] sajat szivverésemnél / nincs idegenebb
titem |[...] a hang, amely elmegy, / sohasem lehet senkié, azt a hangot
nem hallhatom.” (Elbangolds)

A mitoszszer(i beszédmaod tovabbirdsdnak példdja lehet a szerep-
jatékként is felfoghatd Irijam és Jonibe (1998). A kotet versei kettds
hangon szolalnak meg: az Elbangoldsbél megismert ellenmozgas
ezeknek a szovegeknek is sajdtja. Irjjdm, a halkiralynd, Jonibe, a ma-
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darkirdly — egymds ellenpontjai. Enekeik tdrgya a vdrakozds, annak je-
1¢dl, hogy az ellenpdlusok egybeforduldsa nem lehetséges. E kotet is
telidéz a Canticum cim( vers révén egy lehetséges biblikus konno-
taciot: a Canticum Canticorum ellenverse ez a koltemény, az egyesii-
Iés képtelensége azonban nem egyszertien a mitikus viligrend helyre-
dllithatatlansdganak lenyomata, hanem a lirai hang szereplehetGsége-
inek mintdja, azonban a lirai szubjektum szertefoszlani litszik a
kiilonféle hangok kozott.

A vers mint a tapasztalds elbeszélésenek kiseriete

Az Uveghal (2001) mdr egy Gjabb poétika elsé megnyilatkozdsaként
értelmezhetd. Egymds mellett, egymast kiegészitve, egymast olvas-
va élnek e kotetben megszokott, mitikus elemeket hordozé versek,
illetve a beszél6 csalddjanak torténetét, emlékfoszlanyait felvdzold
szovegeket. A verscimek zdrodjelben dllnak (akdrcsak késbb a Pa-
naszénekekben), mintha egy mdsféle, a versek megszakitas nélkiili,
folyamatos egymdsutanban valo6 olvasasat megkivano olvasasi stra-
tégidt ajinlananak. Es valéban, a szovegeket a kotet egészét az dtfo-
g6 tematikai ismétl6dés is egymashoz rendeli. A legszembetinébb
aszinte valamennyi versben jelenlévé viz-szimbolika: (a betiik vissza-
térése), (vizek mentén), (viands), (vitorin). De jelen van a viz — tavoli
kapcsoléddsokon keresztiil — (az §) cimti, vagy éppen a kotetnek ci-
mét kolesonzo, utolséd versben is. A viz képe azonban a parttalansdg,
aszétfolyas, a korvonalak elmosdddsdnak (a lirai és a narrativ beszéd-
mod elhatdroldsdt felszamold kisérletnek) megjelenitéje lesz: ,,Ak-
kor én / mar évek 6ta féltem, hogy egyszerre / mindent elont a
pirosasbarna viz, és / isznunk kell az 6 levében, usszon az asztal, /a
teritd, az {iveg, tul minden varoson”, (veghal). A konyv filszovege
ugyanakkor egy tovibbi, érdekes megvilagitisba helyezi a kotet ver-
seit: ,,Az Uveghal verseiben mintha egy, a gyermekkor és a torténe-
lem szakaddsait, romjait 6rz6 holt szoveg épiilne f6l Gjra, méghozza
anyelv, az {rds legaprobb elemébdl: a betlibdl.” Ebben az értelemben
a betti maga vilik a kulturdlis emlékezet (mitosz, torténelem és sze-
mélyes élettorténet kolesonhatdsdbdl kikristdlyosodd tudas) hordo-
z6java. Ezzel azonban a verbalitds eddigi el6térbe helyezése is dtér-
telmezddik, s annak helyét — legalabbis egy ujabb verseskotet erejé-
ig — dtveszi a vizualitas.
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Schein G4bor
Fotd: Peti Péter

A (retus) (2003) Gjabb fordulatot hozott Schein Gdbor palydjan:
az els6 kotetekben megismert poctika és nyelvszemlélet megvdltoza-
sdval, a logocentrizmus addigi formdjdnak dtértelmezésével a lirai
hang szereplehet6ségeivel folytatott jaték mellett jelentSssé vlik a
dokumentilds ¢s a torténetmondas problematikaja. ,,A kordbban oly
meghatarozé mitoszok helyébe pedig egy csaldd legenddriuma Iép.”
(Ménesi Gabor: ., Vers-felvetelek”, Schein Gabor: [retus], U] forrds,
2004/6.) A versek sora a képalkotds technoldgidinak allegériavazara
¢épitkezik, egy-egy fényképészeti eljdras nevét emelve cimbe: példdul
a (feketités), a (fitrész fogmi), a (por) és a (vetus). A kolto teladata egy
olyan, a dokumentdldst, rogzitést idéz6 beszédmaod hatdrainak feltér-
képezése, amely mintegy a miivészi fotdzds pillanatnyisiganak vers-
ben valé megjelenitését teszi lehet&vé. Ujabb kisérlet ez, jelesiil a
vizualitds frhatésagaval folytatott kisérlet: egy csalad torténetének
fragmentumokbdl 6sszeillesztett, id6bol és térbdl kiszakadd alloképe
(ldsd a fénykép pillanatnyisagat), ahol a ,torténetet” nem az elbe-
sz€lt/elbesz€l6 hang vagy éppen a bet(i kitiintetett szakralitdsa hor-
dozza, hanem éppenséggel a (szovegbe {r6dd) kép. A kotet azonban
megtaldlja az életmiivon beliili sajat intertextusat is, hiszen mintegy
parbeszédet folytat a Mordechdj konyve cimet visel6 kisregénnyel, an-
nak ,versbe irt illusztraciéjaként” miikodve.

Schein Gabor legutébbi verseskotete a Panaszénekek (2005), eb-
ben visszalép a korai kotetek ciklusszerkezetei felé. A konyvet hdrom,
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17, 19, majd ismét 17 darabbdl allé egységre osztjdk a ciklusok ko-
zott elhelyezked6 (panaszénekek). E panaszdalok élménykore az elsd
kotetekben kikisérletezett, arctalan személyesség. A mitoszteremtés
aktusa azonban itt mar nem olyan kovetel6 és szembet(ing. Inkdbb a
kifejezés eddig bejdrt utjainak tapasztalatibdl lesz{ir6dd, kiegyensu-
lyozott beszédmdd jellemzi a kétetet: ,de jott id6, mikor a / sirokat
levegObe dstak, és eltlint a négy/ betli: nagy csoda tortént ott. a / meg-
teketedett tora ma kidllitdsi targy, / rashirdl, a bolesrél kaput neveztek
el, a/kamerdk a levegot filmezik™. (@ wormsi zsidd temetoben) A képek,
atorténetek frhatésdganak formai a hétkdznapi beszéd kiegyensulyo-
zott dignitasat oltik magukra: ,,az idegen vdros mint egy test, mely /
szakadatlanul f{iti magat. egyre forrobbak / benne a gyerekkor, egy
szétesett / zarotdnc emlékei. csak aki nem / tigyel oda, az hallja meg a
mozdulatok / alatt a tébolyité metrondm-ketyegést.” (zdrotdnc)
A mozgis-mozdulatlansag, id6-id6tlenség ellentétparjainak alapve-
t6 tapasztalatdt, az emberi léttapasztalatnak és e tapasztalat értelme-
zésének elvilasztatlansdgat, folytonossdgdt és a kiszolgdltatottsdg pa-
naszit foglalja versekbe e kotet.

Az emiékezet wjradvisanak kisériete (a kisvegenyek)

Schein els6 kisregénye, a Mordechdj konyve (2002) a bibliai Eszter
konyvének Gjraolvasdsdn és jrairdsdn keresztiil egy 20. szdzadi ma-
gyarorszagi zsidé csaldd torténetét beszéli el. A cimvalasztas 6Gnmagd-
ban is az apokrif iratok vildgdt idézi, ugyanakkor a cimbe emelt bir-
tokos szerkezet ezen formajaban nem teszi egyértelmtien eldonthe-
tové, hogy a konyv olyan konyv-e, amely Mordechdjrél szl vagy
pedig olyan, amelyet Mordechdj ir. A torténet kdzéppontjaban egy
P. nevii kisfiu 4ll, akit a nagymamdja Eszter konyvének olvasdsdn ke-
resztiil tanit olvasni — és irni, ,hiszen a kett6 nincs meg egymads nél-
kiil”. A miiben Eszter konyve és a csaldd torténete kodlesonosen dtjar-
jak egymadst, mintha a két torténet egymds apokrifje, vagy éppen egy-
mds magyardzata lenne (a talmudi {rasmagyardzat és a zsido
bibliakommentarok hagyomanyit kovetve). A Mordechdj konyvében
ugyanakkor hdrom torténetszal halad egymads mellett, egymast ellen-
pontozva: Eszter torténete mellett all D csalddjdnak (el6)torténete,
de P, torténete is, nevezetesen az, ahogy olvassa és irja (mdsolja) Esz-
ter konyvét. Tovabb bonyolitja a torténetszalak egybefondddsit, irds
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¢és Ujrairds alakzatainak reldcidjat, hogy a L. dltal olvasott Eszter kony-
vét D egyik felmendje, Blumenfeld Lipot rabbi forditotta, aki helyen-
ként atirta a torténetet, méghozza ugy, hogy a bettik felcserélésével
egy masik lehetséges olvasathoz jutott. A betiik felértékel6dése az
Uveghal verseinek ismeretében taldn érthetd, ugyanakkor e szovegek
—amar emlitett (vetus) versei mellett — tovdbbi intertextusdt képezhe-
tik a Mordechdy kinyvének. Mindazonaltal Eszter konyvének tjra-ird-
sa P részérél nem pusztdn a mésolds aktusanak megismétlését, hanem
az olvasatok variabilitdsinak fenntartasat is jelenti. Ilyenformdn ma-
gan a miivon beliil is intertextusok bonyolult hdlézatival van dol-
gunk, melyek kezdettdl fogva generdljdk a szovegben valé eltévelye-
dés lehetSségeit. Trds és olvasds, a (most legtdgabban értett) koltsi
megnyilatkozds szakralitdsdt a m@ tobb helyen is alatimasztja: P. ér-
zi, hogy ennek (az olvasdsnak és a masoldsnak) jelentenie kellene szd-
madra valamit, csak éppen azt nem tudja, hogy mit. Ugyanakkor . ele-
ve szertartisosnak éli meg az irds és olvasds mindennapi gyakorlasat.

P csalddjdnak torténete tele van tizdelve a zsid6 torténetmondas
hagyomanydnak apro, anekdotikus elemeivel. Az id6 és emlékezet
problematikdja korvonalazddik ezekben a szakaszokban, annak kér-
dése, hogy lehetséges-e 1d6 emlékezés nélkiil, lehetséges-e csaladtor-
ténet Ujramesélés (Gjraolvasds és -irds) nélkiil. ,Vagy jelre nem is volt
sziikség? elég volt, hogy valaki irni kezdett, olvasni a kdnyvben és el-
hitte, hogy van id6, van emlékezet?” A Mordechdj konyve a nagypapa
temetésével véget ér — helyesebben megszakad, az utolsé jelenetben
P olvas fel hibdsan a temetésen —, igy a csaladtorténet a lezaratlansag
illetve a folytathatésdg hagyomdnyaban marad.

A Lazar! (2004) Lizar feltimasztdsdnak bibliai torténetén ke-
resztiil mutatja be, hogy egy felnétt fid, aki a Péter névre hallgat, ho-
gyan probalja meg feldolgozni édesapja haldlat. A konyv az els6 kis-
regény folytatdsanak, ellenpontjdnak is tekinthetd, hiszen a Lazdr! £6-
szerepl6jének neve az els6 kisregénybeli kisfia nevének feloldasaként
is értelmezhetd. Péter M. nevii halott apjdnak allit emléket a szoveg-
gel, a szovegformadlds révén ugyanakkor fel is timasztja 6t. Két be-
szédmad egyiittdllasa hatarozza meg a szOveget: a fid beszéde az apa-
hoz, illetve a fid beszéde az apdrdl. Ez utdbbi jelentSsége abban all,
hogy a fit az apa egykori tiltdsa ellenére cselekszik: mégis megirja ap-
ja torténetét.

Ezen a ponton valik hangsulyossd a fényképész apai nagyapa alak-
ja—¢és rajta keresztiil a (vetus) verseinek fényképészeti allegéridkra td-
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maszkodé vilaga —: mikézben ott érz&dik a hattérben a retusalds tilal-
ma miatti fesziiltség, a fia apja torténetének elbeszélésében a legen-
dak, a torténetfragmentumok kévetkeztében keletkezd hidanyok kit6l-
tésével probalja helyredllitani apja egykori arcképét.

Monografidk és kritikai drdsok

Schein Gdbor irodalmdrként szamos tanulmdny, monografia szerzo-
je. Erdeklédési korébe éppugy beletartozik az Ujhold kltSinek vils-
ga, mint példdul a német irodalom kritikai olvasdsa. Weores Sdndor-
1ol sz016 munkaja elsésorban nem kritikai monografia, inkibb az
¢letrajz keretébe ékelt portrévazlat a koltészetérdl. A Nemes Nagy
Agnesrol sz0lo konyv akolto palydjanak és poetlka] dnak bemutatasa-
ban egyardnt érvényesiti a filologusi egzaktsdgot ¢s a mliértS elemzdi
létasmaodot. Poétikai kisérletek az Ujhold koltészetében (1998) cimii mo-
nogréfidja hdrom életmti (Nemes Nagy Agnes, Pilinszky Janos és Rd-
ba Gyorgy) szokatlan Osszekapcsoldsat helyezi a vizsgalodds kozép-
pontjiba. A poétikai megfontoldsok, hasonlatossagok és eltérések ér-
telmezése, a miielemzés mintdinak felvonultatdsa és az életmiivek
egy-egy kozponti szempont szerinti értékelése mellett kiilon hang-
sulyt fektet a befogaddstorténeti hozadékok és lehet&ségek taglaldsd-
ra. Irodalomtorténeti irdsainak, tanulmdnyainak, értelmez6i moédsze-
rének sajatos vondsai koltészete ismeretében mds megyvildgitasba he-
lyez6dnek. Kritikusi tevékenysége ugyanabbodl a ,mesterség” irdnti
érzékeny lelkestiltségbdl taplalkozik, amely verseinek is precizitdst
kolesonoz. Az irodalmat az alkotd és a befogadd-miiértelmez6 olda-
larol egyarant ismeri, ezért irdsaiban kolcsondsen hat egymadsra a
mestersége irdnt érdekl6dd iré-koltdi és a mesterségét egyszersmind
kiviilrol 1s latni és lattatni képes kritikus gondolkoddi attittid.

ParaTINUS L. DAVID



