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�Úgy gondolom, a versírót elõbb-utóbb érdekelni kezdi a saját mes-
tersége� � írja Nemes Nagy Ágnes 64 hattyú (Magvetõ, 1975) címû
esszékötetének címadó tanulmányában. A mesterségé, amelynek mû-
helytitkait az ember (költõ) � valószínûleg � a kísérletezés útvesztõin
át haladva olyan mesterektõl, példaképektõl tanulja el, akiket követ,
másol, mintáz, akikkel szembefordul, akik ellenére alkot, vagy éppen-
séggel akiket saját szövegein keresztül szólni hagy, mintegy �elhan-
golva� magát (vagy éppen õket)�

Schein Gábort (1969) hasonlóképpen érdeklik �mestersége� mû-
helytitkai, és nem csupán mint �hivatásos� mûértelmezõt, irodal-
márt, kritikust. Saját mûvészete � és ebben minden értelmezõje
egyetért � több szállal is kapcsolódik az Újhold körének, különösen
Nemes Nagy és Pilinszky verseinek poétikájához. Írásai magukon vi-
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selik a poeta doctus kézjegyét. A megszólalás lehetõségeinek körvo-
nalazása, a különbözõ beszédmódok (például a mese, a vízió és tör-
ténetmondás) interakciójának tudatos irányítása, a szinte kézben tart-
hatatlanul szerteágazó kultúraanyag mozgatása, mítosszá építése jel-
lemzi Schein Gábor szépírói tevékenységét. Vers és próza terén
egyaránt alkot, olykor � a kettõ határmezsgyéjén állva � a köztük te-
hetõ megkülönböztetések elhomályosításával. A poézis nyelvi meg-
határozottságát a versek logocentrizmuson alapuló retoricitásával
juttatja érvényre: a lehetõségeket, melyek a szó kultúrába való beíró-
dásából fakadnak, oly módon aknázza ki, hogy közben a megszólalás
nyelvi formája fenntartani igyekszik valamiféle, a hétköznapi beszéd-
módban felismert dignitást. Mindeközben � e logocentrizmuson túl-
lépve � a személyességnek olyan új formáját valósítja meg, amely �
hangsúlyozott távolságot tartva a lírai szubjektum explicit jelölésétõl
� e személyesség lehetséges olvasatait körvonalazza: �Mert a vers ér-
telme nem annyira a rekonstruálható tartalmi kijelentésekben van, és
nem is azok megszüntetésében, sokkal inkább a nyelv szubjektumal-
kotó aktusában, amely nyitott összefüggéseivel teret enged az érte-
lemadó olvasásnak.� (Poétikai kísérlet az Újhold költészetében, Uni-
versitas, 1998) Prágai Tamás meglátása szerint a �nyelv szubjektum-
alkotó aktusa� olyan �szövegfelfogást tükröz, amely pontosan nyelvi
reflexió és személyesség viszonylatában határozza meg a kialakuló lí-
ra terét� (Komolyhon tartomány illesztékei. Irányvonalak a kilencvenes
évek �fiatal lírájában�, Kortárs, 2000/6.).

A vers mint a hang(zás) helyre-áll(ít)ásának kísérlete

Schein Gábor köteteinek egyik feltûnõ sajátossága a már a bevezetõ-
ben is említett, folyamatos kísérletezés. A Szavak emlékezete (1991)
valamint a Cave canem (1993) versein jól érezhetõ az Újhold költõ-
inek hatása, de a szövegeket kezdettõl fogva meghatározza két má-
sik kísérlet is. Egyfelõl a mítoszteremtés, a mítoszok át- és újraírásá-
nak igénye. A versek a zsidó, a keresztény és az antik kultúrák emlé-
kének ötvözésével (beírásával) egy olyan beszédmód lehetõségét
keresik, amely képes lehet szóra bírni, új, egységesedõ formába fog-
lalni az európai irodalmat meghatározó kulturális sokrétûséget.
Másfelõl e beszédmód explicit hozadéka az irodalmi hagyománnyal
folytatott dialógus, ezzel szoros összefüggésben pedig a saját lírai
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hang helyének kijelölése (�helyre-állítása�) is. E mítoszcentrikus po-
étika az Elhangolás (1996) és az Irijám és Jonibe (1998) címû kötetek-
ben éri el csúcsát.

Az Elhangolás versei ugyanakkor felmutatni látszanak a költõi
megnyilatkozás szakrális jellegét is, s azt elsõsorban a verbalitás antik
mitológiai és biblikus formáihoz kötik (Noé lázbeszéde, 88. zsoltár, 151.
zsoltár, Próteuszi változat két gyermekversre, Iphigénia). A 88. zsoltár cí-
mû vers nem egyszerû zsoltárparafrázis (ami már önmagában
intertextusok sorát idézné, kezdve a zsoltárok mint szent költemények
rítushoz kötõdõ funkciójától a régi magyarországi irodalom zsoltárpa-
rafrázisainak a magyar irodalmi hagyományba vezetõ szálain át az iro-
dalmi hagyománnyal folytatott dialógusig bezárólag), a vers három
szó (soa�seol�eol) hangzásbeli hasonlósága apropóján a líra hangzó
természetére irányítja a figyelmet, míg e szavak kulturális beírtságból
fakadó szemantikai terheltsége az antikvitást és a zsidó-keresztény ha-
gyományt játssza egymásba. De megszólal (hangot kap) a magyar iro-
dalmi hagyományból Csokonai, Berzsenyi, Vörösmarty, az európai
késõmodernitásból Rilke, Eliot, Celan is � mind inskripciószerûen be-
íródva a versek szövegébe, hogy jelenlétükkel afféle ellenpontot képez-
zenek a kötet által reprezentált lírai hanghoz képest.

A kulturális beillesztés e versek esetében tehát kettõs jelentésû:
egyfelõl megmutatja a kultúraanyag szövegbe forgatásának formáit,
(Iphigénia, A szamárfülek dicsérete, A kékszakállú herceg vára, Kert
stb.), másfelõl azonban, inverz módon, jelenti e lírai hangnak a kul-
túrába, meghatározott kultúrákba íródását is (Elhangolás, Hattyú-
dal). A könyv derekán álló címadó vers, illetõleg a harmadik, egyben
utolsó ciklusnak is címét kölcsönzõ Hattyúdal (�meglékelt torkomon
ki-be járnak / a boldog hullatársak, már az õ / húrjukhoz hangolok�)
mintegy felfedni látszanak e beíródások mögötti poétikai koncepciót.
�Hogy élni tudjak, elhangolom magam [�] Így ha egy napon / el-
megy a hang, és elmegy, nem engem hantol / el, aki elhantol, csak ami
hallható. [�] bennünk visszhangzom már most is a néma telet, s a
tavaszt, azt a vén / kacért [�] saját szívverésemnél / nincs idegenebb
ütem [�] a hang, amely elmegy, / sohasem lehet senkié, azt a hangot
nem hallhatom.� (Elhangolás)

A mítoszszerû beszédmód továbbírásának példája lehet a szerep-
játékként is felfogható Irijám és Jonibe (1998). A kötet versei kettõs
hangon szólalnak meg: az Elhangolásból megismert ellenmozgás
ezeknek a szövegeknek is sajátja. Irijám, a halkirálynõ, Jonibe, a ma-
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dárkirály � egymás ellenpontjai. Énekeik tárgya a várakozás, annak je-
léül, hogy az ellenpólusok egybefordulása nem lehetséges. E kötet is
felidéz a Canticum címû vers révén egy lehetséges biblikus konno-
tációt: a Canticum Canticorum ellenverse ez a költemény, az egyesü-
lés képtelensége azonban nem egyszerûen a mitikus világrend helyre-
állíthatatlanságának lenyomata, hanem a lírai hang szereplehetõsége-
inek mintája, azonban a lírai szubjektum szertefoszlani látszik a
különféle hangok között.

A vers mint a tapasztalás elbeszélésének kísérlete

Az Üveghal (2001) már egy újabb poétika elsõ megnyilatkozásaként
értelmezhetõ. Egymás mellett, egymást kiegészítve, egymást olvas-
va élnek e kötetben megszokott, mitikus elemeket hordozó versek,
illetve a beszélõ családjának történetét, emlékfoszlányait felvázoló
szövegeket. A verscímek zárójelben állnak (akárcsak késõbb a Pa-
naszénekekben), mintha egy másféle, a versek megszakítás nélküli,
folyamatos egymásutánban való olvasását megkívánó olvasási stra-
tégiát ajánlanának. És valóban, a szövegeket a kötet egészét az átfo-
gó tematikai ismétlõdés is egymáshoz rendeli. A legszembetûnõbb
a szinte valamennyi versben jelenlévõ víz-szimbolika: (a betûk vissza-
térése), (vizek mentén), (rianás), (vitorla). De jelen van a víz � távoli
kapcsolódásokon keresztül � (az S) címû, vagy éppen a kötetnek cí-
mét kölcsönzõ, utolsó versben is. A víz képe azonban a parttalanság,
a szétfolyás, a körvonalak elmosódásának (a lírai és a narratív beszéd-
mód elhatárolását felszámoló kísérletnek) megjelenítõje lesz: �Ak-
kor én / már évek óta féltem, hogy egyszerre / mindent elönt a
pirosasbarna víz, és / úsznunk kell az õ levében, ússzon az asztal, /a
terítõ, az üveg, túl minden városon�, (üveghal). A könyv fülszövege
ugyanakkor egy további, érdekes megvilágításba helyezi a kötet ver-
seit: �Az Üveghal verseiben mintha egy, a gyermekkor és a történe-
lem szakadásait, romjait õrzõ holt szöveg épülne föl újra, méghozzá
a nyelv, az írás legapróbb elemébõl: a betûbõl.� Ebben az értelemben
a betû maga válik a kulturális emlékezet (mítosz, történelem és sze-
mélyes élettörténet kölcsönhatásából kikristályosodó tudás) hordo-
zójává. Ezzel azonban a verbalitás eddigi elõtérbe helyezése is átér-
telmezõdik, s annak helyét � legalábbis egy újabb verseskötet erejé-
ig � átveszi a vizualitás.
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A (retus) (2003) újabb fordulatot hozott Schein Gábor pályáján:
az elsõ kötetekben megismert poétika és nyelvszemlélet megváltozá-
sával, a logocentrizmus addigi formájának átértelmezésével a lírai
hang szereplehetõségeivel folytatott játék mellett jelentõssé válik a
dokumentálás és a történetmondás problematikája. �A korábban oly
meghatározó mítoszok helyébe pedig egy család legendáriuma lép.�
(Ménesi Gábor: �Vers-felvételek�, Schein Gábor: [retus], Új forrás,
2004/6.) A versek sora a képalkotás technológiáinak allegóriavázára
építkezik, egy-egy fényképészeti eljárás nevét emelve címbe: például
a (feketítés), a (fûrész fogai), a (por) és a (retus). A költõ feladata egy
olyan, a dokumentálást, rögzítést idézõ beszédmód határainak feltér-
képezése, amely mintegy a mûvészi fotózás pillanatnyiságának vers-
ben való megjelenítését teszi lehetõvé. Újabb kísérlet ez, jelesül a
vizualitás írhatóságával folytatott kísérlet: egy család történetének
fragmentumokból összeillesztett, idõbõl és térbõl kiszakadó állóképe
(lásd a fénykép pillanatnyiságát), ahol a �történetet� nem az elbe-
szélt/elbeszélõ hang vagy éppen a betû kitüntetett szakralitása hor-
dozza, hanem éppenséggel a (szövegbe íródó) kép. A kötet azonban
megtalálja az életmûvön belüli saját intertextusát is, hiszen mintegy
párbeszédet folytat a Mordecháj könyve címet viselõ kisregénnyel, an-
nak �versbe írt illusztrációjaként� mûködve.

Schein Gábor legutóbbi verseskötete a Panaszénekek (2005), eb-
ben visszalép a korai kötetek ciklusszerkezetei felé. A könyvet három,
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17, 19, majd ismét 17 darabból álló egységre osztják a ciklusok kö-
zött elhelyezkedõ (panaszénekek). E panaszdalok élményköre az elsõ
kötetekben kikísérletezett, arctalan személyesség. A mítoszteremtés
aktusa azonban itt már nem olyan követelõ és szembetûnõ. Inkább a
kifejezés eddig bejárt útjainak tapasztalatából leszûrõdõ, kiegyensú-
lyozott beszédmód jellemzi a kötetet: �de jött idõ, mikor a / sírokat
levegõbe ásták, és eltûnt a négy/ betû: nagy csoda történt ott. a / meg-
feketedett tóra ma kiállítási tárgy, / rashiról, a bölcsrõl kaput neveztek
el, a / kamerák a levegõt filmezik�. (a wormsi zsidó temetõben) A képek,
a történetek írhatóságának formái a hétköznapi beszéd kiegyensúlyo-
zott dignitását öltik magukra: �az idegen város mint egy test, mely /
szakadatlanul fûti magát. egyre forróbbak / benne a gyerekkor, egy
szétesett / zárótánc emlékei. csak aki nem / figyel oda, az hallja meg a
mozdulatok / alatt a tébolyító metronóm-ketyegést.� (zárótánc)
A mozgás�mozdulatlanság, idõ�idõtlenség ellentétpárjainak alapve-
tõ tapasztalatát, az emberi léttapasztalatnak és e tapasztalat értelme-
zésének elválasztatlanságát, folytonosságát és a kiszolgáltatottság pa-
naszát foglalja versekbe e kötet.

Az emlékezet újraírásának kísérlete (a kisregények)

Schein elsõ kisregénye, a Mordecháj könyve (2002) a bibliai Eszter
könyvének újraolvasásán és újraírásán keresztül egy 20. századi ma-
gyarországi zsidó család történetét beszéli el. A címválasztás önmagá-
ban is az apokrif iratok világát idézi, ugyanakkor a címbe emelt bir-
tokos szerkezet ezen formájában nem teszi egyértelmûen eldönthe-
tõvé, hogy a könyv olyan könyv-e, amely Mordechájról szól, vagy
pedig olyan, amelyet Mordecháj ír. A történet középpontjában egy
P. nevû kisfiú áll, akit a nagymamája Eszter könyvének olvasásán ke-
resztül tanít olvasni � és írni, �hiszen a kettõ nincs meg egymás nél-
kül�. A mûben Eszter könyve és a család története kölcsönösen átjár-
ják egymást, mintha a két történet egymás apokrifje, vagy éppen egy-
más magyarázata lenne (a talmudi írásmagyarázat és a zsidó
bibliakommentárok hagyományát követve). A Mordecháj könyvében
ugyanakkor három történetszál halad egymás mellett, egymást ellen-
pontozva: Eszter története mellett áll P. családjának (elõ)története,
de P. története is, nevezetesen az, ahogy olvassa és írja (másolja) Esz-
ter könyvét. Tovább bonyolítja a történetszálak egybefonódását, írás
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és újraírás alakzatainak relációját, hogy a P. által olvasott Eszter köny-
vét P. egyik felmenõje, Blumenfeld Lipót rabbi fordította, aki helyen-
ként átírta a történetet, méghozzá úgy, hogy a betûk felcserélésével
egy másik lehetséges olvasathoz jutott. A betûk felértékelõdése az
Üveghal verseinek ismeretében talán érthetõ, ugyanakkor e szövegek
� a már említett (retus) versei mellett � további intertextusát képezhe-
tik a Mordecháj könyvének. Mindazonáltal Eszter könyvének újra-írá-
sa P. részérõl nem pusztán a másolás aktusának megismétlését, hanem
az olvasatok variabilitásának fenntartását is jelenti. Ilyenformán ma-
gán a mûvön belül is intertextusok bonyolult hálózatával van dol-
gunk, melyek kezdettõl fogva generálják a szövegben való eltévelye-
dés lehetõségeit. Írás és olvasás, a (most legtágabban értett) költõi
megnyilatkozás szakralitását a mû több helyen is alátámasztja: P. ér-
zi, hogy ennek (az olvasásnak és a másolásnak) jelentenie kellene szá-
mára valamit, csak éppen azt nem tudja, hogy mit. Ugyanakkor P. ele-
ve szertartásosnak éli meg az írás és olvasás mindennapi gyakorlását.

P. családjának története tele van tûzdelve a zsidó történetmondás
hagyományának apró, anekdotikus elemeivel. Az idõ és emlékezet
problematikája körvonalazódik ezekben a szakaszokban, annak kér-
dése, hogy lehetséges-e idõ emlékezés nélkül, lehetséges-e családtör-
ténet újramesélés (újraolvasás és -írás) nélkül. �Vagy jelre nem is volt
szükség? elég volt, hogy valaki írni kezdett, olvasni a könyvben és el-
hitte, hogy van idõ, van emlékezet?� A Mordecháj könyve a nagypapa
temetésével véget ér � helyesebben megszakad, az utolsó jelenetben
P. olvas fel hibásan a temetésen �, így a családtörténet a lezáratlanság
illetve a folytathatóság hagyományában marad.

A Lázár! (2004) Lázár feltámasztásának bibliai történetén ke-
resztül mutatja be, hogy egy felnõtt fiú, aki a Péter névre hallgat, ho-
gyan próbálja meg feldolgozni édesapja halálát. A könyv az elsõ kis-
regény folytatásának, ellenpontjának is tekinthetõ, hiszen a Lázár! fõ-
szereplõjének neve az elsõ kisregénybeli kisfiú nevének feloldásaként
is értelmezhetõ. Péter M. nevû halott apjának állít emléket a szöveg-
gel, a szövegformálás révén ugyanakkor fel is támasztja õt. Két be-
szédmód együttállása határozza meg a szöveget: a fiú beszéde az apá-
hoz, illetve a fiú beszéde az apáról. Ez utóbbi jelentõsége abban áll,
hogy a fiú az apa egykori tiltása ellenére cselekszik: mégis megírja ap-
ja történetét.

Ezen a ponton válik hangsúlyossá a fényképész apai nagyapa alak-
ja � és rajta keresztül a (retus) verseinek fényképészeti allegóriákra tá-
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maszkodó világa �: miközben ott érzõdik a háttérben a retusálás tilal-
ma miatti feszültség, a fiú apja történetének elbeszélésében a legen-
dák, a történetfragmentumok következtében keletkezõ hiányok kitöl-
tésével próbálja helyreállítani apja egykori arcképét.

Monográfiák és kritikai írások

Schein Gábor irodalmárként számos tanulmány, monográfia szerzõ-
je. Érdeklõdési körébe éppúgy beletartozik az Újhold költõinek vilá-
ga, mint például a német irodalom kritikai olvasása. Weöres Sándor-
ról szóló munkája elsõsorban nem kritikai monográfia, inkább az
életrajz keretébe ékelt portrévázlat a költészetérõl. A Nemes Nagy
Ágnesrõl szóló könyv a költõ pályájának és poétikájának bemutatásá-
ban egyaránt érvényesíti a filológusi egzaktságot és a mûértõ elemzõi
látásmódot. Poétikai kísérletek az Újhold költészetében (1998) címû mo-
nográfiája három életmû (Nemes Nagy Ágnes, Pilinszky János és Rá-
ba György) szokatlan összekapcsolását helyezi a vizsgálódás közép-
pontjába. A poétikai megfontolások, hasonlatosságok és eltérések ér-
telmezése, a mûelemzés mintáinak felvonultatása és az életmûvek
egy-egy központi szempont szerinti értékelése mellett külön hang-
súlyt fektet a befogadástörténeti hozadékok és lehetõségek taglalásá-
ra. Irodalomtörténeti írásainak, tanulmányainak, értelmezõi módsze-
rének sajátos vonásai költészete ismeretében más megvilágításba he-
lyezõdnek. Kritikusi tevékenysége ugyanabból a �mesterség� iránti
érzékeny lelkesültségbõl táplálkozik, amely verseinek is precizitást
kölcsönöz. Az irodalmat az alkotó és a befogadó-mûértelmezõ olda-
láról egyaránt ismeri, ezért írásaiban kölcsönösen hat egymásra a
mestersége iránt érdeklõdõ író-költõi és a mesterségét egyszersmind
kívülrõl is látni és láttatni képes kritikus gondolkodói attitûd.
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