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SsUTO ANDRAS

,Olvaséim — mondom, mert a kdnyvek szdma végtelen,
az ember élete véges, ki-ki azt olvassa tehdt, amiben ked-
vétleli, semmiképpen sem az érdeklédésétd tavol dllée.”

(Evele — hazajaro lelkel)

Siit6 Andras (Pusztakamards, 1927) ird, drdmaird, esszéista, publi-
cista, szerkesztG, a magyar nyelv 6rzdje, az erdélyi magyar s az dltald-
nos emberi jogok képviselSje — Iétiink omldsdnak krénikasa.

Mindez, s mi minden mas... Szimomra emellett a mesél6, ma-
gyar nyelv titkaiba bevezetd —ha ugy tetszik, virtualis — nagyapa, kul-
turdlis és mordlis értelemben vett eszméltets irdsok szerzGje, olyan
személyiség, aki miatt sem esztétikai, sem moralis szempontbdl nem
kell lestitném a szemem, akit Illyés a ,jelenkori magyar irodalom
egyik vigasza”-nak tartott.

Féltve 6rzom a Hitel 1989/25. szamdban kozolt, Vincze Janos-
nak, a Magyar Nemzetiségli Romdn Dolgozok Orszigos Tandcsa al-
elnokének irott — nyilt — levelét, amelyben igy fogalmaz: ,,Unokdk és
dédunokak fogjik lesiitni szemiiket olyan el6dok hallatan, akik leg-
jobb meggy6z6désiik ellenére, kozonséges szolgalelkliségbol, karri-
erféltésbdl az ellenkezGjét hangoztattdk mindannak, amit elemi kote-
lességiik lett volna kimondani...” Nem kell lesiitném a szemem az
utobbi években Ot ért, sokszor nemtelen ideoldgiai biralatok, s a se-
matizmus jegyeit viselO, palyakezdd id6szak tudatiban sem. Monog-
rifusai sem keriilik meg a korai novelldk birdlatat. Bertha Zoltan ki-
emeli, hogy a negyvenes évek derekatol a hatvanas évek kozepéig ter-
jedd id6szak ,,sematikusan optimista, felszines baloldali ideolégidval
dthatott, bintéan min&ségellenes, »proletkultos« dbrdzolds- és kifeje-
zésmodot” valositott meg (Siitd Andrds, Kalligram, 1995), mely
nemcsak Siit6 nemzedékének, de az idGsebb és a fiatalabb generdci-
Oknak frasaira is rinyomta bélyegét. E nemzedék tagjai tobbek ko-
z6tt Beke Gyorgy, Bodor Pdl, Fodor Sindor, Hajdu Zoltan, Huszir
Sandor, Kdnyadi Sdndor, Papp Ferenc, Szabdé Gyula, Szasz Jdnos,
Székely Janos, Tompa Istvan. Bertha felhivja a figyelmet arra, hogy
,»Siit6 hajdani baloldali elkotelezettsége [... ] azoknak a jelenségeknek
a korében értelmezhetd, amelyek a népi feltdrekvés és a nemzetiségi
Onmegtartds szimara szamottevo esélyt kinaltak. [...] Az iréi-kozéle-
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ti szerepvallalds az aktiv részvétel, a tevékeny jéakarat impulzusainak
engedelmeskedett, s késébb is a kozonyos nemtorédomség, a litszo-
lagos fens6bbségével tetszelgd passziv vagy cinikus kozombosség el-
lenében hatirozta meg 6nmaggt. (S a tdrsadalmi tigyszolgalat jegy¢-
ben zajlé 6nbiztatdst a nemzetkozileg is szétterjedt illuzidk elhtizodod
koraramlata is er0sitette.)”

Siit6é Andrds mdr els6 novelldival felhivta magara a figyelmet,
nagy reménységnek tartottdk. Gorombei Andrds a palyakezd6 novel-
lak (pL Hﬂ]%ﬂll yizelem, Bogir Zsuzsika biicsiizik, Uj bocskor; Egy pak-
li dohdny) és a korai drdma, a novelldja alapjan Hajdu Zoltannal frott
Mezitlabas menyasszony értelmezései kapesan megillapitja, hogy a no-
vellikban a sematizmus ¢és a fiatal tehetség, valamint a kett6 kiizdel-
me egyardnt érzékelhetd. , Kiils6 kivinalom és belsé kényszer ellen-
tétét egyre erésebben kellett éreznie Siité Andrdsnak.” (Siitd Andris,
Akadémiai, 1986) Kiemeli Veres Péter 1955. janudri figyelmeztetd
levelét (amelyben felhivta Siit6 figyelmét a népieskedésre és , lakko-
zasra”), amely hozzdjarult az {réi palya 1955 koriili ,,Ontisztitd esz-
mélkedéséhez”. Az Egy csupor zsivban és a humoros-szatirikus hang-
vétell novellakban (Marisan v levelei, Oktoberi cseveszmye, Haromne-
Jyed ész) mar egyéni nézOpontot, abrizolast, kifejezésmodot keresett
a szerz6. A Harommegyed ész, Koronka Mihdly torténete Gorombet
Andras véleménye szerint mdr a Félrejard Salamon el6zményének te-
kinthetd. A kisregényt, a Félrejard Salamont (1956) — melyet az értd
kritika dicsért, a dogmatikus kritika dtkozott, a belSle készitett filmet
betiltottik — szegényember-hSsei kapcesin Farkas Arpid mdr az
Amydm kinnyii dlmot igérrel hozza Gsszefliggésbe.

Nem kell lesiitném a szemem, hiszen az Anydm kinnyi; dlmot igér
(1970) — melynek elsé darabjait 1964-65-ben az Igaz Sz6 kozolte,
1968-ban ugyanott Gjabb rész kovette, majd két évvel kés6bb egysé-
ges miiként megjelent — valoban paradigmatikus mii, mint azt a ko-
rabeli kritikdtol a mai recepcioig egészen eltérd szemléletmoda kriti-
kusok, irodalomtorténészek, szerztdrsak, esztétdk a maguk olvasata
alapjan megdllapitottdk. Az els6 m{i, amely Magyarorszagon tjra fel-
hivta a figyelmet az erdélyi irodalomra, a kisebbségben €16k problé-
mdi mellett szembesitette az olvasokat a hazai gondokkal is. (Mint
Bertha Zoltdn is jelzi, egész nemzedékek nagy korszaka kovetkezik
Siit6é mellett ezutdn: Kanyddi Sdndoré, Székely Janosé, Szabd Gyu-
14¢, a Forrds-generdcioké — Szildgyi Domokosé, LiszIoffy Aladare,
Bdlint Tiboré, Szildgyi Istvané, Farkas Arpade Kirdly Laszloé, Csiki
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Laszléé, Sz6es Gézaé, Markd Bélaé és masoké. ) Itt egyiitt szolal meg
a Pusztakamardasrél hozott nyelvezet és élményvildg — az apai nagyapa
torténetei, az anyai nagyapa Biblia-ismerete, Ion Creanga meséi (mii-
veit Siit6 forditotta is), Benedek Elek meséi, Szenczi Molnar Albert,
Kdroli Gaspdr, Luther Mdrton, Jékai, Mikszdth, Arany, Kemény
Zsigmond hatdsa — a késobbi enyedi, majd kolozsvari iskolai olvas-
manyélményekkel, az elsé prébalkozasokkal, Gaal Gabor (aki Siité
elsé frasdt az Utunkban kozolte), Kos Karoly, Balogh Edgar, Benedek
Marcell, Jékely Zoltan, Szabé Pdl, a hdrom Istvdn (Nagy, Horvath és
Asztalos) j6 tandcsaival, a majd kétévtizedes kereséssel, és a szemlélet-
méd dtalakulasaval. Kapesolddik a harmincas évek falumonografikus
tradiciéjahoz és a hatvanas évek tényirodalmi, mdsfeldl paraboliszti-
kus epikdjahoz. Szamadds, 6sszegzés, tanusdgtétel, a taldlkozas eg-
zisztencidlis csoddja. A miifajok keverése a kiilsé és belsd 1étélmények
darabkdinak kifejezésére szolgdl, megkeresve a legalkalmasabbnak td-
n6 kifejezésmodot. Egy id6ben olvasunk igy esszéregényt, szociogra-
fidt, dokumentumot, visszaemlékezést, vallomadst, 6néletrajzi jegyze-
tet, mesét. Az Engedjetek hozzdam jonni a szavakat (1977) sok tekintet-
ben testvérkotete az Anydm konnyii dlmot igérnek. Az Gjszdvetségi
gondolat részben az édesapa sorsanak példdjan keresztiil az Gjrakez-
dés eszményét, a kovetkez6 generaciok gyotrelmes utjdt 6rokiti meg
azzal a folyamattal, létélménnyel parhuzamban, melynek sordn a
nagyapa a vilagon keresztiil nyelvet és nyelvben lakozdé vildgot igyek-
szik dtadni unokajanak és az olvasoknak. Az Anydm konnyii dlmot iger
¢és az Engedjétek hozzdm jonni a szavakat olyan nyelvvel ragadja maga-
val az olvasét, amellyel szembesiilve mdr magunktol kérdezziik szem-
rehdnyon, figyelmeztetdn: ,,Hogy szolgal a kedves anyanyelve?”
Nem kell lestitnOm a szemem, hiszen sokakat 6 eszméltetett rd, mi
a kiilonbség a kidltds jogdért vald fohaszkodas és az eszetlen ordibd-
lds kozott, amely kockaztatja a lavinaveszélyt. Aki részesiilhetett az
Eygy locsiszar vivagvasarnapia (1973), az Advent o Hargitan (1985),
vagy az Alomkommands (1987) gyakran spontdn csendes tiintetések-
ké alakuld el6adasaiban, a Balkani gerle (1998) vagy Az ugatd madar
(1993) tragikus ¢s iinnepi pillanataiban, tudja, hogy Siit6 dramai
nem konyvdramdk, nem is tézisdrimdk — nem mintha utébbiakban
nem lennének szinvonalas alkotdsok —, olvasva, s rendkiviil sikeres
szinpadi értelmezéseikben is a pdlya kiemelked6 darabjai. Ert6 kriti-
kusai voltak ezen a téren is, akdr a prozdban. Hogy csak néhdny nevet
emlitsek: a legendds Harag Gyorgyot, akivel dramdirdl azok elGadd-
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sai kapcsan egyiitt gondolkodott, dolgozott; Ablonczy Laszlot és
monogrifidjanak ért6 draimaolvasatait, melyekben Osszefiiggéseiben
lattatja a dramakat, felfedve azok el6képeit, egymds kozotti parbeszé-
dét, figyelembe véve az el6addsokat mint értelmezéseket, s a Siit6-
drdmakat magyar ¢és vilagirodalmi kontextusba helyezte (Nehéz dlom
— Siitd Andrds 70 éve, Nemzeti Konyvtar, 1997; Nehéz dlom — Siitd
Andrds 75 éve, Nemzeti Konyvtdr, 2002); valamint el kell sorolni
Lazok Janos (S#td Andrds dvamatrildgidja, 1997) és Péter Orsolya
(Csillagok a maglyan. Siito-dvamdik elemzése, 1997) koteteit.

Székely Janos torténelmi dramai kapcsdn Elek Tibor utal arra fel-
lendiilésre, amely a magyar drdmairodalmat és szinhdzmtivészetet a
hetvenes években jellemezte, s amelyhez az erdélyi magyar dramairo-
dalom is hozzdjarult. F6ként a torténelmi drama vélt kedveltté, ,,ami-
ért a kolt6k metafordsitottak, agy és azért a dramairok historizaltak”
(» Az mélto csak az emberhez. ..”, Kortars, 2000/3.). A Németh Laszlo-
1, illyési gondolati-metaforikus drématfpust idézik a dramatetralégia
darabjai, az Egy ldcsiszar mmgmmmapja a Csillag a maglyan (1974),
a Kdin és Abel (1977) és A szuzai menyegzs (1981). A reformacié ko-
r1, biblikus, 6kori témakat boncolgaté dramdk a vdlasztds, a kényszer,
a hatalom és kiszolgdltatottsag, lelkiismeret és meghasonlds, aldzat és
biiszke igazsagkovetelés, erészak, rabsig, szabadsdg egzisztencialis
létet meghatdrozd kérdéseit feszegetlk Az Advent a Hmyimn az
Alomkommands, Az ugatd maddr és a Balkini gevle ha lehet, még so-
tétebb tonusu, dramaturgiai ujitdsokban, kisérletekben bévelkedd
drimédk. Az Advent magikus nyelvii fohdszatdl az Alomkommands
¢let-szinhdzan keresztiil Az ugatd maddriy, amely ,,az emberséges
emberi Iét hangjavesztése az erdszak iivoltésében”, ahogy Siité Harag
Gyorgyot bacsuztatva Gydszkalaposan fogalmaz (Omld egek alatt,
Szépirodalmi, 1990).

Nem kell lesiitnom a szemem, ha kezembe veszem napldit, essz¢-
it, ¢rtekezéseit, régi ¢s uj kiaddsokat. Iszenck és falovacskdk (1973),
Nagyenyedi fiigevirag (1978), Evek — hazajird lelkek (1981), Az Idé
markdaban (1984), Omld egek alatt (1990), Naplojegyzetek (1990),
Szemet szoert (1993), Herddes napjai (1994), Napls (1998). Ha Gjra-
olvasom az egyszer(i kiaddsu, cimlapjan a kérhdzi dgyan fekvé, az
1990. marcius 19-1 pogromban kis hijan agyonvert Siit6 Andras ké-
pével megjelent Napldjegyzetek (Romdniai Magyar Sz6, 1990) sora-
it, érzem azt az egyiitt-reszketést, kdzos imat, fohdszkodast, remény-
kedést, amelyet a H6sOk terén vdrakozva éltiink meg, vdrva a pogrom
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aldozatdul esett Stit6 Andrast, a hireket, mi is tortént, mi torténik,
hova viszik, mi van és mi lesz a tobbiekkel, az ott maradottakkal, pél-
ddulaz Edesanyéval —akire csak azért nem gyujtottdk rd a hdzat, mert
a roman szomszéd meggydzte a felizzitott cséeseléket arrdl, hogy a
gyujtogatdsnak az 6 hdza is dldozatul esne —, a Siitével egy épiiletben
rekedt sorstarsakkal, egyaltaldn. .. Tortént akkor valami, az egyéni és
kozosségi sorsvallaldsnak, emberi tanusdgtételnek, a ,teszem, mert
nem tehetek mast” belsd igényének megnyilatkozdsa, melyet akkor a
keziinkben tartott gyertya lefolyd, forré viasza 6rokre belénk égetett.
Forgatom a napldkat, a régieket és az Gjabbakat, gyonyor( nyelvezet-
tel sz616 bejegyzések, , tiineményes nyelvi fantdzia”, ahogy Gérom-
bei irja. Szatirikus nyelvi dbrazoldsa a szorongaté abszurd valosdg-
nak. Vizlatok, torténelem, {réi alakuldstorténet. Tantiskodds, palack-
posta-iizenetek sora. Kidltds, tiltakozas a kiszol/géltatottség, a fizikai,
szellemi, moralis pusztulds ellen. Torténelem? Eljiik ezt a torténelmet
ma is, tudta ezt Ady, Babits, Németh Ldszl6 és mdsok, tudjuk ezt mi
is, csak éppen elvesziink az ordibalasban. Mert tudatjak ezt tobben.
Mint arra Vallasek Julia is utal Elvaltozott vildy cimili konyvében: a
harmincas évek utdn a kilencvenes évek politikai dtalakuldsai nyomdn
az emlékezo préza tjabb virdgzasat észlelhettiik. Szabd Gyulit, Do-
mokos Gézit, Gall Ernot emliti Siit6 mellett, folytathatnank a sort az
anyaorszdgi Cso6ri Sdndorral, Nagy Gasparral és masokkal. ..

Nem kell lesiitném a szemem Siit6 Andras publicisztikdjit tekint-
ve sem, melyre rakényszeriilt, mint irja az Evdélyi valtozatlansagok
(1998) uj, bévitett, az életmiisorozat részeként megjelent kitetben:
wVégvari létben a helikoni magaslatrél le kell ereszkedni a volgyekbe,
a stksagra, kozelharcot vivni a magyar életért, a szEépirds nyugalma-

Siit6 Andrds
Fotd: MTI
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ért. Balassi idején kardos-ldndzsds bajvivds volt ez. Manapsdg publi-
cisztikdnak hivjak. Nem hivatdsom ez, hanem kotelességem. Azok
irant, akik sorstdrsaim.” A meguyjitott kiaddsnak a sziilofoldet siratd
csangd népdalt felidézve modosult a cime: Evdélyorszay mit vétettem?
(Neptun, 2002) A cimvdltozdst a szerzo igy indokolja: ,,cimét [...]
azért médositottam komorabbra, mert igy kivanjdk ezt a mai erdélyi
magyar tirsadalomban végbemend folyamatok. [...] Ugy vélem, ma
mdr nem csak a tdvozok, de itthon maradok séhajdban is ott a fijdal-
mas kérdés: Evdelyorszag mit vétettem?”

E kotet véltozasai, valtozatlansdgai is mutatjdk, hogy a Siit6-¢let-
mi is igényli a folytonos Gjraolvasdst. Az tjabb és tjabb kiaddsok
mas-mads szerkesztésben, megvaltozott kontextusban kozlik a régi és
az Ujabb irdsokat. Rdismerhet igy az olvasé egy-egy szoveg elézmé-
nyeire a kordbbi frasokban, vagy éppen kirajzolédhat el6tte egy alko-
téi palya ive. A szerz6i szovegek egymds kozotti dialdgusa is vélto-
zik, néhol szdndékoltan, kimondottan (példdul mint e két kotetben),
néhol az értelmezés sziili a kapcsolatokat. Vannak a recepci6 dltal so-
kat vitatott, s vannak szinte egyontet(ien nagyra tartott miivek. Utob-
biak utat taldltak a mai olvasékhoz is, részei a kdinonnak — vagy leg-
alabbis egy kdnonnak. Az olyan olvasdkénak, akiknek bels6 igényiik
van az anyanyelv szépségére, a mese-valdsagra és a valosdg-mesére, a
szeretetre, a szembesiilésre, szellemi kalandra és 1élekutazasra, moral
és esztétikum, egyéni és kdzosségi sors Osszefondddsdra, ami Siitd
Andras esetében nem értelmezhetd szerepvallalasként, inkabb belsé
igényként, Iétformaként, Iétszemléletként. A vita — még ha sok eset-
ben méltatlan is — jobb, mint az elhallgatds. Jobb volna persze a pdr-
beszéd, amelyben nem drtana szem el6tt tartani, hogy az irénak is
(mint minden embernek) vannak jogai. ,,Az ember — igy tehdt az iré
is — ott kezd6dik, ahol 6sszetéveszti magdt mindazzal, amitdl elnyo-
moi, rabtartéi 6t magdt és népét megfosztottak. Részemrdl ez nem
program, nem ilyen-olyan és amolyan irdnyvallalds, nem népi-nem-
zeti avagy urbanus elkotelezettség, hanem az egyetlen lehetséges vd-
lasz a torténelemnek, sorsomnak rdm ¢és rdnk zubog6 porolycsapasa-
ira. Ez az én vilaszom, amit nem 6hajtok senki szamadra kotelezo ars
poéticavd szigoritani, dm épp a szellem szabadsagdnak nevében elvd-
rom, hogy engem se kotelezzen senki mds meggondoldsra. Nem
egyébért, hanem a torvény miatt, amely szerint az ember nem ugor-
hatja dt sajat arnyékdt, arrol nem is szélva, hogy minden madar ugy
énekel, ahogy a cs6re 4ll.” (Evdelyorszag mit vétettem?)
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A Siit6 Andrast pocskondiazo, azéta bizonyitottan tévedéseken,
szandékos félreértelmezéseken alapuld timaddasokra reagdlva
Gorombei Andras szakmai, bardti helytdlldssal felelt A Hét 2005. ma-
jus 9-1 szamaban. Zdromondata: ,Vele maradok az »1d6m vége-
ZCtéig«.”

Szalléigévé vilt mondatai egyiitt élnek masoké mellett Dantééval,
Shakespeare-ével, Goethéével, Tamdsiéval, Adyéval, Jozsef Attildéval.
Remélem, frdsai is veliink maradnak, mert sokkal szegényebbek len-
nénk nélkiiliik, ha ma mdr ,,nagysziil6k™ és ,,unokdk™ tavol szakadtak
egymastol. Egy bizonyos: szavai velem maradnak az ,,id6m végeze-
téig”, s ezt szivbdl kbszonom neki.

EKLER ANDREA



