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jatszik rd: megvillant egy foltot, egy
szint, s varja, hogy az olvaséban is
megrezdiiljon valami ezen apro
nyomra. Nem abrazolja, inkiabb em-
lékezetbe idézi a képeket.

Nem politikai regény ez a konyyv,
még akkor sem, ha a megszolalé
hang politikai dllisfoglaldsa egyér-
telmd. Vagyis mégiscsak politikai
abban az értelemben, hogy itt, a
Karpdt-medencében végsd soron a
hatalom apré jdtékainak szintere
minden, s a hatalom igazi arcdt Ke-
let-Eurépdban mindig a politika
mutatta fel. De mégsem politikai.
Mert lehet ugyan ilyen jelentéssikon
is értelmezni a rendszervaltdsrol szo-
16 mondatokat: ,,.Legbolcsebb beldt-
ni: nem jott be a dolog. Be is jott
meg nem is jott be, mondjuk. Vala-
mennyi bejott, de nem sok”, de sok-
kal inkdbb szélnak e szavak arrol a
varakozasrol, amely e nemzet lelké-
ben ¢, talin szdzadok 6ta mdr, hogy
kellene végre torténnie valaminek,
ami egyértelmfien jo6 irdnyba tereli
az eseményeket, a torténéseket. Egy
forradalom, egy rendszervaltis, egy
Oszi délutdn, egy felismerés, egy
gondolat, egy kép, egy mondat —
mindegy, csak végre el kellene indul-
ni egyiitt a jo irdnyba.

Persze melyik aj6 irdny? A konyv-
ben a szerzé szomort felismerése: a
legtobben a j6 irdnyt szeretnék ra-
er6ltetni mdsokra, s ett6l azutdn mdr
keser(i lesz a legjobb kezdeménye-
zés, sziirke vagy éppen kietlen az is-
mer0s tdjék vagy akdr az egykori is-

meretség, bardtsdg. E regénytérben
egy nagy, nylizsg6 pdlyaudvar koze-
pén dllunk, szamtalan jelenet, torté-
nés, hang és fény kozott, s kdzben
megprobdljuk eltaldlni, hogyan is le-
hetne kivalasztani a jé irdnyt, a meg-
telel6 sinpart. Mert mindnydjunk-
nak el kell indulnia egyszer, arra,
amerre a sinek viszik. Am addig még
jO nézelédni itt, ebben a hatalmas
térben, ahol egymadsra torlédik a
régmult, a kozelmult és a jelen, ahol
szinek, hangok, illatok és gondola-
tok kavarognak régi és 1j arcokkal,
egy leting vildg egyik utolsé lenyo-
mataval.

THIMAR ATTILA

(Helilon Kindo, Budapest, 2005,
708 oldal, 3990 Ft)

TATYJANA TOLSZTAJA:

Ksszl

»Benedikt olykor kérdezgette a ma-
muskdjdt: mi a csuddtol lett a Rob-
bands? De & sem tudta igazdn. Azt
mondja, addig jatszottak az embe-
rek az OTOMBOMBA-Val, hogy
aztin ez lett beldSle.”

Mdr a csernobili katasztréfa el-
végezte a maga pusztitdsit. Mivé
valna évezredes civilizicionk egy
még nagyobb, egyetemesebb vész,
esetleg atomhdbort hatdsdra? E kér-
dést sokan feltett¢k mdr, de prézd-
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ban eddig kevesen vélaszoltak. Az
orosz ironé 2000-ben megjelent re-
gényét szamos kritikus illette ,az
orosz élet enciklopédidja” elismerés-
sel, Puskin Anyeginje mellé helyezve
az orosz irodalmi kanonban. Szerke-
zete —a m{ harminchdrom fejezeté-
nek névaddja az egyhazi szldv abécé
harminchdrom betje aztdl izsicdig
—, paratlan nyelvi tarkasdga és szove-
vényes utaldsrendszere valdban a
villalkozds atfogo jellegét érzékelte-
ti: szellemi 6rokségiink szimbavéte-
Iére tesz kisérletet, ironikus médon
¢pp egy primitiv [étallapotba vissza-
zuhant tdrsadalom prizmdjdn ke-
resztil.

A regény antiutopia,
amely Zamjatyin, Plato-
nov és Nabokov mfvei-
nek nyomat koveti, miti-
kus-archaizalé motivuma-
ival és gyakran nevettetd,
groteszk elemeivel azon-
ban egyuttal a mifaj paré-
didjdt is nydjtja. Az egyko-
ri Moszkva romjain a
Robbands utdn kétszdz évvel 1étre-
jott vildgban genetikai kdosz ural-
kodik, az embereket az atavisztikus
farkincdtol kezdve a kakastaréjon dt
a térdiikon kibuvo orrlikakig kii-
lonféle szinben, szimban és méret-
ben megjelend ,,csudds fityfiritty”,
azaz . Kovetkezmény” sdjtja. A tdr-
sadalmi hierarchia aljdt a trojkdk elé
fogott négylibu korcsok alkotjdk,
Oket kovetik a pdgarok és a hivata-
lokat bet6lté mirzdk, csticsdn pedig

a Legnagyobb Mirza 4ll: a parado-
xon kedvéért torpe Fjodor Kuz-
mics, a kerék feltaldldsdnak és szdm-
talan irodalmi alkotds szerz&ségé-
nek bitorldja, a vdros aktudlis
névaddja. Vildgképiiket a babonak-
ba, rdolvasdsokba vetett hit és ani-
misztikus képzeletiik sziilottjétdl,
az erd6ben ¢él6, panaszosan Gvoltd
kiiszt6] valo télelem hatdrozza meg
— innen a regény cime is (Kbic),
amely a magyar forditdsban némi-
képp megviltozott. Eletiik f& tima-
sza az egér: husdt eszik, zsirjdval vi-
ldgitanak, borébdl ruhdt varrnak,
fizetSeszkozként haszndljik. El-
vont gondolkoddsra képtelenck, s
bdr — kificamitva ugyan —
dtvették a robbandst tulélé
Régentiek szavait, azokat
is az anyagi-testi lét szint-
jén értelmezik. Erre a sors-
ra jutnak a fabol faragott
bdlvanyként tisztelt ,,pus-
kin” sorai is: ,,Elet, egér-
motozdsod / Mért izgat
agy, mondd, miért?”

A 19. szizadi koltS, Apollon
Grigorjev szdll6igévé vl kijelenté-
sének — ,,Puskin a mindeniink” -, jaz
egér a mindeniink™ké transzformd-
l6ddsa korunk egyik nagy probléma-
jat, az irodalom és tdgabb értelem-
ben a miivészet elposvanyosodasat,
hétkoznapivd valdsat veti fol. Erde-
mes megemliteniink, hogy ugyanezt
a kérdést targyalja Tolsztaja A négy-
zet cimd essz¢jében, amely valdsa-
gos vadirat Malevics Fekete négyzet —
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fehér alapon cim( festménye mint a
miivészet hanyatldsinak elinditdja
ellen. Bdr az esszé a regénynél egy
évvel késébbi keltezésli, nem lehet
véletlen, hogy a Kssz clsé izben
négyzet alaku konyv formdjdban je-
lent meg, amelynek baljés, fekete
borit6jdrol csupdn a név, a cim és a
Kreml korvonalai merednek rdnk fe-
héren.

Mindemellett a Kssz az oroszok
multjdnak és jelenének szatirikus
krénikdja is: a Dolgos Gunyhd, a
szanitéceeket szallitd Voros Szdn, a
»szabadosok” gyogyitasa vagy a ,,régi
nyomdsu” konyvek betiltdsa mind
szimbolikus erejliek, a h6sok degra-
ddlédott nyelve pedig egyesek sze-
rint a kilencvenes évek Orosz-
orszagidt dtitatod, ,.elfajzott” ujorosz
zsargon konyortelen biralata.

Halad-e a vildg el6re, vagy hagy-
ja, hogy a ,civilizdcié barmely gyii-
molcse gyilkos bumerdngga” viljon
kezében? A regény, vilasz helyett,
szokatlan kimenetel(i kivégzési jele-
nettel zdrul. Hdt ezt meg hogy ért-
siik? ,,A nonuMmaii Kax 3Haelns!”, ma-
gyarul: JErtsd, ahogy tudod!” Vés-
siik esziinkbe a mdglyahaldlt taléld,
éppen a mennybe tarté f{ité utolsé
mondatdt, és értsiik, ahogy tudjuk.

JUHASZ KATALIN

(Forditotta M. Naygy Miklds, Ulpius-hdz
Kindd, Budapest, 2004, 307 oldal, 3480 Ft)

KALNAY ADEL:

Habords torténet

JInter arma silent Musae.” A mdso-
dik vilighdborut kovet6 hat évtized-
ben —a korban, melyben a viligbéke
egyre gyongiild illizidja, reményte-
len reménye tartotta palydjan a kol-
lektiv emberi akaratot — nyolcvan-
milliéndl is tobb ember halt meg kii-
16nb6zb hdboruds konfliktusokban.

Az isteneit6l mind tdvolabbra
sodr6do ember a legdthatdbb, leg-
hatalmasabb, az égigér6 ,,muzsa-
csond” megteremtdje lett.

Lehet-e egydltaldn batorsagunk
teremtésrél beszélni a haboruval, a
torténelem e blaszfémiajaval kapcso-
latban? Mi torténik, amikor a koz-
mosz ismét kaosszd lesz, amikor Gjra
a sotét vizek folé kényszeriil a szam-
izott isteni 1élek? Epijlhet-e az em-
ber a totdlis rombolds idején?

Kalnay Adél regénye valéban
hdborus torténet. Meghatdrozott
id6ben (az els6 vilaghaboruban),
meghatdrozott torténelmi kontex-
tusban, ismert és ismerhet6 helyszi-
neken (pl. Galicidban) gordiilnek
eseményei, és mégis érezziik, hogy
inkdbb sz6l a hdboruk természetraj-
z4rol, semmint az iré dltal vdlasztott
eseményrdl és korrol. A hdbord tor-
ténetét olvashatjuk benne, ¢gy hibo-
rt krénikdja helyett.

A konyv szerepl6i kordntsem
h8sok a sz6 hagyomdnyos értelmé-
ben. A Haboris torténet fiatal kato-



