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fehér alapon cim( festménye mint a
miivészet hanyatldsinak elinditdja
ellen. Bdr az esszé a regénynél egy
évvel késébbi keltezésli, nem lehet
véletlen, hogy a Kssz clsé izben
négyzet alaku konyv formdjdban je-
lent meg, amelynek baljés, fekete
borit6jdrol csupdn a név, a cim és a
Kreml korvonalai merednek rdnk fe-
héren.

Mindemellett a Kssz az oroszok
multjdnak és jelenének szatirikus
krénikdja is: a Dolgos Gunyhd, a
szanitéceeket szallitd Voros Szdn, a
»szabadosok” gyogyitasa vagy a ,,régi
nyomdsu” konyvek betiltdsa mind
szimbolikus erejliek, a h6sok degra-
ddlédott nyelve pedig egyesek sze-
rint a kilencvenes évek Orosz-
orszagidt dtitatod, ,.elfajzott” ujorosz
zsargon konyortelen biralata.

Halad-e a vildg el6re, vagy hagy-
ja, hogy a ,civilizdcié barmely gyii-
molcse gyilkos bumerdngga” viljon
kezében? A regény, vilasz helyett,
szokatlan kimenetel(i kivégzési jele-
nettel zdrul. Hdt ezt meg hogy ért-
siik? ,,A nonuMmaii Kax 3Haelns!”, ma-
gyarul: JErtsd, ahogy tudod!” Vés-
siik esziinkbe a mdglyahaldlt taléld,
éppen a mennybe tarté f{ité utolsé
mondatdt, és értsiik, ahogy tudjuk.

JUHASZ KATALIN

(Forditotta M. Naygy Miklds, Ulpius-hdz
Kindd, Budapest, 2004, 307 oldal, 3480 Ft)

KALNAY ADEL:

Habords torténet

JInter arma silent Musae.” A mdso-
dik vilighdborut kovet6 hat évtized-
ben —a korban, melyben a viligbéke
egyre gyongiild illizidja, reményte-
len reménye tartotta palydjan a kol-
lektiv emberi akaratot — nyolcvan-
milliéndl is tobb ember halt meg kii-
16nb6zb hdboruds konfliktusokban.

Az isteneit6l mind tdvolabbra
sodr6do ember a legdthatdbb, leg-
hatalmasabb, az égigér6 ,,muzsa-
csond” megteremtdje lett.

Lehet-e egydltaldn batorsagunk
teremtésrél beszélni a haboruval, a
torténelem e blaszfémiajaval kapcso-
latban? Mi torténik, amikor a koz-
mosz ismét kaosszd lesz, amikor Gjra
a sotét vizek folé kényszeriil a szam-
izott isteni 1élek? Epijlhet-e az em-
ber a totdlis rombolds idején?

Kalnay Adél regénye valéban
hdborus torténet. Meghatdrozott
id6ben (az els6 vilaghaboruban),
meghatdrozott torténelmi kontex-
tusban, ismert és ismerhet6 helyszi-
neken (pl. Galicidban) gordiilnek
eseményei, és mégis érezziik, hogy
inkdbb sz6l a hdboruk természetraj-
z4rol, semmint az iré dltal vdlasztott
eseményrdl és korrol. A hdbord tor-
ténetét olvashatjuk benne, ¢gy hibo-
rt krénikdja helyett.

A konyv szerepl6i kordntsem
h8sok a sz6 hagyomdnyos értelmé-
ben. A Haboris torténet fiatal kato-
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ndinak hosiessége az emberlét pére,
élni akaré heroizmusa. A habort az
eldugott erdei falvacska békéjének
kontrasztjaként jelentkezik, s bir a
t6szerepld Jozset szamadra a behivo
jelenti a vész kezdetét, a pusztulds
madr el6rekiildte mérges szelét: a fia
orvul lemészdrolt Gzek tetemére
bukkan az erdGben.

A fiatalember nem vesz tudo-
mast a ra leselked6 veszélyrdl. Rad-
ndti szavai csengnek a fiiliinkbe: ,al-
szik a pokhalo kozelében
alégy afalon”. Taldn vala-
miféle tudat alatti dacez a
tizennyolc éves €let részé-
rol, melynek a torténelmi
dulasok ellenére sem lehet
még koze a haldlhoz.

Kdlnay Ad¢l konyvé-
ben a tizes évek vilagégé-
sének uniformizdlt fa-
lanszterlakoi (Jozsi és Jézsef) el sem
jutnak a frontra, hiraddsokbdl, td-
voli robajokbdl értesiilnek a fenye-
getd vész kozeledtérdl, éhezdket és
sebestilteket litnak. A torténelem
értiik jott, elragadta Gket, hogy az-
tan végtelen cinizmussal bujkdljon
el6litk; mégis e hdborutlan hdborts
torténet légnyomdssériiltjei Ok, aki-
ket nem ér el a hdbort, mégis az dl-
dozatai lesznek.

Akdrcsak a Musza Dagh kalvari-
it jaré ormény menekiiltjeinek,
Jézseféknek is az otthon elhagydsa
jelenti a tragédidt. Az élteté Rend az
utra keléssel végérvényesen meg-
bomlott.

»A hdbortban nem kell ok —
foglalja 6ssze Mdrton, a tapasztalt
tdrs fogsaguk kezdetén, majd hozzd-
teszi: ,,A hdbort az egyetlen magya-
rdzat.”

De valéban hallgatnak-e ilyen-
kor a muzsdk? A céltalan cél, a véres
kiilsG akarat félelmetes sullyal nehe-
zedik a hsokre, megannyi Hamle-
tet eredményezve, s bar a hdboru va-
l6ban kizokkent id6, mégis egyediil
az ember tudja helyre tolni azt.

Akdr karhozat, akdr
nem, a fegyverek kozt
hallgatnak, a hdborurol
viszont id6tlen id6k 6ta
zengtek ¢és zengenek a
muzsak.

A regény kiilonos ér-
téke, hogy finoman rdvi-
lagit: az embertelenség-
ben hidba is keressiik az
emberi szokvdnyos megnyilvanuld-
sait. Nem a miivészet és a muzsik
viltoznak meg a hiboriban, hanem
az alap, amelyre épitkezhetiink.
Kalnay Adél 4j regénye arrdl is szol,
hogy miként keriil a talélés ihletett
feladata miivészi dimenzidba. A f6-
szerepl6, Lakatos Jozsef az dtvésze-
Iés helyett a talélés drnyalatdt vd-
lasztja a megroppant alapokon;
medd6 nosztalgiazas nélkiil, batran
alapit csalidot, tudvdn, hogy az 1d6
a hdboru borzalmai nélkiil is vissza-
fordithatatlan lenne.

A konyvrdl néha az a benyoma-
sunk lehet, hogy nagyregény-téma
keriilt tilontdl sziik keretek kozé, de
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a kis terjedelem ellenére az elénk td-
rulé kép korokat, sorsokat fog at.
A Hiaborus torténet killonosen
hompolygd, idézeteket és parbeszé-
deket , jeltelentil” elbeszélG szerkesz-
tésmodjaval, dokumentarista élesla-
tasaval tdr elénk egy viligot. Egy
olyan vilagot, ahol minden hagyo-
manyosan elfogadott szabdly ¢s tor-
vény érvényét veszti. Egy kemény és
embertelen vilagot, ahol mégis fel-
tartoztathatatlanul vaj maganak utat

az élet.
KovAcs ANDRAS

(Alexandra Kindo, Budapest, 2005,
164 oldal, 1999 Ft)

DRAGOMAN GYORGY:

A fehér kirély

Dragoman Gyo6rgy 1973-ban sziile-
tett Marosvasarhelyen. 1988 6ta ¢l
Magyarorszigon. A pusztitds konyve
(Balassi Kiado, 2002) utan — melyért
2003-ban Brody Sdndor-dijat kapott
—1dén 4 regénnyel [épett az olvaso-
kozonség elé. Regényein kiviil tobb
forditdsa 1s megjelent, valamint
2003-ban napvildgot latott Nikil ci-
mii dramdja.

Legtjabb mtive, A feher kivaly ti-
zennyolc epizdd egy it életébd], sa-
jat — napldszer(i — elbeszélésében.
A beszédmdéd fiatalos, lendiiletes,
¢lethli. A regény tempdjit gyorsitja,

hogy a fejezetek kozott nincs szerves
kapcsolat, novellakként is olvashatok.
Az események id6ben egymds utdn
kovetkeznek, de tilnyomorészt nem
hatnak egymasra, a szereplSk altald-
ban csak egy-egy fejezetben tlinnek
tel, tovdbbi sorsuk homalyban ma-
rad. Nem deriil fény arra sem, hogy
hol és mikor jatszédnak a torténetek;
leginkabb a nyolcvanas évek Romd-
nidja rajzolédik ki a sorok mogiil.
A tizenegy éves kisfia, akit
Dzsétanak hivnak, édesanyjdval él,
harmonikus, gyermekien meleg
kapcsolatban. Szegények, de nem
teledkeznek meg a ndluk szegényeb-
bekrdl. Eletiikre rdnyomja a bélye-
gétakommunista diktatira, amely a
csalddfét munkatdborba hurcolta, és
folyamatosan félelemben tartja a
csonka csalddot. A fit elbeszélése
mogott ott hizddik a rendszer em-
bertelenségének gyermeki tapaszta-
lata; igazsigérzete nem hdborog,
teljesen alkalmazkodik a kérnyezeté-
hez. Megtanulja, hogy nem mindig
alegjobb eredményért jir az els6 dij,
hogy a futballmeccset néha el kell
adni, ,hogy veszteni tudni kell”.
Nem panaszkodik, nem értékel, csak
mesél. Nagyon pontos megtigyeld.
Sok mindent nem ért, dm mi min-
dent értiink, és dithongiink. A gyer-
mek kiszolgdltatott, dldozat.
Hostink a nehéz koriilmények
ellenére is viddm kiskamasz. Drago-
man kivdloan érzékelteti ennck az
¢letkornak a sajdtos vildgdt, ami vi-
tathatatlanul A Pl utcai fisik roko-



