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VILLANYI LASZLO

miért is ne gondolndlak a vo-
natra, amint dtrobog a hidon, a
folyé folott, hallom gyerekko-
rombdl a diiborgést, olvasod az
aldhtzott mondatot, egy moz-
dulat elhagyja a konyvet, meg-
érintem kezed

(1d0kiozben)

Villanyi Ldszl6 1953. mdjus 19-én sziiletett Gy6rott. 1971-ben a
Jedlik Anyos Gépipari Technikumban érettségizett, majd a Szombat-
helyi Tanarképz6 Foéiskolan szerzett népmiivelés—magyar szakos
diplomdt 1979-ben. 1990-ig sziilévarosiban népmiivel6ként és
nevel6tandrként dolgozott, azéta a Mhely kulturilis folyéirat £6-
szerkesztGje. 1979-ben Radnéti-dijat, 1990-ben és 1997-ben Soros-
osztondfjat kapott, 1991-ben Déry Tibor-jutalomban, 1998-ban a
Vivaldi naplojabol cim kotetéért Ev Konyve Jutalomban részesiilt.
1999-ben Graves-, 2000-ben Kormos Istvdn-, 2003-ban Jézsef Atti-
la-dfjjal ismerték el munkdssagat.

Kolt6i induldsa az 1971-ben alapitott, fiatal gy6ri alkotokbol, iro-
dalmdrokbdl ¢és képzémiivészekbdl szervez6dd onképzokorhoz, a
Kassak-kollégiumhoz kothetS. A Petfi Sindor Ifjusdgi Hdz tamo-
gatasaval Szeplotelen enek cimmel 1976-ban kiadott antoldgia el6sza-
vit az a Kormos Istvan irta, aki maga is gyakran jart Gyorbe, s a
miihelymunka alkalmadval szoros baratsag szovodott kozte ¢s a fiatal
koltok, Villinyi Liszlo, Patkai Tivadar, Borbély Janos vagy a grafikus
Kurcsis Liszl6 alkotta tirsasag tagjai kozott. Kormos az antolégia be-
vezetGjében Gyor ,szellemi terjeszkedését” kiemelve igy irt roluk:
»Alkotokoriiket Kassdk Lajos Kollégiumnak nevezik, a XX. szdzadi
magyar irodalom s képzémiivészet egyik legjelentGsebb, mindig tjat
akard alakja utdn, tehdt a hagyomanybonté Kassdk hagyomannyd lett
abban a vdrosban, ahol mult s jelen kozosen fordul a jovobe.”

Els6 versét az Eletiinkben publikdlta (1973), majd az Uj Irdsban
¢s a Mihelyben ldttak napviligot mtivei, és 1978-ban jelentkezett
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ondll6 kotettel; a Delibabiinnep a Kozmosz Konyvek sorozatban je-
lent meg, Kormos szerkesztésében s a kassdkos Kurcsis Laszl6 bori-
tétervével, akinek munkdi a késébbieckben is tobb kotetet diszitenek.
A négy évvel késébbi mésodik, Falovak cim(i kotet a Magvetd kiada-
sdban ldtott napvildgot, s mdr e két kotetben fellelhet6k — ugyan még
a felnéteé valas élménykoréhez kapesoléddan — Villanyi koltészeté-
ben azok a témdk, motivumok — az utazis, a szerelem, a viros —, ame-
lyek a késébbiekben is meghatdrozo szerepet jatszottak koltSi vildga-
ban. A Villdnyi-lira emblematikus jegyeit mutatjak a prézaversek, de
jelen van a montdzstechnika alkalmazasa, a sziirredlis képalkotds, az
id6sikok egymadsra vetitése, és a kritika hamar észreveszi a kovetkeze-
tes épitkezést, a megOrzés és a tovabblépés igényével fellépd versal-
kotasi modszert. Az életmiivet visszafelé olvasva kidertil, hogy sorok
emelSdnek 4t majdnem sz6 szerint a késdbbi kotetekbe: ,,még egy
szunyog csipésétdl / sem tudlak megvédeni” - all az E]szalm, ﬁﬂmﬂml
cim versben, s ez a Vivaldi napldjibol utolsé soraként tér majd visz-
sza. Az idokozben cimi kotet egyik legszebb metafordja, a ,ldnyillatt
sz€I” is az Ordiigszekérbd| lesz toredékké.

*

Az Aldzat cim( kotet jelenti azonban az igazi kezdetet, ahonnan a va-
l6sag és a transzcendencia Osszekapesoldsa, akdrcsak a versek gram-
matikdja, a versmondatok lejtése immdr alapvet6 jegyei maradnak e
koltészetnek. A Villinyi-vers sajdtos akusztikdja, Tandori Dezs6 kife-
jezésével élve , réviiltjézan™ beszéde, a rejtelemlendiileti verstipus a
késobbi kotetekre is jellemz6, mint ahogy az érzékiség, az erotika
vagy a tokéletes szépség keresése. Utdbbi azonban az aldzathoz mint
etikusan felfogott és meg¢lt Iétpozicidhoz, az egyszerinek ¢s egyedi-
nek elfogadni és értékelni tuddsdhoz kapcsolédik. Az egyszeriség, a
mindennapisig vonatkozdsi rendszerben van, utal egy idealizalt, ab-
szolut tokéletességre, s ez a szeretet kotelességelvii tanuldsaként mint
miivészetet frommi értelemben megvalositéd én torekvésként jelenik
meg. Ezt a torekvést a hidny ¢lteti, hiszen a személyes Iét mindenna-
pisdga az id6 mult—jelen—j6v6 logikai rendjébe dgyazodik, am ebbdl
egy sajatido, egy masik élet lehetéségének problémaja bontakozik ki.

Vajon a koltészetben teremtédik meg egy misik élet lehetSsége,
vagy koltészet csak egy masik életbdl sziilethet? Villinyi Ldszl6 kol-
tészetében a vdros, az utazds, a szerelem mint alaptémdk az életmii
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visszaolvasasa sordn spirdlisan szervezédnek az én elrejtése és megta-
ldlasa koriil. A viszonyok elemzése sordn megﬁgyelhet6 hogy az én
pozicidja dllandé valtozisban van, a torténetiség ,,miccenés csak”, an-
nak dtlényegitése, transzcendaldsa jelenti a valédi elmenymegorzest.
A valdsag és a transzcendencia kormosi szintézise kiegésziil a kassdki
sziirrealisztikus litdsméddal, az dlomképek, fikcidk irracionalitdsa a
harménia megteremtését az dthelyezéssel, dthelyez6déssel probalja
elérni. A versekben a terek szimultaneitasa, a gyakori nézépontvalta-
sok a filmszertiséget eredményezik, a kiragadott, megvigott mozza-
natok szinte kisfilmekké dllnak 6ssze. (Villinyi a gy6ri Mediwave
Fesztivilon kordbban nyertes kisfilmmel is jelentkezett, s6t zstiritag-
ként is részt vett a , fényirék” nemzetkozi seregszemléjén.) A mon-
tazsszerkezet ellenére, vagy éppen ezért a versek mégis szovegegysé-
gek, a részek az egészben, a kontextusban vdlnak értelmezhet&vé.

A feltérképezett vdros, amely legtobbszor Gy6r, mdskor Szabad-
ka vagy — a Vivaldi naplojabol cim@ kotetben —Velence, egyszerre va-
16s és feltételezetten lehetséges; az utcdk, épﬁletek alakok szinte min-
dig lokdlisan azonosithatok, ugyanakkor még e vonatkozdsban sem
eredményeznek objektiven hiteles élménylirat. Atlenyegulnek avaros
jellegzetes, bolond figurdi is, akik a gy6riek szimdra mindennapok-
bol vagy torténetekbdl ismerbsek. Az Aldzat és Az alma ize cim ko-
tetek tobb versében szimbolikus alakokkd Iépnek el6. Egyardnt a tir-
sadalombol kiszorult, a hidnyt megtestesito figurak ,,az italtél lassan
Brueghel-figurava torzulé” Indidn, Partizan Bandi, vagy a mekeg6
oOregur, ,aki stirtin kiabdlta: »Dombdvir, végillomds«, és minden
Oriiltsége ellenére szamon tartotta a viros legszebb ldnyait” (Gydriek
ha taldlkoznak), és aki lelincolta a bicikliket, motorkerékparokat, au-
tokat (A bolond). Az integetd cimi versben a nagyvarosi ember elma-
ganyosoddsa, az elidegenedés tragikuma sziirredlis képekben dbra-
zolédik:

Levégtik egyik kezét. Ugy gondoltik: ebbdl mdr tanul.
Integetett tovabb. Végiil levagtdk a mdsik kezét is.
Azéta igy imbolyog az emberek utdn. Es hidba log
tiresen ingujja, tudjdk: integet.

Nemcsak az Oriiltség jegyeit mutaté alakok, de a postaskisasszony, az
ujsagkihordd lany vagy akdr a négyes busz is a gyoriségrol, az ottho-
nossagérzetrdl tantskodik, ugyanakkor kizdrélag a kolt6i fantdzia dl-
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tal koréjiik képzelt viszonyrendszerben nevezhet6 ismerdsnek, eg-
zisztencialisan sajdtnak. A tdrgyiassag kiegészitése csupan a koltéi tu-
datéllapot lefrdsdnak, emlékek és vagyak tematizdlédnak az elindulds
¢s (méshovd) visszaérkezés kozt. A sétdk alkalmak az id6horizont ki-
tagitasdra, s asszocidciok sorozataban a mult—jelen—j6v6 egymdsra ve-
tiilése torténik. Dugonics utca cimi versében példaul Kacsdk Lajos
miiszerész és galvanizalé mester cégtablajarol Kassdk jut eszébe, ami-
re rder6sit a szomszéd, Nagy Ldszl6 asztalos neve, majd 1944-ben va-
gyunk, Beregszaszbol a kolt6 édesanyjit meglitogatni Gyorbe érke-
zett nagyanyjira emlékezik, aki nem taldlta férjével Németorszigba
tavozott linyat, azutdn 1955-ben, kettejiik a kolto 2 éves kordban tor-
tént Ujboli talalkozasandl, hogy azutin a Bem téren futé lanyok alak-
jaelevenedjen meg, s a jardarol halljuk, amint apja bombataldlatot ka-
pott sziilohdzanak helyére épiilt 61t6z6bA ,a lanyok testére zudul a
viz”. Az id6rétegek egymasba jdtszdsa, stiritése és a nézpont valto-
gatdsa eredményezi azt is, hogy a bens6ségesség nem vilik a mindent
elmondani vigyds vallomdsossagavd, az utalasokbodl, emlékképekbdl
alényeg parlodik le.

Villdnyindl a fikcionalitasnak legalabb akkora szerepe van, mint a
valés kornyezet elemeinek. Egyfajta mitoszteremtés korvonalazodik
azokban az ,,adalékokban”, amelyek a Vivaldi napléjiabol és A szabad-
keai villamos cimti kotet kapesan nyilatkozatok vagy onéletrajzi naplé-
toredékek formadjiban jelentek meg. A versek keletkezési kortilmé-
nyei, a villamosok irdnti gyerekkori érdekl6dés, a Villinyt alapitd
0s0k, az, hogy 6 Vivaldi reinkarndcidja, és mds, egymdsnak akar el-
lentmondé torténetek a metamorfozisnak, a masik ¢let lehetGségé-
nek megteremtését célozzik. Az, hogy Szabadkdn a kotet 1998-as
megjelenése idejében mdr majdnem negyedszazada nem jar villamos,

Villdnyi Laszlé
Fotd: Kecskeméti Kdlmdn
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egyiltalin nem koti meg a kolt6 képzeletviligdt, és realisztikusnak,
naplészertinek hatnak a darabok. Szabadkdhoz t6bb szallal is k6t6-
dik Villdnyi. Kedvelt szerzoje Kosztoldnyi és Csath Géza (utébbirdl
irta szakdolgozatdt), de a Tolnai Ott6val valo szoros bardtsdg is meg-
hatdrozé, még koltészetét tekintve is, hiszen Tolnai drvacsith cimi
kotete a napldjelleg okan is rokonithat6 vondst mutat Villanyiéval.

Miar a versek cimébdl adddik a pszichoanalitikus médszerrel tor-
téné megkozelités, amelyrél megint csak Csdth Géza neve ugorhat
be. A piros esernyd, A kék pulovey, A fiifoltos bugyi, A bordd kalap és mas
targyakra, ruhadarabokra utal6 cimek és a gyakori dlom- és fantazia-
képek a vagyak, az irracionalitds vildgdba vezetnek. A gyerekkori ¢l-
ményekre visszavezethet szexudlis fantdzia (A fiifoltos bugyi) vagy a
halal és a szerelem Osszekapcsoldsa a levalds traumajanak feldolgoza-
saként értelmezhetS (A bordo kalap).

A szabadkai villamos hiromnyelvli (magyar, angol, szerb) kotet,
amely formailag is utal a naplé mfifajdra, hiszen egy oldalon szerepel-
nek a versek ¢s forditdsaik, Szajko Istvan illusztracioi lazdn kapceso-
lédnak hozzajuk, oldalszimok pedig nincsenek, hiszen voltaképpen
egy egységként funkciondlnak. Tgy van ez a Vivaldi napldjabdl cim(i
kotet esetében is, ahol az évszamok mint cimek, a versek alatt min-
den oldalon el6fordulé kottajegyek, a zenél6 linyokat dbrdzolo raj-
zok er6sitik ugyanezt, de a kotetek kis mérete, a kemény borito, a pa-
pir mindsége szintén emeli az Gsszhatast.

A 2000-ben megjelent Egy masik élet cimt, vdlogatott és j verse-
ket is tartalmazo kotet jelolte ki az addigi életm Iényegi vonulatdt,
egységes ivet rekonstrualva az Aldzattdl a Vivaldi-kotetig. E kotet re-
cepcidja kapesan dertilt fény arra, hogy a Vivaldi napldjabol cimi ko-
tet kozvetlen el6zménye Az alma ize kotet Negy évszak cimi ciklusa.
A miizsa természetérol vagy maga a cimado Négy évszak a toredékes
szerkezetet mutatja, amelyre A Vivaldi napléjabol mar cimével utal, vé-
giil a toredék az idokozben alapegységévé valik. A kiugratott sorokkal
tagolt szovegek, valamint a zdréjelek haszndlata meghatarozé formai
jegyekké valnak, de a mésik ¢let, a mintha-lét szempontjabdl is szer-
ves egymadsraépiilés figyelhet6 meg.

Az 1998-ban az év verseskotetének vélasztott Vivaldi naplojabol
huszonnyolc, cimek helyett a zeneszerz6 ¢letének évszamaival jelolt
prozavers. Villdnyi érzelmi-asszocidcids azonosuldsit, Vivaldivd 1¢é-
nyegiilését erdsitik az egyes szam elsé személyti megszolalasi médok,
de azoka, bejegyzések”, belsé narrdcidk is, amelyek az egyszerre mu-
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zsikus és pap lényegébdl fakado bels6 konfliktust titkrozik. A plato-
nista, szerelemmadnids és mas jelzOkkel illethetd Villanyi-Vivaldindl az
erosz-fogalom egy mdsik életbe, sajat idobe valo elvagyddast, dthe-
lyez6dést, szemlél6dést takar, aminek mint viligalkotd szubsztancia-
nak feminin jellege van. Az erész mint tiszta vagy ekként az érzéki-
séghez ¢és a zeneiséghez is kapcsolddik, ugyanakkor alapvetd jellege az
egészelviiség, a mindennapisigbdl a teljesség, a harménia megterem-
tésének igénye. Ez a torekvés azonban korlatozédik, az irracionalis,
csupan csak sejthet6 Iényeg a gyonyor és fdjdalom kett6ségében, a le-
ir6 és reflexiv részek kozotti fesziiltségben lebeg, a szovegek pedig az
egészelviliség ellenére széttoredeznek. Ez a romantikus Doppel-
ginger-jelleg, a meghasonlds, a harmonia elvesztése a magyardzata a
kegyetlenség, a brutalitds sziirredlis dbrdzoldsdnak, amelyek itt is dl-
mokként jelennek meg:

Almomban zdrt ajtSkra, Gjabb s Gjabb termekre buk-
kantam. Csonkolt testek villantak, kifordulé belsé
szervek, kioml6 vér. Karjukat, labukat vesztett fér-
fiak probadltak szeretkezni litogatdjukkal

(1713)

A zeneiség meghatdrozo a versek szerkezetében, a szonata- vagy kan-
tataformadra utal. Az 6t egységbdl, tételbdl allé darabok nyitinya egy
zardjelezett tételmondat, majd kovetkezik a téma hiarom tételben, vé-
giil a zdrlat, megint csak zdrdjelezetten Gsszegzi az asszocidcios Ossze-
fiiggéshalmazt. A toredékesség, a képi tomoritettség ellenére laza
szerkesztettség, a montazstechnika alkalmazasa, de a besz¢élok szama,
kiléte okan is felmeriil a tobbszélamusdg kérdése. A beszélok Gssze-
keveredése figyelhet6 meg, igy a szovegek tobbféle értelmezést kindl-
nak. Kérdés példdul, hogy a nyitd- és zarotétel kozotti fesziiltség az
1714-es keltezésti” versben Vivaldi és a szeretett tanitvany kozotti
viszonyban értelmezend6-e (de még akkor is ott van az, hogy melyi-
kiiké a nyit6- és melyikiiké a zarététel), vagy pedig csak egy beszélo
van (melyikiik)? ,,(Ha elvar t6lem hangokat, sohasem fognak meg-
sziiletni.) [...] (»Ha befelé figyelek, zenéd szdl, s hallom Istent.«)”
Mindenesetre mindegyik besz¢l6 felfoghato egyszersmind Villdnyi
alteregdjaként is.
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Az idokozben tekinthetd az egyik pdlyaszakaszt lezaré kotetnek, egy-
fajta végpont, amely azonban a tovdbb- ¢és a mashogyan épitkezés
lehet6ségét is megteremti. A toredékekbdl osszeallé kotet csak egé-
szében olvashatd, kotetversnek tekinthetd, amint mar A szabadkai vil-
lamos és a Vivaldi naplojabol esetében is adodott. A szerkesztésmod ha-
sonl6, dm a mondat vagy bekezdés helyett a mondattoredék lesz a
megszolalds egysége. Formai szabalyossdg, ismétlodés nem figyelhe-
t6 meg, de néhol hasonlésdg mutatkozik a haikuval. Villanyi az zdd-
kizben megjelenése el6tt valoban irt haikukat, amelyeket publikalt is,
ezeket azonban dt-, sOt visszairta, és mas toredékekkel illesztette 6sz-
sze a dzsesszimprovizaciokhoz hasonléan szerkesztésmoddal, dm ké-
s6ébb mds utat valasztott. A kotet cim és kozpontozas nélkiili dara-
bokbdl all, amelyek kozott asszocidcios kapesolat teremt legfeljebb
Osszefliggést, de ezek az egymastdl tavol levé darabok esetében épp-
ugy megfigyelhet6k, mint az egymast kovetdk esetében, valdjaban a
motivumok ismétlédése folytan jonnek Iétre.

A kotet az elmulds és a meg6rzédés problematikdjara épiil, az
emberi [ét végessége ¢s a szavak orokkévalosiga kozotti ellentét raj-
zolddik ki, amelyet az emlékezés, az én Gjrateremtése oldhat fel.
A nyitédarab (,,minden id6ben van™) a megragadhatatlan teljességet
el6legezi, hogy aztin a fragmentumokban nyerje vissza és 6rizze meg
onmagat. Egyuttal az alany relativizdldsa, megsziintetése is felmertil,
mert a motivumok variansokban torténd ismétlédése az én integrita-
sat vonja kétségbe. Mégis adott az Gjrakezdés lehetSsége, az Gjrairas-
visszairas folyamatiban. A motivumok korabbi versekb&l ismerdsek,
sz6 szerint vagy dtirva emel6dnek at a kordbbi kotetekbdl. A folyo, a
vonat, az érintés és mds, korabban fontos szimbélumok ezuttal is a
virakozashoz és a mdst kereséshez kapcsolédnak, s a kihagydsos em-
lékezés és képzelet jatékaban egy sajat id6, torténet teremtddik. Az
olyan mondattoredékek, mint ,,akkor még nem volt mozdulata, nem
volt mondata”, vagy hogy ,,Olvasom id6det”, a mas(ik) birtokbavé-
telét, az emlékezés erotikdjdt és a megbrz6désbdl adddo virtudlis sza-
badsagot egyszerre fejezik ki. A kotet elején talalhato, a Prédikdtor
konyvébdl vett idézet szerint (,,1d6 szerint és torténetbdl lesznek™) a
létezés idSbeli és torténeti, mig a kotet végén a szintén onnan szdr-
maz6 toredékbdl (,,nem a ti dolgotok tudni az / id6ket”) egy olyan
torténetiség marad, amely nem feltételezi a hagyomanyos idofelfo-
gast, a jelen elveszti kitiintetettségét, 6sszeolvad a mult és a jov6 ho-
rizontjdval.
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A 2006-ban megjelent volna a szerelem cimi kotetben a kolté mas-
hogyan ¢és mégis ugyanazt kisérli meg, mint az Aldzattdl az ido-
kiozbenig terjedd palyaszakaszban. Egy 6tvenéves férfi és egy huszon-
éves n6 szerelmi torténetének epizodjaibol dll Ossze kotetverssé,
amely ugyanakkor regénytoredékként is felfoghat, amit erdsitenek
a prézai betétek. A versek hatsorosak, de két, pontosvesszovel elvi-
lasztott haromsoros egységre tagoltak, ugyanakkor grammatikailag
egy mondategészet alkotnak. A két hdromsoros mondattoredék
azonban 6nmagaban is egység, mintha egy nyit6- és egy zarotétel len-
ne, kozte pedig tagabb asszocidcids lehetdségek kindlndk a tovabbi
tételeket, témavaridciokat. ,keresztiil-kasul dtfijnak rajtam torténe-
teim” — irja a Most életlen cimi nyitéversben, és rogton adodik az
idokozben végkovetkeztetése. A szerelemben valo dtlényegiilésben va-
l6sul meg egy masik ¢let, a szavakkal és szavakban tortén6 mego6rzo-
désben allitédik helyre a harménia.

az utca mar sétankrél mesél, szadrél az es6, a fli

ruhdnktol hajladozik, 4ll a Napban a bicikli,

mert mondjuk, mondanunk kell k6zos szavainkat.
(Szavak)

A toredékesség ugy is meg6rzodik, hogy az egyes darabok epigram-
maszer{iek, csattanéval zarédnak.

A kotet végére érve, és visszafelé olvasva azonban egy széttort,
torzéban maradt kapcsolat torténeteként olvashaté a kotet, annak
felismeréseként, hogy a masik élet is id6ben van, a torténet a létezés
tragikumdt feledtet6 pétlék lehet csupan: ,,mdr-mdr fogalmazni kezd-
tem egy otthont, ahovi lehetetlen bekoltozniink, igy hat végérvénye-
sen a miénk, johet jégesd, foldrengés, megmarad mindorokké, bo-
riinkon folyénk fénye, feksziink fink illatdban, ahonnan lehetetlen
elkoltozniink, valami hasonlét {rtam volna, de még a szavaktdl is
megfosztott a szerelemi kin”. Az Onirénia (Szemérmetlen), a kétség-
beesett valaszkeresés, kérdések formdjaban torténd atéreékelés (Ertel-
mez) végiil a lemondasban, az elbocsatdsban jut nyugvépontra. Az
Adyia cim( utolso vers valoban toredék, hiszen a masodik egység csu-
pan kétsoros, de a lezdratlansag bizonydra mds tavlatot jelez: ,,mely
igen sz¢ép vagy és mely kedves, / oh szerelem, a gyonyoriiségek”.

*
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A kortdrs magyar lira egyik legeredetibb koltészete Villanyi Laszloé.
Alkata, megszoélaldsi modja, sajitos nyelvezete, jellemz&é motivumai
osszetéveszthetetlen egyediségrol drulkodnak, ugyanakkor a mo-
dern koltészeti hagyomanyok 6rokosének is mondhatd. Koteteinek
egymasra épiilése, spiralis szervez6dése mindegyre tjabb olvasato-
kat kindl, s bizonydra a jov6ben is egy masik élet és torténet részesei
lehetiink.

SZALAI ZSOLT



