
rikusan bõvítve; a közösség felõl indulva, egyéni hangon jutva el az
egyénhez, a saját versbeszéd adta tapasztalatot szintetizáló nagy verse-
kig, az életmûvet mintegy lezáró létfilozófiai alapvetésekig.

Az indulás

Kányádi Sándor Nagygalambfalván született, Hargita megyében,
1929. május 10-én. Az elemi öt osztályt itt végzi, majd Székely-
udvarhelyre kerül; itt elõbb a református kollégium diákja (1941�
1944), majd tanulmányait a Római Katolikus Fõgimnáziumban
folytatja. Ezután fémipari középiskolát végez. Fél évig a kolozsvári
Szentgyörgyi István Színmûvészeti Fõiskola hallgatója, majd a ko-
lozsvári Bolyai Tudományegyetem Nyelv- és Irodalomtudományi
Karán tanul, 1950-tõl Kolozsvárott él, s 1954-ben itt szerez magyar
irodalom szakos tanári diplomát.

Az ötvenes évek elejétõl tevékeny szerepet vállal az irodalmi élet-
ben; 1951�1952-ben az Irodalmi Almanach segédszerkesztõje, vala-
mint az Utunk munkatársa. 1955�1960 között a Dolgozó Nõnél
dolgozik, majd 1960-tól három évtizeden át a kolozsvári Napsugár
címû gyermeklapot szerkeszti. 1990-ben nyugdíjba vonul, az iroda-
lomtól azonban azóta sem szakadt el.

Kányádi Sándor indulását Páskándi Géza egyengeti, aki 1950-
ben közli Kányádi versét az Ifjúmunkás címû lapban. Egy csapásra a
második világháborút követõ elsõ nemzedék jelentõs figurájává vá-
lik. Tehetségére, illetve a Kányádiban rejlõ lehetõségekre a romániai
pártvezetés is felfigyelt; s a költõnek idõvel elég súlyos dilemmával
kellett szembesülnie, nevezetesen, hogy a megszólalás lehetõsége(i),
valamint az ezért kötött morális konszenzus mennyire férnek meg
egymás mellett. Meglehetõsen korán, 1952-ben bekövetkezik nála
egy törés; többször �elbeszélgetnek vele�, ennek eredményeképpen
elsõ kötetében (Virágzik a cseresznyefa, 1955) átüt ez a kettõsség. Egy-
szerre érzõdik Petõfi hatása; nem is csoda, hiszen bevallottan meg
akart tanulni �petõfiül�, és ez, már amennyire ez egyáltalán lehetséges
anélkül, hogy epigonná váljék a költõ, sikeres törekvése volt. Másrészt
költeményeit a szocializmus építésének lelkes (fel)hangjai hatják át:
az iparosítás, a civilizált világ térhódítása, a paraszti munka öröme,
téeszszervezés, a népek békés egymás mellett élése. Versei követik a rí-
mes (nép)dalformát, de szabad verssel is próbálkozik. Ugyanakkor
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KKÁÁNNYYÁÁDDII   SSÁÁNNDDOORR

�Aki a porból vétetett,
az út porával könnyen összebékül.�

(Zarándokút)

Látszólagos könnyedség vehet rajtunk erõt, ha Kányádi Sándorhoz
közelítünk; keresve a fogáspontokat, kapaszkodókat, láthatóvá válik,
hogy a közelítés több irányból is eredményre vezet, vezethet. Figye-
lembe kell venni ugyanakkor azt is, hogy az élõ magyar irodalom le-
gendás alakjával állunk szemben; aki nemcsak határon túl hatott és
hat; itthon éppúgy ismert és elismert szerzõ, mint külföldön, hiszen
versei nemcsak magyarul olvashatók, hanem többek között román,
norvég, finn, francia, német, portugál és angol nyelven is.

Hatását bizonyítják akár számos kiadásai, akár ismertsége, elis-
mertsége; köteteit olvasták és olvassák, verseit mondják; az élõ iro-
dalom reprezentánsát köszönthetjük benne, visszatekintve immáron
fél évszázad távolába. Gazdag fordítói munkássága is közismert iro-
dalmi tény, irodalmi érdemeit kitüntetések sokaságával honorálták. 

Költõként emblematikus figurája az erdélyi magyar irodalomnak;
és elhelyezhetõ az egyetemes magyar irodalomban; azzal együtt,
hogy verseiben mindvégig érezhetõ a szûkebb haza iránti elkötelezett
hit, s csatlakozik ehhez � a megszólalás igényességébõl, szándékából
adódóan � az a közösségi befogadást igénylõ attitûd, amely már elsõ
verseiben érezhetõ volt. Versbeszéde rengeteg forrásból táplálkozik;
a népdalok forma- és szövegvilága, Petõfi és Arany (szöveg)hagyo-
mánya éppúgy fellelhetõ verseiben, mint a 20. századi modern ten-
denciák sorjázása; akár az avantgárd beépülését, akár létfilozófiai köl-
teményeit figyeljük. 

Kányádi Sándor Nagygalambfalváról indult és a kozmoszig ért.
Ez a végletesség (és végtelenség) nemcsak a térre, a bejárt, megismert
vidékekre vonatkozik, hanem költészetére, versvilágára is feltétlenül
igaz.

A látszólagos könnyedség, a könnyebb megközelíthetõség mögött
tehát egy magát sokfelõl megszervezett lírai teljesítmény materializá-
lódott több évtizeden keresztül, az alaptémákat mondhatni koncent-

Szemle102



tének súlypontjai tolódnak el, s lírája a helyes arányok keresésére tö-
rekedvén a nagyszabású szintézis igényével lép fel. A Kikapcsolódás
(1966) és a Függõleges lovak (1968) verseiben már fellelhetõk azok a
jegyek, amelyek a továbbiakban meghatározzák a Kányádi-líra alaku-
lását. Verseinek struktúrája megújul; feltûnnek a töredezett formák,
megjelenik a montázstechnika, emellett egyre gyakrabban találkoz-
hatunk intertextusokkal. Teszi mindezt természetes könnyedséggel, a
szöveghagyományok nem ütköznek össze végzetesen, összeegyeztet-
hetetlenül, nem látszanak az illesztési pontok, s ami talán a legfonto-
sabb szempont, mindezen folyamatok kiteljesedése ellenére sem
csökken a versek befogadhatósága: a szintézis tehát teljesnek, sikeres-
nek mondható. 

Mindeközben természetszerûleg mondanivalója is átalakul; az if-
júkori idillt, a harmóniát felváltja a disszonancia és a diszharmónia ér-
zésvilága; a hagyományok felülírásának módszere, és új(abb) köté-
szettechnikai eljárások épülnek versbeszédébe. Igen fontos, hogy az
említett folyamatok következtében nyomon követhetõ a lírai én po-
zícióváltása is; egyre inkább háttérbe szorul a hangsúlyos jelenlét, s
teret kap a személytelenedés, amely bizonyos esetekben akár a hang-
súlyos lírai én pozíciójának teljes feladását is jelentheti. Mindez köl-
tészetét a személyesen megélt (és prezentált) felõl az általános felé
mozdítja el, s ezzel párhuzamosan tájversei is átalakulnak. A konkrét,
megragadható táj egyre inkább tovább-, átpoetizálódik; Kányádi a
tárgylíra megközelítési módozataival él, ugyanakkor ki is tágítja a be-
fogadás horizontját. Így az élménylíra, a zsánerkép helyett a leírás
módszere lesz meghatározó, illetõleg megjelennek a monologikus il-
letve az (ál)dialogikus részek. A lírai én hangsúlyos pozícióját a szem-
lélõdõ magatartásforma, valamint a látvány tárgyias, mondhatni tár-
gyilagos, realisztikus prezentálása váltja fel. 

Tér- és idõszemléletében is változásokat tapasztalhatunk. A tér- és
idõszerkezetet bõvítve költeményeit tágabb megvilágításba helyezi; a
hagyományosnak mondható linearitást felváltja a körkörös szemlé-
let; lírája kitágul, az egyes korok, korszakok összekapcsolódnak, te-
rek és idõk játszanak sokszorosan egymásba. Megjegyzendõ, hogy
Kányádi ezen fordulatával (az összetett idõszemlélet alkalmazásával)
megelõzi a magyarországi pályatársakat. Mindez jórészt fordítói
munkásságának köszönhetõ � ekkor fordítja magyarra Tudor Ar-
ghezi, Ioan Alexandru, Anatol Baconsky, Marin Sorescu verseit �, de
feltétlenül említendõ, hogy a �60-as évek oldottabb politikai légköré-
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már elsõ kötetében érezhetõ a szülõföld iránti elkötelezettség, mely
talán a tájhoz kötõdõ, mélyen személyes érzelmi viszonyban érhetõ
leginkább tetten.

Mindenesetre jelzésértékû, hogy bár a korabeli kritika lelkesedés-
sel, mi több, ünnepelve fogadja a könyvet, a dicséret hangjaiba elma-
rasztaló hangok vegyülnek; felróják neki a túlzott népiességet, a párt-
vezetõk dicsõítésének hiányát; ösztönzik, hogy saját hangját (sic!)
mielõbb találja meg, noha a korabeli irodalompolitika babonásan ir-
tózott minden ilyetén törekvéstõl.

Azt sem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy a Valaki jár a fák he-
gyén egyberostált � azaz a szerzõ által átválogatott, meghúzott élet-
mûvét összegzõ gyûjteményes kötetbe � versei közé egyetlen darab
sem került az 1955-ös kötetbõl.

Második könyvét, a Sirálytáncot (1957) ne keressük önálló kö-
tetként a könyvtárak polcain. Kányádi második kötetét ugyanis
szinte a megjelenés pillanatában utolérte a könyv végzete; a cenzo-
rok utasítására zúzdába küldték, s a kor abszurditását tükrözi, a
költségeket a szerzõnek kellett állnia. A Sirálytánc verseibõl a mara-
dandónak, érvényesnek ítélteket már viszontlátjuk a válogatásköte-
tekben; érdekességét mégis az adja, hogy Kányádi itt jelentkezik
elõször kiforrott, egyéni hanggal; a hagyományok továbbélése mel-
lett pedig megjelennek a merev formai és ritmikai szabályokat egy-
re inkább fellazító szabad versek; a formálódó, saját versbeszéd ki-
alakulásának lehetünk tanúi, noha az igazi áttörést majd a Harmat
a csillagon versei adják, az igazi beérkezést e kötet hozza el számára.
Az pedig már csak kanonizációs utójáték, hogy Kányádi és nem
mellékesen a kritika � érthetõ okokból � ehhez a kötethez köti köl-
tõi indulását.

Mindazonáltal harmadik kötetén a költõi útkeresés jeleit fedezhet-
jük fel. Nemcsak megtalált, végigjárandó utakat jelentett ez, hanem
az elvetendõekkel való szembesülést, a költõi (tév/zsák)utcák tüzetes
felülvizsgálatát, s újabb poétikai irányainak kezdõpontjait is. 

A lírai teljesítmény kiteljesedése

Kányádi pályája az 1960-as években radikális fordulatot vesz. Elsõ rá-
nézésre nem is annyira az újabb kötetek sorjázásában, azok váratlan
hangváltásában kell, kellene látnunk ezt a fordulatot, hanem költésze-
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raszti életbõl táplálkozó, alapvetéseit onnan merítõ fiatal költõ fejlõ-
désének iránya jól nyomon követhetõ. Egyre inkább lehetõvé válik a
szerencsés szintetizálási folyamatok eredményeképpen, hogy univer-
zális, korok és népek között ívelõ költészet teljesedjék ki, amely sok-
színûségével, természetes egyszerûségével, magától értetõdõségével
már eddig is jelentõs teljesítményt mondhat magáénak. S igen fon-
tos azt is megjegyezni, hogy nem tagadja meg egyik korábbi korsza-
kát sem. Inkább költészetének tudatos átesztétizálásáról beszélhe-
tünk, s a következõ évtizedben mindezt a Szürkület kötet lapjain iga-
zolva is találjuk.

A beérkezés és ami utána történt 

Az 1978-ban megjelent Szürkület hét év verstermését tartalmazza, s
Kányádi számára ez a kötet hozza el az egyöntetû sikert. A tizen-
négyezer példányban nyomott kötet elfogy, második kiadásra kerül
sor.

A magyarországi irodalomkritika természetesen figyelemmel kí-
sérte Kányádit a Kikapcsolódás kötettõl kezdõdõen, szélesebb körû el-
ismertségéhez viszont az is kellett, hogy a Magvetõ Kiadó vállalkoz-
zon Kányádi válogatott verseinek megjelentetésére. Így jelent meg a
Fekete-piros versek 1979-ben, a költõ ekkor jelentkezett elõször önálló
kötettel Magyarországon. Mindez a Szürkület sikerének köszönhetõ,
és korántsem érdemtelen siker ez. Az csak egy újabb soványka fintor,
hogy Kányádi versei ezután 1992-ig Magyarországon jelennek meg
majd, mivel a romániai enyhülésnek a �70-es évek végére vége szakad.
Kivételt képeznek ez alól Kányádi gyerekversei, melyekkel azért meg-
jelenhetett � jelen lehetett úgymond a periférián.

Ám a sikerhez mindez talán még így együttesen sem lett volna
elég, ha a Szürkületben nem mutatkozik meg minél beszédesebben a
kialakult, letisztult, (ön)ellentmondásain túllépõ Kányádi-líra. Olyan
ötvözete ez a hagyománynak és a modernségnek, amely szinte pél-
dátlan a magyar irodalomban. 

Megjelenik a 20. századi költõ markáns szerepvállalása, s igencsak
határozott állásfoglalás ez; nem vátesz, nem hangos, haragos, lobo-
gó, hanem a közösség felé tett, egyszerûségében is nemes gesztus, a
közös sors feltétlen vallása és vállalása, amely nem hivalkodó, nem pó-
zoló, de a maga szelíd kérlelhetetlenségével, konokságával minden-
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ben Kányádi látóköre is kitágul(hatot)t. Errõl a legérzékletesebben
Líránkról, Bécsben címû esszéjében ír: 

[�] a romániai magyar költészet egyik s talán legfontosabb sajátos-
sága, amiben különbözik magyarországi fivérétõl: romániaisága. Ez
a két világháború között azt jelentette, szemben az irredentizmussal,
hogy a romániai magyarságnak Románia a hazája. Ki kell alakítani a
maga kultúráját, kapcsolatot kell teremtenie a román és a hazai német
kultúra haladó demokratikus erõivel, mintegy hidat verve a kultúrák
közé. (Korunk 1968/1.)

A hídverés � Kányádi részérõl � elkezdõdött. S a fordításokkal párhu-
zamosan költészetében is újabb lehetõségek nyíltak. Lehetõvé vált,
hogy lírája az univerzalitás felé mozduljon el; a konkrét hely- és idõ-
szemlélet felszámolásával, a lírai én (el)személytelenítésével, alaptémá-
it mégis megtartva. S arra érdemes figyelni, hogy költészete nem a li-
neáris fejlõdést mutatja, hanem egyre inkább koncentrikusan bõvül. 

Kányádi költészetének súlyponteltolódásait a Fától fáig címû vá-
logatáskötettel (1970) kívánta nyomatékosítani. A kötet pontosan
mutatja azokat a tapasztalatokat és változásokat, amelyek Kányádi lí-
ráját az indulástól az 1960-as évek végégig elkísérték. Az elsõ kötet lí-
rai népiességének tartalmi-formai lenyomatait éppúgy megtalálhat-
juk a kötetben, mint a modern avantgárd stílusjegyeket. A zárt, pa-
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nizálás gyakran gúnyos, keserû öniróniába torkollik, hogy az abszurd
léthelyzetet kifejezze. 

Mondanivalóját gazdag formákba önti; a klasszikus szonettek
mellett szerephez jutnak a csonkolt, szabálytalan szonettek is (Szürke
szonettek), s megjelenik költészetében a haiku (Körömversek). Külön
említést érdemel a Dél keresztje alatt címû ciklus, melyben az észak-
amerikai utazása során szerzett megrendítõ tapasztalatairól számol
be. Az ottani indián törzsek rezervátumbéli életének bemutatása
együtt jár a felismeréssel: a világ mindenütt egyforma, a kisebbség-
ben élõ emberek sorstudata azonos.

A Sörény és koponya versei között találjuk a Vannak vidékek címû
ciklust is, mely a Dél keresztje alatt gondolatvilágát viszi tovább. Lát-
szólagosan egyszerû, tárgyilagos leíró versek ezek, de minden sor
mögött érezhetjük a félelmet a barbárságtól, a több évszázados kul-
túrák ellen forduló rombolástól: az elembertelenedéstõl. A ciklus va-
lamennyi verse a vannak vidékek felütéssel veszi kezdetét, újra és újra
megerõsítve, hogy az, amirõl a lírai én tudósít, valóságos. A ciklus je-
lentõségét jelzi, hogy Kányádi 1992-ben megjelent (újabb) románi-
ai kötetének ezt a címet adta.

A Sörény és koponya versein egyre erõsebben érezhetõ már a meg-
foghatatlan faggatása, a lehetetlen szép kísértése; egyre inkább elõ-
térbe kerül a metafizika. Talán legismertebb, emblematikus darabja a
kötet címadó verse, melyet Kányádi csak 2002-ben fejezett be, jelen-
tõségét tekintve pedig a legfontosabb Kányádi-versek között emlí-
tendõ, az életmûbeli súlya a Halottak napja Bécsben címû poémával
egyenrangú.

1997-ben Kányádi egyetlen kötetté szerkesztette verseit. A Vala-
ki jár a fák hegyén alcíme � egyberostált versek � világosan jelzik ezt a
szándékot; költészetének fõ vonulatai, tendenciái befejezettnek te-
kinthetõk, életmûvét azonban semmiképpen nem zárta le. A kilenc-
venes évek termésébõl csak néhány verset válogatott be, közöttük van
viszont a kötet címadó verse, amely a legtöbbet idézett Kányádi-
versek közül való. Ebben a versben érkezik el a kozmoszig; tekintetét
a végtelenre szegezve, szinte hangtalanul suttogja maga elé: 

valaki jár a fák hegyén
mondják úr minden porszemen
mondják hogy maga a remény
mondják maga a félelem
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nél jobban megerõsíti lokális pozícióit. Elemi erõvel szólal meg a szü-
lõföld szeretete. Az otthon élménye mellett kiemelt szerepet kap a
nyelv; a szavakba, az anyanyelvbe vetett töretlen hit szólal meg a kö-
tet lapjain, ezt évszázados, a jelenbõl induló és oda megtérõ, ott osz-
cilláló kontextusba helyezi, hiszen az elõdök és a közösség imperatí-
vuszait magára érvényesnek érzi. Mindez a kötet reprezentatív
hosszúverseiben áll össze (Fekete-piros; Halottak napja Bécsben) s mu-
tatkozik meg a maga teljességében:

Akarva nem akarva
itt meg kell állanunk
valami eltakarta 
vezérlõ csillagunk

pedig sehol egy felhõ
nincs egy tenyérnyi folt
más csillag sincs ha feljõ
egymaga lesz a hold

ormok és tornyok dõlnek
egymásra hangtalan
minden ránca a földnek
kisímul boldogan

ki elkezdett bevégez
nincs gondunk ezután
talpunk alatt a csöndes
gömbölyû óceán

(Halottak napja Bécsben)

A Sörény és koponya (1989) verseiben a féltés, félelem, szorongás alap-
motívumok. Ez érthetõ, hiszen a nyolcvanas évek Romániájában ek-
kor tetõzik a diktatúra, s ez a magyar közösséget létében fenyegeti,
lehetetleníti el. Kányádit elnémítják, nem publikálhat; emigrációról
hallani sem akar, annak ellenére sem, hogy sokan ezt az utat választ-
ják. Tudja, hogy maradnia kell, ez nem lehet kérdés számára.

A kötet erre a fenyegetettségre reflektál; egyszerû, szinte már-már
költõietlen hangon, lecsupaszított nyelvvel, plasztikusan. Jellemzõ,
hogy a tragédia mellett megjelenik a versekben a játékosság. Az iro-
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Az életmû folytatásáról ékesszólóan tanúskodik a 2002-ben megje-
lent Felemás õszi versek, fõként Arany Õszikéivel rokonítják sokan e ver-
seket, nem is alaptalanul. E kötetben olvashatjuk a kétrészessé bõví-
tett Sörény és koponya teljes szövegét, amely már az ezredforduló pers-
pektívájából állapítja meg újra, hogy az emberi humánum lassan
elvész: �harmadnapon már csak a mûholdak s az úr / láthatnák mi tör-
tént szemet nekik se szúr�.

*

A lírai életmû � egészen napjainkig � új versekkel bõvül. Nem tud-
hatni, mikor jelentkezik Kányádi újabb önálló kötettel, friss költemé-
nyekkel. A meglévõk viszont élnek; Kányádi ma is keresett, népszerû
költõ, verseit olvassák, szavalják, hivatkoznak rájuk, megzenésítik
azokat. Idegen nyelvre fordított köteteivel külföldön is sikereket ért
el, fordításkötetével pedig (Csipkebokor az alkonyatban. Kányádi Sán-
dor egyberostált mûfordításai, Magyar Könyvklub, 1999) terjedelmes
fordítói munkásságát is összegezte. Költészete egyszerre hordozza
magán a hagyomány és újítás típusjegyeit; szemléletmódja a realisz-
tikus látásmódtól a transzcendenciáig terjed. Megmarad(t) Erdély
szerzõjének, a magyar irodalomban elfoglalta méltó helyét, s az em-
lített fordításoknak köszönhetõen az európai irodalomban is jelen le-
het. Ott a helye.

SÜTÕ CSABA ANDRÁS
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