
Az idézett mondat Grecsó Krisztián
2005-ben megjelent, elsõ regényé-
bõl való, amely egy fiatalember, Gal-
lér Gergely falusi múltjának, az em-
lékek feltörésének, az identitás meg-
találásának történetét meséli el.
A szándékosan magába temetett
múlt a visszaemlékezésben újra nö-
vekedni kezd, s csak a regény végén
dõl el, maga alá gyûri-e fõhõsünket
a sárasági magasabb valóság. 

A regény jelenének tere a fiktív
Tótváros, itt dolgozik kezdõ könyv-
tárosként narrátorunk, az Isten ho-
zott! fõhõse. 1990 tavaszát
írjuk. Egy Sáraságból érke-
zõ telefon indítja el az em-
lékezést és adja meg Ger-
gelynek a szülõfalujába va-
ló visszatérés lehetõségét.
Az elsõ történet, amire
visszaemlékezik, nem vé-
letlenül a gazdátlan árnyé-
kok története. 1981 tava-
szán következett be az elsõ olyan
furcsa esemény, amelyre a Gergely-
bõl és barátaiból álló társaság, a
Klein Ede Egylet felfigyelt.

Az eset lényege: egy ismeretlen
fotós kicsalja a sárasági családoktól
legféltettebb családi fényképeiket,
és meglóg velük. A képek elvesz-
nek, de árnyékaik megjelennek, és
örökre ott ragadnak a falu házfala-
in. Rokonok, ismerõsök, halottak;
szó szerint a múlt árnyai lepik el az
utcákat. Az árnyékok ügye egyben
a regény kulcsa is: egy magyaror-
szági falu mágikus elemekkel át-

szõtt realista ábrázolása; zárt világ,
ahol megállt az idõ, ahol Kádár elv-
társat is csak hallomásból ismerik,
ahol nem a történelmi, hanem a
kozmikus idõ, az Örökkévaló órája
ketyeg. Ez a zártság minden érde-
kes attribútuma ellenére veszélye-
ket hordoz magában, többek kö-
zött a regényben is hangsúlyos ide-
gengyûlölet veszélyét. Sáraságban
minden eset rögtön feldolgozásra
kerül, és a kibeszélõ aktussal azon-
nal a múlt részévé is válik, amely ál-
landó viszonyítási pont, az Írás

mellett legfõbb értelme-
zõje, félreértelmezõje a je-
lennek.

A tematikának megfe-
lelõen a regény nyelvezete
is ambivalenciákat mutat:
a falusi tökös legény obsz-
cén dumája a legprofá-
nabb, mondhatni életre al-
kalmazott Biblia-magyará-

zatok elemelt nyelvével hadakozik.
Mindezt bravúros mondatszerkesz-
téssel és elképesztõ, de nagyon való-
ságosan, érzékien ábrázolt történe-
tek szövedékében ábrázolja Grecsó
Krisztián, aki maga ennek a kettõsé-
gekbõl álló világnak életrajzi érte-
lemben is hiteles képviselõje. Olyan
nyelvi sûrûség, a nyelvnek olyan
sodró ereje mutatkozik meg itt,
amely a regény néhol túlzó mo-
tivikai telítettsége ellenére sem hagy
kétséget afelõl, hogy Grecsó szemé-
lyében tehetséges regényíró áll elõt-
tünk. 
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hisz is valamiféle relevanciában, mely-
nek nyomára bukkanva megtalálhat-
ja a megoldást. A szellemi és emléke-
zésbeli relativitás azonban állandóan
megmutatkozik elõtte, elültetve
benne a kételyt. Megannyi történet,
hiteles beszámoló, dokumentum és
tanúvallomás jár õrült táncot a ma-
gányában õrlõdõ, állandóan reflek-
tálni és tudni vágyó elme elõtt, ezért
végsõ következtetése az igazság rela-
tivitásának felismeréséhez juttatja el.
Az emlék, amely már néhány év
múltán megcsalja az emlékezõt, mi-
ként lehet hiteles akkor, ha generáci-
ókon ível át?

A történetek, az elbeszélt tanúbi-
zonyságok relativitását hangsúlyozza
a meggyilkolt aranyhímzõnõ meg-
megszólaló szellemalakja is, aki saját
életének hamisságait suttogja Sebe
fülébe, visszafoghatatlanul és ellen-
õrizhetetlenül. A regény végkifejle-
tében az öreg püspök is létrehozza a
maga Gellért-legendáját, úgy szõve
meséjét, ahogy az aranyhímzõnõ
szõtte-alakítgatta a finom kelméket.
Mesékbõl és különös dokumentu-
mokból alkot, annak biztos tudatá-
ban, hogy minden beszámolóban
megbújhat az igazság szikrája. Gon-
dosan beleszõ hát mindent, mit lá-
tott, hallott és olvasott, mintegy � sa-
ját végkövetkeztetésében � az igazsá-
gok foglalatát létrehozva ezzel.

A szöveg gondolatisága nem
vész el a krimiszerû jelenetek és a
nyomozások történetének hálójá-
ban. Bánki Éva kiváló arányérzékkel

bír: a narrátor áradó meséje és a fõ-
hõs elmélkedése egyensúlyban van,
váltakozásuk adja a könyv sajátos rit-
mikáját. A Sebét kalauzoló ifjú Mo-
rosinit a fiatalember aktuális hangu-
latát érzékeltetõ jelzõkkel lépteti a
színre, bár ezek kiemelése eltúlzott,
néhol zavaróan megtörik a szöveget.

A fejezetekben fel-felbukkan a
halál � a saját halál rilkei és heideg-
geri fogalma �, e téma azonban saj-
nos nem teljesedik ki a történetben,
csupán homályos, érintõleges utalá-
sok ködébe vész.

Misztikum, egymásba játszó tü-
körképek, emlékek, hamisságok és
igazságok, igézõ hangulat, dilem-
mák és viszonyítások tömkelege, va-
lamint áradó, megállíthatatlan törté-
netek ezerszín árnyalata fogadja az
olvasót a történelmi téma álarca mö-
gött, amit valóban érdemes leránta-
ni, hogy elveszhessünk a valóság re-
lativitásának világában.

GÁSZ BOGLÁRKA

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2005, 
182 oldal, 2290 Ft)

GRECSÓ KRISZTIÁN:

IIsstteenn  hhoozzootttt!!

�Talán újra telik azokon a képeken az
idõ, a háttérbõl kiröppen a gácsér, a
hosszúlépés langyos lesz és döglött,
nõ a gaz, mint halottnak a bajsza.�
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Érzékeltem viszont magamon
mint olvasón azt a veszélyt, hogy a
regénynek ez a különös, morbid
sztorikból való építkezése kihozza az
emberbõl az alantasabb pletykaéhsé-
get. Azt hiszem, olvasása közben új-
ratermeljük magunkban a falusi fü-
lek és szájak véget nem érõ sorát. Él-
vezem és nem várok magyarázatra,
ha Franczek Gyula lehetetlen apasá-
gi történetét, Töre tata combjába
csúszott herezacskóinak viszontag-
ságait, vagy a késleltetett, de általam
a legfontosabbnak tartott Számfira
Hildi esetét olvasom. A szimboli-
kus-mitikus avagy mesei olvasat
kedvéért tehát nem kellene a regény
második felétõl megmagyarázni a
regényt, értünk mi a szóból.
Számfira Hildi történetének nem
tragikus végkicsengése, a fiatal pár
furcsa egymásra találása, ami az
egyetlen boldogságkép lesz a re-
gényben, megint a mágikus realistá-
kat juttathatja eszünkbe.

A könyv végén megkapjuk az
identitástörténet lezárását is, bár ta-
lán nem ez volt célelvû olvasásunk
leginkább várt fordulata. Az utolsó
fejezetben Grecsó csavar még egyet
az események fonalán: Gergelyrõl
kiderül, hogy nemcsak az apja hi-
ányzik, de családja sem volt soha-
sem, hogy igazából mindvégig nem
tûnt fel, mennyire keveset tudunk
róla, bár mindig kiderült, hogy
olyan detektív õ, aki mindent utoljá-
ra ismer fel. Identitásának kérdésé-
ben végül rá marad a döntés. Végre

úgy léphet be egy kapun, hogy ki-
mondja a nevét.

KRIVÁNSZKY EMÕKE

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2005, 
368 oldal, 2690 Ft)

SZÁNTAI JÁNOS:

SSzziisszzüüpphhoosszz  ttoovváábbbblléépp

Bosch-kép a címlapon: semmiképp
sem hanyagolható tény. Egyszerre
mutat, borzongat és kísért. A könyv-
be még nem lapoztam bele. Várok.
Elõfeltételezések sora robog át az
elmén� Sejtem, hogy nem lesz iga-
zam. Várni és elõfeltételezni � rossz
ómen.

Odabenn persze visszaköszön a
németalföldi �rokon�, más nyelven,
mégis érthetõen. Nem ezt vártam �
zsörtölõdhetnék, ellenkezõ esetben
az örök kiszámíthatóságot gyaláz-
nám. Meglepetés, kellemes.

Sok asszociáció idekinn (a borí-
tón) s odabenn (hol másutt, mint a
sorok közt?). Bosch a �fedlap� dísze,
a groteszk, néhol furcsán áradó pró-
za pedig a belbecsé. S a világ már va-
lóban tótágast áll. Ahogy a cím is.
Hogyan is léphetne tovább épp az,
akinek ab ovo rendeltetett, hogy nem
teheti? Sziszüphosz azonban vállat
von, s odébbáll.

Kilép a kényszerbõl s monotóni-
ából több kötetbéli alak is, teszem
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