
szerkesztõi eljárás, de ha valaki végig-
olvassa a kötetet, rájön, hogy milyen
felesleges is ez a kérdés. Darvasi eddi-
gi életmûvének szinte minden szöve-
ge egy folyamatos párbeszéd mozaik-
darabkáinak tûnik, a korai írások pe-
dig így, egymás mellé helyezve, egy
köteten belül is képesek ugyanezt a
nagyobb diskurzust hatásosan érzé-
keltetni.

�Szent Pál apostol napjának ra-
gyogó délutánján, olyan fényes és
mozdulatlan kora délutá-
non, amikor talán a világ
végéig is ellátunk, lehány-
tam a város büszkeségét, a
veinhageni rózsabokro-
kat.� Így kezdõdik a könyv
elsõ novellája, s talán már
ez az idézet is egyértelmû-
en megmutatja, hogy mi-
lyen az a közeg, amelyrõl
Darvasi elbeszélései szólnak, amely-
ben irrealitása, illetve hol misztikus,
hol �csak kicsit más� történelmi
díszletei ellenére is végig valamiféle
otthonosság-érzéssel mozgunk, és
képtelenek vagyunk legyõzni a gya-
núnkat, hogy ezek az írások � ahogy
a fülszöveg mondja � �annak a világ-
nak a kitapintható lenyomatai,
amelyben létezünk�. Szövegei folya-
matosan a végleteket keresik, a leg-
alapvetõbb emberi problémákkal
néznek szembe. A világ legszomorúbb
zenekarának egy pontosan meg nem
határozott vidék különös kisvárosá-
ban zajlik a cselekménye. Gabriel, a
kövér idegen megjelenése nagy vál-

tozásokat sejtet, felébreszti a helyiek
reményeit egy saját zenekar iránt,
ami pedig legfõbb vágyuk. Ám ahe-
lyett, hogy ezt megszervezné, állat-
kereskedést nyit. Az események in-
nentõl kezdve elszabadulnak, forra-
dalom tör ki, mely inkább politikai
gyilkosságoktól szennyes puccsnak
látszik, vagy még inkább �egyszerû�
káosznak. Ennek esik áldozatul a
polgármester, Kern József és maga
Gabriel is, akinek azonban boltjába

betörve a tömeg kénytelen
szembesülni a hihetetlen-
nel: �az elõl tolakvók is
megpillanthatták a csillo-
gó fekete gyerekfrakkba
öltöztetett cerkófmaj-
mocskát, amely egy emel-
vényen üldögélt. Egyik
mancsában banánt tartott,
másikban pedig egy fé-

nyes karmesterpálcát, s mintha mo-
solygott volna. [�] Az izzadtsággal
és sárral összekent kántor suttogta
elõször. Te jó isten, a zenekar!�

Darvasi László válogatáskötete
olyan korai novellákat tartalmaz,
amelyek feltétlenül érdemesek az új-
raolvasásra, s ezzel a kötettel valószí-
nûleg az életmûvön belül is új, ki-
emelt helyre kerülnek, így pedig,
nem mellesleg, arra is hivatottak,
hogy szerzõjük helyzetét tovább
erõsítsék a kortárs kánonban.

KRUSOVSZKY DÉNES

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2005, 
376 oldal, 2490 Ft)

Szépirodalom 117

[...] A pormacskák kéjesen nyújtóz-
kodtak. Szerették a feledésbe merült
árnyakat.�

Szántai Jánost költõként tartot-
ta számon a �szakma� eleddig, an-
nak ellenére, hogy kisprózája koráb-
ban is elõbújt a versek közül.
Ugyanúgy, ahogy a novellák közé
belopja magát a líra (meghal ugyan
ott, s ez apró malõr). Elsõ novellás-
kötete jól szerkesztett, néhol stili-
zált, másutt vulgarizált munka ne-
ked, nekem, vaddisznóbõrbe vagy
õzkosztümbe bújva, Óperenciás-
tengeren innen és túl, történetek
elõtt, után s legfõként közben. Az
�Ismert Írót� pedig vállára kapja egy
angyal� Aki nem cipeli már a kaszá-
ját.

GÁSZ BOGLÁRKA

(Erdélyi Híradó Kiadó � Fiatal Írók
Szövetsége, Kolozsvár-Budapest, 2005, 
138 oldal, 1800 Ft)

DARVASI LÁSZLÓ:

AA  vviilláágg  lleeggbboollddooggaabbbb
zzeenneekkaarraa

�Lehet ám az élet célja az is, hogy
szeressünk, de soha ne értsük meg,
miért.� Az idézett mondat Darvasi
László legújabb kötetének hátsó bo-
rítóján olvasható, így aforizmaszerû-
en kiemelve pedig arra enged követ-
keztetni, hogy a kezünkben tartott

könyv a szeretetrõl fog szólni, és ez
tulajdonképpen igaz, még akkor is,
ha néha úgy tûnik, hogy éppen ellen-
kezõleg. A látszólagos ellentmondás-
ok, belsõ feszültségek Darvasi írás-
mûvészetének fontos eszközei, s ez
ennek a gyûjteménynek már a címé-
bõl is szinte azonnal érezhetõ. Azért
csak szinte, mert elõbb végére kell
járnunk annak a kis zavarunknak,
amit a cím elsõ olvasásakor érzünk.
A világ legboldogabb zenekara � vala-
hogy nem erre emlékszünk, de a tar-
talomjegyzékbe pillantva meg is van
a megoldás: A világ legszomorúbb ze-
nekara. Ez volt A veinhageni rózsa-
bokrok egyik emlékezetes elbeszélése.

A boldogság és a szomorúság
történetei olvashatók tehát a kortárs
magyar kispróza egyik legjellegzete-
sebb alkotójának válogatásköteté-
ben, melynek kiadása már meglehe-
tõsen idõszerû volt. Idõszerû, több
okból is: egyrészt mert Darvasi élet-
mûve fordulóponthoz ért, amit a
közelmúlt díjai is bizonyítanak, más-
részt pedig mert a ma már nem kap-
ható elsõ négy novelláskötet ismét
nagyobb érdeklõdésre tarthat szá-
mot, az új regény részleteinek folyó-
iratbeli megjelenésével egy idõben.

Különösen érdekes, hogy az elbe-
szélések nincsenek sem idõrendi, sem
kötetek szerinti rendbe szerkesztve,
hanem látszólag tetszõleges sorrend-
ben szerepelnek. Azon természetesen
hosszasan el lehetne vitázni, hogy ez
mennyiben következik magukból az
írásokból, vagy mennyiben önkényes
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