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valaki itt marad-e vagy mdshov4 ke-
riil, a helyzet ugyanaz. A haldl mint
megnyugvds nem létezik, mindenki-
nek dolgoznia kell, eladni és venni,
vég nélkiil, mindorokre, a viligok
csak szinfalak.”

Az eladds végletesen 6ncéla te-
vékenység, ugymond ,,a nép épiu-
ma”, s aki jeleskedik a sok felesleges
drucikk értékesitésében, az felfelé ka-
paszkodhat a szamdrlétrdn, levetkez-
ve szinte minden pozitiv emberi
tulajdonsdgdt. A mennyorszdgi lét
tehdt sokkal inkdbb kiforgatja az em-
bert 56nmagdbdl, mint a foldi, rdadd-
sul kit sincsen, hiszen itt értelmét
veszti minden menekiilési szdndék,
még az ongyilkossdg is: az ember
midr eleve halottként kertil oda, a ha-
l4lbol pedig nincs ut egy djabb,
,jobb” haldlba. Marad tehdt az 6ro-
kos gyotrédés és szenvedés, az értel-
metlen belsé kiizdelem a talvildgi lée
ellen, amelybd! csak egy kiut van,
tudniillik ha a hés megszokik, és
rddobben, mindez rossz dlom volt
csupdn. A Paradicsom cseppet sem
csdbit, a 6ldi életnek még bolti el-
addként is tobb az értelme: ,, Micso-
da szornyti hely ez a mi mennyorszd-
gunk! S mégis mennyire egyszerd,
mennyire valés! Egy vildg, amely a
legmélyebb félelmeinkbdl és leg-
bargyubb dlmainkbdl épiil fel, s
azokbdl taplalkozik, mint egy meg-
dllithatatlan, 6nmiikodé rémdlom!”

drMarids mar 2004-ben megje-
lent Lomtalanitds cim@ kotetével
bizonyitotta realista stilusdnak élet-

revalésdgdt, csupasz erejét. Az Egy
halott naploja tovabblépésnek tekint-
hetd, amennyiben 6tvozi a szerzd fa-
nyar humordt, abszurd vildgképét és
kozlésmodjanak konyortelen koz-
vetlenségét. Jellemeit pszicholdgiai
érzékenységgel bontja ki, dm tigye-
sen elkertiili a lélekelemzés klasszikus
buktatdit. A m a fogyasztéi men-
talitds és életfilozofia hangsulyos bi-
rdlata.

SZOMBATHY BALINT

(Noran Kindo, Budapest, 2000,
184 oldal, 2699 Ft)

VARGA VIRAG:
Sehrezad

Varga Virdg els6 regényérdl kiilono-
sen nehéz egyértelmd, tomor véle-
ményt alkotni; adédik ez a kotet
nyelvi sokszintiségébdl, strukturdjd-
bdl, s a mi szdmtalan dimenzidjd-
bdl, amiket az alkoté megkérdéje-
lezhetetlen tudatossiggal épit fel.
A Sehrezad minden szempontbdl
gazdag vildgdn keresztiil hamar nyil-
vanvalévd vilik, hogy irodalomel-
méleti és nyelvészeti ismereteinek,
valamint az alkotds teoretikus ele-
meinek a gyakorlatban torténd kész-
ségszintl hasznositdsa a szerzd szd-
madra cseppet sem okoz problémat.

Az ezeregy éfszakn meséinek alap-
oOtletéhez nyulni pedig kiilénosen iz-
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galmas dolog, s mennyire megsok-
szorozhaté ennek ereje, ha az egész
valami kozmikus térbe keriil, s az
életéért meséld lany mdr nem a mult
vardzslatos légkorének része, ha-
nem, kiszakadva megszokott kor-
nyezetébdl, valami mdsrol kezd me-
sélni, taldn szellGs dlruhdba bujtatva
éppen a mi viligunkrol, vagy éppen
rélunk. Rejtélyes, misztikus analizis,
de mégis laboratoriumi kisérlet ez.
A ,mesék héseinek” - jol tudjuk —
mindent szabad, de hogy melyik ol-
dalon taldljuk a valésdgot,
ki kirdl is mesél valdjaban,
s ki mellé rendelhetd — ha
létezik egydltaldn ilyen
személy — az erkolcsi igaz-
sdg, annak eldontését Var-
ga Virdg az olvasora bizza.

Az 1930-as évekbe he-
lyezett kerettorténet nem
talzottan Gjszerd, bar két-
ségteleniil ez is a szovegek kozti dt-
jards tudatosan vilasztott eszkoze.
A kényszervallomds, az ellopott nap-
16 tartalmdnak onkéntes kozreaddsa,
valamint P. Bloom, jelen kézirat
kozrebocsdtdja”, ,,tudomdnyos £6-
munkatdrs és fGiskolai tandr” sajdt
kiviildllésdgdnak bizonyitdsi kény-
szere, modorossdga, mesterkéltsége
szintén konnyedén értelmezhetd ef-
féle visszacsatoldsként. S hogy a ki-
gy6 valoban sajdt farkdba haraphas-
son, itt van mdsik szerepl6nk is:
Leopold Howard, aki szintén {Gis-
kolai tandr, s kinek szenvedélye,
szinte beteges megszallottsdga a me-

sekutatds (Sehrezdd mesél a meseku-
tatordl, aki a mi mesénket kutatja).
S a tobbi, sajdt életét €16, az életre sa-
jat szabdlyrendszerét alkalmazé tel-
jes jogu szerepld, a maguk gyakorta
sarkitott, rapszodikus, szinpadi ka-
rakterével, akik mégis abszolut szét-
vélaszthatatlanul fonddnak ossze,
mivel a mdsik [étezése szolgdl sajit
létezésiik alapjdul.

Varga Virdg Sehrezidja, akdr egy
pohdr bor, igazdn komplex élményt
nyujt, van illata, teste, zamata, s ma-
giban hordozza a még
érintetlen gytimoles izét.
Még akkor isigaz ez, haaz
észlelés parhuzamosan 1¢-
tez sikjai nem olvadnak
valds, oszthatatlan egy-
séggé (persze ez nem is
sziikségszer(), bir ez eset-
ben joggal meriilhet fel a
kérdés: vajon e sokrétlisé
mindig noveli vagy idével inkdbb
csokkenti az alkotds erejét? S ebben
mutatkozhat meg a mi gyenge
pontja. A Sehrezdd szaimos megkér-
déjelezhetetlen erénye ellenére némi
hidnyérzetet hagy az olvaséban. Az
izgalom, a kihivds, a titokzatossdg
ugyanis hdttérbe szorul: az izgalom
id6nként a kis téttel jatszott jaték iz-
galmdvd halvdnyul, a kihivds terén
pedig a miiveltség mozgdsitdsdra, a
tuddsban rejlé gyonyorkodésre he-
lyez6dik 4t a hangsuly. A textus ré-
sz¢évé vald szamtalan dthallds, idézet,
szovegkozivé formadlt sor, mondat,
gondolat, stilus (drimdtdl a ponyvi-
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ig) tulné a regényen, s mar nemcsak
gazdagitja ezt a birodalmat (valami
titkos egyetemességet sugallva a go-
rog antikvitdstdl a 19. és 20. szdzadi
magyar ¢és viligirodalmig), hanem
helyenként éppen szegényebbé te-
Szi. ﬁgy tlinik, a torténet nem tobb,
mint eszkoz, tér egy egészen més faj-
ta — manapsdg kedvelt — intellektud-
lis jétékhoz.

Aki szereti az ilyesmit, igazi cse-
megére akadhat, akinek ellenben fon-
tos, hogy egy regényben a torténet, a
jellemrajzok, az impressziok kapjik a
nagyobb hangsulyt, annak nem biz-
tos, hogy minden vigya teljestil. Ta-
ldn jobb lett volna ez utébbiakra is
nagyobb figyelmet forditani.

CSEPREGI JANOS

(Racid Kiadd, Budapest, 2000,
254 oldal, 2200 Fr)

Sz6cs ATTILA:
Verebek tisztasa

Szécs Attila elbeszéléseinek hangu-
lata olyan, mint egy novemberi bo-
ras napé, amikor élomszind az ég,
hideg sz¢1 kavarja a kihalt utcdn a
sdrga faleveleket, s az égen hangos
kdrogdssal fekete madarak raja ko-
roz. Nyomaszté novellisztika ez.

A karcst kotet kilenc novelldt
tartalmaz, s a hetvenhat oldalon
mindossze egyetlenegyszer bukkan

fel egy hatsoros parbeszéd, bar — sze-
rény megitélésem szerint — ez is csak
a véletlen miive, hiszen semmilyen
tobbletet nem hordoz, nyugodtan
atkonvertdlhat$” a narrdtor szove-
gévé. Szics Attila tehdt dialégus nél-
kili novellikat ir, igy a szovegek
tOkestlya a cselekmény, illetve a tor-
ténés, s ez utdbbi az, ami nehéz di-
lemma elé dllitja az olvasée. A kilenc-
bdl hdrom novella (A harmadik lator,
Jesu gyerekkora, A bardt) mintha va-
lami kereszténység el6tti mitosz
toredéke lenne, abbdl az id8bél,
amikor az istenek még dllatokkd val-
tozhattak, vardzsoltak, dridsokkal
jartdk a foldet, s egyszerre voltak jok
és gonoszak. A zavaré csak az, hogy
ezek az ,istenek” mégiscsak a ke-
reszténység Istenével tartanak ro-
konsdgot. Vegyiik példdul Jesut, a
gyermekistent, aki nem pusztin a
»hévrokonsdg” és csodatévd képes-
ségei miatt emlékeztet Jézusra, de
szdrmazdsa miatt is, hiszen & is Jo-
zsef fia, akdrcsak a megfeszitett —
csakhogy egydltaldn nem gy ,visel-
kedik”, mint az evangéliumi gyer-
mek Jézus, akir6l mellesleg valéban
keveset tudunk a Biblia alapjdn.

Két olvasoi alapdllds 1étezhet e
novellikkal kapcsolatosan. Az egyik,
hogy az olvasé nem veszi Gket ko-
molyan, mondvdn, nem tobbek af-
féle képzelgésnél, a megdradt irdi
fantdzia hordalékaindl. A mdsik a
mindendron valé megérteni akardsé.
Valami nagy, borzalmas titok pdrdja
leng a szovegek felett: a felvonulta-



