

Térey János

MINT KÉMNEK LENNI ESTORILBAN

Hogy mit jelent a királyság a földön?
Előbb mirrhát, tömjént és aranyat,
Aztán Estoril cseppfolyós ezüstjét.
Jogarra alkonyatkor semmi szükség.

A politika friss lávája kővé
Merevül, télies történelemmé;
A tósztr utáni tétek számolatlan:
Minden lefolyt, egyetlen zuhatagban.

Mint egy fehérorosz nagyáruházz,
Oly sivár a nappali Casino.
Palást és palota tegnapi holmik.
Iker vízlépcső színe fodrozódik.

Felségnek lenni mégis bonyolultabb,
Mint krupiének: osztani, beszédni,
Míg van játék, és van szolid szabályzat...
Országot vinni százszor is hazardább.

A kém labdát szed a pálmaligetben.
Ez ingyenc munka lesz! Kipuhatolja,
Fejükben milyen idea világít:
Mi élteti Neverland koronáit.

Hajadonfőtt járkáló udvaroncok:
Egy északi erdő, lelombozódva.
A bástyafok a szakadékra páholy.
Mindenszentek. Három nap múlva Károly.

(Jelenkor, 2006/1.)

TÉREY JÁNOS 1970-BEN SZÜLETETT DEBRECENBEN. VERSET ÉS DRÁMÁT IS ÍR. JÓZSEF
ATTILA-DÍJAS.