A MESE AKTUALITASA

ELBUJNI A MESE SZOVETEBE

Siitd Andyds korunk Benedek Elekjének nevezi, mdsok eqyszeriien a nagy
mesclonek. Az idén kilencvenéves, Kossuth-dijas irdval, Mches Gyorggyel
Badacsony T. Ors beszelget.

— On szerint miért kell annyira oz embereknek o mese?

— Mert ha jol van megirva egy mese, megtanitja az embereknek,
hogy hol van a helyiik a viligban. A fiatalsag, de még az 6regek is ra-
jonnek, hogy a mese olyan, mint egy ¢les kard. A meseir tudja, mi-
vel, kivel, miért érdemes mesét irni. Meséloként, olvaséként egyardnt
hamar rajossz, hogy a mese veszedelmes fegyver.

— Fegyver?

—Igen, mert az igazi mese odasujt. ElImondok neked egyet. Példa-
ul volt egy mesém, ami a csinya Burdl szélt. Ezt a nevet én taldltam
ki. Ez a cstinya B egy dusgazdag kinai kormdnyzo. Ott iilt a palota-
janak a disztermében, és hallgatta, hogy az udvaroncai mondogattak:
O, urunk, B, te milyen okos vagy, milyen gyonyorti vagy. Te vagy a
vildgon a legnagyobb hés. Ezek az udvaroncok nyaltdk a talpit Bu-
nak. Bt nagyon meg volt elégedve, hogy 6 milyen csodalatos, szép-
séges. Egyszer az egyik pincére nagy talcakon finom ételeket és italo-
kat hozott. A gyonyorti nagy tdlcak eziistbdl voltak. Bu belenézett a
talcdk tiikrébe, és megldtta a valoésagot. Az emberek szemében, a ta-
vak vizében is mindig a sajat ratsdgat, gonoszsagat kellett latnia. Ami-
kor rajott, hogy 6 tulajdonképpen milyen cstinya, nagyon meghara-
gudott, azonnal levdgatta a fejét a szolganak. Aztin meg kisziratta az
emberek szemét. Tanulja meg mindenki, hogy & csak sz¢ép lehet. De
nincs a gonosznak menekvése, el6bb-utébb meglakol.

— Ez a mese Ceaunsescurdl szol?
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— Bizony, itt a cstinya Burdl hallottunk, de mindenki tudta, hogy
Ceausescurol van sz6. Megjelent a konyy, és bent volt a kényvesbolt-
ban, az emberek megvették, és mondtik, hogy a M¢hes konyve
Ceausescurdl szél. Halkan mondtdk, de a cstinya Burdl irt konyvet
villimgyorsan elkapkodtdk. Nyolc-tiz éven keresztiil szinte csak me-
séket frtam. Tudod miért? Mert az volt a legizgalmasabb miifaj. Volt
egy nagy elénye: hol volt az a cenzor, hol volt az a politikus, aki el
merte volna mondani, hogy ez a csunya Bu éppen olyan, mint a , f6-
nok”? De a konyvek megjelentek, mindenki tudta, egymadsnak sut-
togtdk, én meg nem is voltam valami nagy h&s, de egymads utan {rtam
a meseregényeket. Itt egy masik, a Rabsonné vira, amelyik szintén
ilyen volt. Rabsonné, a zsarnok elrabolja a székely linyokat, és bevi-
szi a varaba, hogy ott szolgdljanak neki. Ez a torténet valéjaban arrol
szol, hogy szolgaségba akartak minket hajtani, legfobb kincseinket,
torténelmiinket, még nyelvunket is el akartdk venni. De a zsarnokok
mind egy sorsra jutnak. Akdr csunya B, akdr Rabsonné. [me egy na-
gyon egyszert példa arra, hogy milyen ereje van a mesének.

— Idonként miifogt viltott.

— Nem a mtifaj volt a fontos, hanem hogy mit irhatott az ember,
de azt mindig a pillanatnyi lehet&ségek sziilték. Mert amikor nem le-
hetett errél vagy arrdl beszélni, kénytelenek voltunk olyan artatlan-
nak tliné mtiveket alkotni, amelyeken nem It 4t a hatalom. Az ember
igy bujt hol a mese szovetébe, hol az abszurd szovetébe, kereste a cen-
zura réseit.

— Azért kezdte el n mesedvdst, mevt mdsként nem lehetett politikardl
frni?

— Eredetileg nem, hanem tigy, hogy iiltem a szobdban, és ott iilt az
¢én drdga, imddott fcleségcm a kislinyommal az 6l¢ben, aki néha el-
aludt, néha ¢bren volt, ¢n pedig mes¢ltem neki. Egyszer azt mondja
nekem a feleségem: Te, hol olvastad ezeket a mescket? En? Sehol. Hat
honnan vannak? Nekem jutottak az eszembe. Komolyan? S nem ir-
tad le? Eddig nem. Akkor ird le! Amit nekem a feleségem mondott —
aki egy tiindér volt —, azt mindig megfogadtam, dtmentem a masik
szobaba, ¢s elkezdtem irni. Nekem az volt a szokdsom, hogy a mesé-
ket hangosan frtam, tigyhogy 6k a kislianyommal a nagyobbik szoba-
ban iiltek, ¢és hallgattdk, mit ir le apu. Mire befejeztem, 6k tudtak az
elejétdl a végéig a mesémet. Mint minden torténetnek, a mesének is
tobb szintje van. A felnStteknek elsésorban a konkrét politikai iizene-
tet jelentette, de gyerekeknek az dltalanosat jorol és rosszrol.
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— Gyerekkoraban hallgatott meséket?

— Arvitfalvén, Udvarhely mellett lakott a nagymamdm, Nannyo
Nagyon jol tudott mesélni, 6 volt az én mesterem. Ultem a bolcs6-
ben, ¢s Nannyo6 a libdval mozgatta a bolesot, kozben himzett, és azt
mondogatta nekem: Aranyossam! Gyémantossam! Igy hivott kis-
gyerekkoromban. Ne tess¢k elkényeztetni! — mondta neki anydm. Fi-
am, ez az elsé unokdm, ezt én ugy nevelem, ahogy akarom. Utdna
sziilettek meg az unokatestvéreim. Oket is tanftotta mesékre. De na-
gyon sok falubeli gyerek is bejart hozzd hallgatni a meséit. Nagyon
szeretett mesét mondani. En mondtam neki: Nagymama, Nannyd,
tudja, hogy mit mondanak magdrél? Maga a Hazudés Aniké néni.
Azt mondta, akik nem értenek a meséhez, azok nem tudjdk, hogy mi
aszép ésmiajo.

— Melyik a leghedvesebl mescje?

—Taldn a Szikra Ferko. A legutobbi kiaddst egy berlini bardtom il-
lusztrélta, a kitlin6 képzOmiivész Arz Helmut. O eredetileg szebeni
volt, onnan ]ott Kolozsvarra kepzomuveszetet tanulni. En akkor fia-
talabb Ujsdgird, sajtéember voltam, ¢és azt mondta nekem az egyik
képzomiivész: te, most jott ide az elsé évre egy Arz Helmut nevii
szebeni didk. Fogd el, hogy neked dolgozzon, mert ez a legtehetsége-
sebb. Nagyon hamar 6sszebardtkoztunk, s Helmut rovid id6 alatt ki-
tlinéen megtanult magyarul. Legutébb néhany hénapja jart itt, ami-
kor elGkészitettitk a Szikra Ferké 4j kiaddsit. Kérdeztem tGle:
Helmut, te még ilyen jol tudsz magyarul? Azt mondja, hat azért tu-
dok ilyen jol magyarul, mert nagyon szeretem a te meséidet.

— Szikva Ferko, Gyongybarmat Palkd, Vilaghives Muklds torténeteivel
neyyyon sikeves volt, mégis dtviltott a dvamdra.

— rtam egy drdmét Oroszlin a kastélyban cimmel. Nagyon meg
voltam elégedve, a rendez6 is. Zsenidlis darabot frtunk. Olyan abszurd
drdma lett belSle! A f6prébara eljott a feleségem, aki egyébként tanar-
n6 volt. Azt mondta: ez nagy bukas lesz. Megkezd6dott az el6adds.
Az égbdl hullottak le a sirkdvek, aztdn a nagyfejii rémek. A kdzonség
rémiilten nézte egy ideig, aztin elmenekiilt. En akkor megeskudtem
soha tobbet szindarabot nem frok. De tudod, ez igy van, hogy a szin-
hazban tartott igéreteket dltalaban nem szoktdk megtartani. Hat én
sem tartottam meg, irtam egy masodik szindarabot, amire a feleségem
is azt mondta: Te, ez egy j6 darab! Harmincharom nevtelen levél lett a
cime. Kolozsvarott, Nagyvaradon, Szatmaron, Temesvdron, Sepsi-
szentgyorgyon és Budapesten is meghdditotta a nézéket. Mindeneset-
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re amikor Kolozsvirott bemutattdk, figyeltem, hogy reagdl a kozon-
ség. Nevettek, tapsoltak, ujjongtak. Az 6sbemutatén, az elso sziinet-
ben ott dlltak bizonyos kritikusok, ne részletezziik, hogy kik, és azt
mondtik, hogy ez a darab se j6, ez unalmas, nem fog a kbzonségnek
tetszeni. Szoval alltak a hallban, és magyardztak, hogy ez a mdsodik
darab is milyen gyenge, nem is érdemes irni réla. Karoly bacsi — Kos
Karoly — akkor jott végig a folyosén. Megillt, hallgatta a kritikusokat,
¢s azt mondta: Irigylitek, mi? Mert nem tudtok ilyen darabot irni.
Kdroly bdcsi egy ideig vdrt, hogy erre mit felelnek, de nem sz6ltak
semmit, hdt tovibbment. Mondtam is neki: Kdroly bdcsi, ezek ugy
megijedtek t6led. O csak legyintett: Hagyd a francba Gket.

— Milyen ember volt Kos Kdroly?

— Kdroly bdcsi mindenhez értett. Hajnalban felébredt, kiment az
istalléba, megetette a lovakat, a teheneket. Feliilt utdna a vonatra, és
bejott Kolozsvirra. Az tton beszélgetett az emberekkel politikarol,
mindenrél. Akkor professzor volt a Kolozsviri Mezogazdasagi Aka-
démidn, a miiegyetemen pedig épitészetet tanitott. Amikor a tanitds-
sal végzett, dtment a reformdtus egyhdzkeriilethez. Ott f6gondnok
volt, meg kellett beszélni, hogy hany templomot kell itt meg ott kija-
vitani, dtépiteni. Akkor megjott Banffy Miklds vidékrél, bementek a
konyvkiadohoz, ahol a késziil6 regényeknek és verseskonyveknek a
megbeszélése folyt. Karoly bacsi délben még evett valamit, délutan
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beiilt a fiatal Gjsdgirok kozé, és magyarazta nekiink a politikdt. De na-
gyon keményen, nagyon batran és nagyon okosan. Rengeteget tanul-
tunk téle. Délutdn még egyszer bement a Helikonhoz. Ha kellett, le-
iilt, ¢s rajzolta a fedSlapokat. Csodalatos volt. Es akkor este meg el-
ment a Nemzeti Szinhdzba. A feleségét beiiltette a nézotérre, 6
felment az igazgatdi irodaba. Akkor Kemény Janos volt a nagy szin-
hazi szakértd, vele letiltek ketten, megbeszélték a szinhdz programyit.
Ez Kdroly bacsinak és a barénak konnyedén ment. Este késén, mikor
a felesége megkérdezte, hogy nem kéne mar aludnia, azt felelte: De
hat dolgozni is kell valamikor! Kemény Janos sem volt mindennapi
ember. Vigyazni kellett, hogy amikor szembejon veled, akkor gyor-
san kapd le a sapkadat, mert ha nem, akkor 6 koszon el6re. T6bb
nyelven besz¢lt, bejdrta a fél vilagot, és ez a j6 értelmii vilagpolgarsag
latszott is azon, ahogy vezette a szinhazat. Csoddlatos id6k voltak.

— Ilyen embereket ma may nemigen ismeriink. Mi tovtént Kemény bi-
roval a nehezebb idokben?

— Eljottek bizony a nehezebb id6k is, amikor biaré Kemény Janost,
aki megorokolt egy nagy birtokot, kirugtik mindeniinnen, mert hat
baro volt meg nagybirtokos. Akkor elment a szénéget6khoz dolgoz-
ni, akik nagyon megszerették. Amikor egy év mulva meghivtik a szi-
niakadémidhoz konyvtarosnak, jott egy ciganydelegdcié a szénége-
toktdl, hogy adjdk nekiink vissza a barét, mert Kemény Janos nélkiil
nem ¢ér semmit a mi munkank, m1 csak akkor tudunk jol dolgozni, ha
a bdro ur ott van veliink, mert 6 olyan okosakat mond. Oridsi cirkusz
lett. Ugy tinik, ugye, mintha ez az egész vicc lenne. De ez igy volt a
valésagban. Egyszer ]anosnak arégebben megjelent konyven vittem
magammal Kolozsvarrol, és bementem a lakdsdra. O mér betegen fe-
kiidt akkor. Janos, olvasom a konyveidet. Van egy-két problémdm...
O pedig élvezettel kezdte mesélni a régi kdnyvei torténetét. En meg
hallgattam. Na, mondjad még! Egy id6 utdn azt mondta, nagy roka
vagy te, tudod, hogy nekem mekkora 6romet szerzel azzal, hogy fel-
clevenited a régi konyveimet. Janos, eskiiszom, hogy olvastam, de
szeretném t6led hallani. Amig tudott, szivesen mesélt a régebbi kéz-
iratairél. Amikor meghalt Vasdrhelyt, ott volt a kérnyez6 falvaknak
a népe, mindeniitt rola beszéltek. A romanok is azt mondtik, hogy
Domnul nostru, a mi urunk, Jdnos olyan volt, hogy mindnydjan sze-
rettiik. Es felejthetetlenek voltak nyaranta a Helikon nagygytilései is
Janosndl, ott volt a ldnya, a fia, akikkel mindig nagyon joban voltunk,
de hat minden elmulik.
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— Térjiink vissza az On irodalmi palydjara. Az anyaorszdgi baloldali
kvitika meglebetdsen fanyalogva fogadta a vegényeit, pediy az olvasdk ko-
rében nepszeriiek.

— A kritikusok egy része ugy gondolja, hogy valami vagy szinvo-
nalas, vagy olvasmanyos. Pedig a kett6 nem zdrja ki egymast. A regé-
nyeim valédi emberek valédi torténetei. A polgdri vildg értékeit pro-
balom meg dltaluk kozvetiteni. A polgarit nem politikai jelz6ként ér-
tem, hanem azokat értem alatta, akik meghatarozott erényeket
képviselnek és kovetnek. Az ilyen emberek tehetsége és szorgalma
tette valaha kincsessé Kolozsvart.

— A Kossuth-dij kapcsin is tamadtik.

— A tdmaddsok nem igazan érdekelnek, inkdbb azt nézziik meg,
hogy kik ajdnlottak: Cso6ri Sdndor, Faludy Gyorgy, Kdnyddi Sdndor,
Laszloffy Aladdr, Siit Andrds. Es nézziik meg, ki timadott. Az, aki
marxista-leninista filozéfiaprofesszorként °57-ben, egy cikkében id-
vozolte a forradalom leverését.

— Tényleg, az evdelyi irotdrsadalom hogyan élte megy °56-0t?

— Allandéan a rddiét hallgattuk, nagyon biztunk benne, hogy
majd a nyugat segit, mignem megérkezett Kelemen Lajos, tudés tor-
ténész, levéltaros, €16 legenda” volt, 6 is hallgatta a hireket, aztan
egyszer nagyot koppantott a botjaval: ,,Hidba varjatok ti, hogy majd
jonnek az amerikaiak meg az angolok, és felszabaditanak. Ezek mar
eladtak benniinket az oroszoknak.” Ez tényleg igy tortént, csak még
nem tudtuk.

— Visszaterve o kommunistakra, gy tudom, volt egy-ket csortéje n
partemberekkel.

— Nem nagyon kedveltek, gondolom, polgari szirmazdsom mi-
att. ElGszor is *45-ben perbe fogtak, és tobbek kozott ram siitotték,
hogy antiszemita vagyok. Az volt a szerencsém, hogy az egyik talél6,
akit bujtattam *43-44-ben, eljott tantskodni mellettem, és meg is
kérdezte az egyik leghangosabban vadaskodot: Maga hol volt, mikor
Nagy bujtatott minket?

— Nﬂﬂ)’ ?

— Allitélag Nagy Istvan, aki négy elemivel a kolozsvari magyar
egyetem rektora és az irészovetség kolozsviri szervezetének az el-
noke volt, kijirta, hogy nevet kelljen viltoztatnom, mert a polgari
sajtoban ezzel szerepeltem, ¢s kiilonben is, ne legyen két Nagy ne-
v iro.

— Es hogyan lett Méhes Gyingy?
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— Mikor kozolték, hogy nevet kell véltoztatnom, felnéztem a szo-
bam faldra. Ott volt a 18. szdzadi filozéfus és matematikus Gsapdm
képe, igy folvettem a nevét. Mdsfél év mulva mondtik, hogy vissza-
vehetem a nevemet, de akkor mdr nem akartam.

— Evdélyiektd] hallottam, hogy az On meséibél tanultik o magyar tor-
ténelmet.

— A kolozsvari Napsugdr cim{ lapban jelentek meg mesének al-
cazott torténelmi tdrcdim, akkoriban nem nézték jé szemmel, ha va-
laki a magyar torténelemmel foglalkozott de igy le lehetett kozol-
ni, kés8bb Oseinkril, héseinkrél cimen kotetben is megjelentek.

— Az igazi mese, az igazi torténet sokdiy hattérbe szorult a szépivo-
dalomban, ma taldn vannak, akik megprobaljak visszahozni. Mi lebet
aJovi?

— Szervitiusz Tibor most késziilt el a feleségem siremlékével, ahol
majd egyszer én is nyugodni fogok. Azt vésettem ra: Aki életében
nem olvasott mesét, az nem is lehet boldog ember.



